

محدث

290



مسعود مفتي

290

محبوب شیشہ



مسعود مفتی

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

طبع دوم — دسمبر ۱۹۷۹ء
تعداد — ایک ہزار

ناشر ————— افترا
نویس نویس ————— محمد ریاض خاں
سرورق ————— سعید مفتی
طباعت ————— نقوش پریس، لاہور
ملنے کا پتہ : ————— افترا
پوسٹ بکس ۱۲۹۳، اسلام آباد
قیمت ————— روپے

والدہ محترمہ کے نام

فہرست

۱
۲
۳
۴
۵
۶
۷
۸
۹
۱۰
۱۱
۱۲
۱۳
۱۴
۱۵
۱۶
۱۷
۱۸
۱۹
۲۰
۲۱
۲۲
۲۳
۲۴
۲۵
۲۶
۲۷
۲۸
۲۹
۳۰

۱
۲
۳
۴
۵
۶
۷
۸
۹
۱۰
۱۱
۱۲
۱۳
۱۴
۱۵
۱۶
۱۷
۱۸
۱۹
۲۰
۲۱
۲۲
۲۳
۲۴
۲۵
۲۶
۲۷
۲۸
۲۹
۳۰

فہرست

۱۲	مُحَدَّب شیشہ
۳۵	وُعا
۴۵	گورکن
۵۶	یا خُدا
۸۰	ادا کار
۹۴	لمحہ
۱۳۴	لا علم
۱۴۵	نام
۱۷۲	ہیر کا مقبرہ
۱۸۱	بھڑتیے
۲۱۱	مُثَبِّت منفی
۲۲۷	کر دار
۲۵۶	وقار
۲۶۸	عورت
۲۷۹	مصرفیت

سر آغاز

لیجیے مسعود مفتی اپنا مَحَدب شیشہ لیے حاضر ہیں۔ مَحَدب شیشے کی خاصیت ہے کہ اس کی امداد سے چھوٹی چیزیں بڑی اور دُور کی چیزیں نزدیک دکھائی دینے لگتی ہیں۔ اور اُن کی جُزئیات اور ان کے خدو خال واضح اور روشن تر نظر آنے لگتے ہیں۔ یہ بھی ہے کہ اگر کسی منبع نور و حرارت سے نکلی ہوئی شعاعیں ایسے شیشے میں سے گزر کر نقطہ ماسکہ پر مرکوز ہو جائیں تو اُن میں جلا دینے کی استعداد بھی پیدا ہو جاتی ہے۔ مسعود مفتی کا ادبی مَحَدب شیشہ ان صفات سے عاری نہیں معلوم ہوتا۔

اس مجموعہ کی کہانیاں زندگی کی نکھری ہوئی تصویریں ہیں اور مصنف کے گہرے مشاہدہ اور اُن کے فنی خلوص پر دال ہیں نقیض فن طریقیہ انجام کی سعی ان میں نہیں ملے گی۔ ان میں جنسی لذت یا ذہنی عیاشی کا بھی کہیں شائبہ تک نہیں مِصنّف ہیں کسی رومانی جنت کی سیر نہیں کراتے۔ وہ کبھی تو معاشرہ کے رستے ہوتے ناسوروں کو چھیڑتے ہیں اور کبھی خالصتاً زندگی کے المیہ پہلوؤں کی جھلکیاں دکھاتے ہیں۔ علامہ اقبالؒ نے کہا ہے کہ ط

عمل سے زندگی بنتی ہے جنت بھی جہنم بھی

اس مقولہ میں صداقت ہے لیکن مصنف نے مناظر حیات سے صرف اُن واقعات و کیفیات کو چُن لیا ہے جو اُن کے مرکزی خیال کو اجاگر کرنے میں مدد دے سکتے ہیں۔ غور سے دیکھا جائے تو ہر فنی تخلیق ایک تجریدی عمل ہے۔ فن محض زندگی کی ہو ہو عکاسی نہیں۔ فن کار کی نگاہ، حقیقت کے اُن عناصر کو انتخاب کر لیتی ہے جو اُس کے قلب کے مجموعی تاثر کی ترجمانی کر سکیں۔ فطرت کے مرقع کے بعض رنگوں کو وہ زیادہ شوخ کر کے دکھاتا ہے تاکہ وہ ناظر کے لیے جاذبِ توجہ ہو سکیں۔ ہر فن پارہ زندگی کا ایک تراشہ ہوتا ہے۔ تاہم اُس کا رشتہ زندگی کے حقائق سے کبھی نہیں ٹوٹتا، کیونکہ اس کی تاثیر اہلیت اسی رشتے پر مبنی ہوتی ہے۔ اس معیار سے جانچا جائے تو یہ افسانے ہر حیثیت سے فن پارے ہیں۔

معروف فنی کہانی لکھنے کا سلیقہ رکھتے ہیں۔ مختصر افسانہ تاثیر کی ایک اکائی سے عبارت ہے۔ ان افسانوں میں مصنف آغاز سے لے کر انجام تک ایک ایسے تاثر کی فضا قائم کرتے ہیں، جو قاری کی دلچسپی کو برابر برقرار رکھتی ہے۔ نقطہ معروج پر پہنچنے کے بعد کہانی کے آخری الفاظ سے قاری کے ذہن کو ایک دھچکا سا لگتا ہے اور اُس لمحے گویا اُس کے قلب کی آنکھ روشن ہو جاتی ہے اور افسانہ کی تمام کڑیاں انجام سے مربوط ہو جاتی ہیں۔ انداز تحریر سلیقہ اور رواں ہے۔ مصنف کا قلم چلتے چلتے کبھی ایک جملہ معترضہ کی وساطت سے قاری کے چٹکی لیتا ہے یا گدگدی کرتا ہے اور کبھی سبھر پور طنز کے چھینٹے اڑاتا ہے۔ یہ طنز کہیں بغض، کینہ، ریاکاری یا مکہ و نزدیک پل کھولتی ہے کہیں انفرادی اور سماجی نفسیات کی کشمکش کو جلا دیتی ہے کہیں کسی سادہ لوح کے حقیقت فراموش جھوٹے وقار کی ہنسی اڑاتی ہے، کہیں دلوں کے چور ڈھونڈ نکالتی ہے۔ لیکن اکثر خود زندگی کی ستم ظریفیوں اور تلخیوں کو ہنس تنقید بناتی ہے۔ ان کہانیوں میں زندگی کا شعور رچا ہوا ہے۔ بعض ترقی پسندوں کے شعار کے برعکس ان میں مروجہ اخلاقی اقدار کے خلاف محض باعینانہ سرکشی کے منظر، چونکا دینے والے فقروں کا حربہ استعمال نہیں کیا گیا۔ یہاں جذبے کے اظہار میں توازن ہے۔ مشاہدہ، احساں

ادب فکر کی ہم آہنگی نے ان افسانوں کو انفرادیت بخشی ہے۔ معمولی مفتی اپنے مزاحیہ انشائیوں کے ذریعے سے ادبی دنیا میں معروف ہو چکے ہیں۔ میرا اندازہ ہے کہ یہ سنجیدہ افسانے انہیں حقیقت نگار ادیبوں کی صف میں ایک ممتاز مقام دلانے میں کامیاب ہوں گے۔

ایس۔ اے۔ رحمن
مرکزی مجلس ترقی اردو

۶۵ گلبرگ
لاہور

پیش لفظ

کچھ لوگ غورِشِ قسمت پیدا ہوتے ہیں۔ کچھ اپنی ہمت اور عزم سے قسمت کا رُخ اپنے حق میں موڑ لیتے ہیں۔ مگر ان کی تعداد بہت کم ہے۔ انسانیت کا زیادہ حصہ وہ لوگ ہیں۔ جو زندگی کے طوفان میں ڈوب جیاں کھاتے رہتے ہیں۔ کبھی آرام سے سطح پر تیر لے۔ کبھی بھٹور میں چکرانے لگے۔ اور کبھی گہرے غوطوں میں دھنس گئے۔ ————— نہ زندگی انہیں پیار کرتی ہے۔ نہ ان کو زندگی سے پیار ہوتا ہے۔ ————— دونوں ایک دوسرے کو برداشت کرتے ہیں۔ ایسے دشمنوں کی طرح جو دوستی کا معاہدہ کرنے پر مجبور ہوں۔ ————— یہ لوگ زندگی کا مقابلہ ضرور کرتے ہیں۔ مگر اس پر فتح نہیں پاسکتے۔ کیونکہ اپنی ذات کو منوانے کی ان کے بال و پر میں ہمت نہیں ہوتی۔ ہر زمانے میں دنیا کی ہر سوسائٹی کے ہر طبقے کا زیادہ حصہ انہی لوگوں پر مشتمل ہوتا ہے۔

کہتے ہیں انسان کو خدا نے اپنے عکس میں بنایا ہے لیکن اگر انسان یہی ہے۔

جسے کچھ صلاحیتیں بخش کر دیا میں ایک ہی دفعہ بھیجا جاتا ہے۔ اور وہ آزادانہ رہ کر
اپنی ہستی کی تکمیل کرنے کی بجائے زندگی کے مضبوط جبروں میں تڑپ تڑپ کر
دم توڑ دیتا ہے۔ تو یہ خدا کا عکس نہیں بلکہ المیہ ہے بقول شاعر
نہ خود ہیں، نہ خدا ہیں، نہ جہاں ہیں
یہی شہکار ہے تیرے ہمنس کا؟
یہ کہانیاں ایسے ہی لوگوں کی ہیں۔!

مسعود مفتی

لاہور۔ ۱۷ فروری ۱۹۶۲ء

محبِ شیشہ

زکوٰۃ کا مہینہ تھا قصبے کی مسجد میں مولوی صاحبِ جمعہ کا وعظ کر رہے تھے۔
 یتیم، مسکین اور بیوائیں عرش کا سہارا ہیں۔ اُن کے افسوس کو کچھو۔ اُن کے سر پر
 ہاتھ دھرو۔ اپنی کمائی میں سے اُن کو حصہ دو۔
 سامنے نمازیوں کی قطاریں خاموشی میں غرق تھیں۔ کچھ دیوار یا کھمبے کے سہارے
 اُٹکتے ہوئے، کچھ پکے کی ڈنڈی یا کھڑے گھٹنے پر نیند بھرا سر رکاتے ہوئے۔ کچھ کھلی
 آنکھوں سے سوتے ہوئے۔ حافظِ عمر دراز کی آنکھیں بند تھیں۔ دماغ سویا ہوا تھا۔
 ہونٹ باہم چپکے ہوئے تھے۔ لیکن ہاتھ جاگ رہے تھے۔ جو بڑی تیزی سے تسبیح
 کے دانے پھیر رہے تھے۔ مکمل جاگنے والوں میں بشیر سبزی فروش کے دماغ میں
 منڈی کے بھاؤ کھد بھار ہے تھے۔ ڈاک خانے کے باؤ کے ذہن میں تنخواہ اور

اخراجات باہم کشتی لڑ رہے تھے۔ اور لاریوں کے اڈے والے مُنشی کے دماغ میں صبح اٹھ بجے کی لاری میں گزرنے والی عورت کا خوبصورت چہرہ گھوم رہا تھا۔ مگر ماسٹر برکت علی گردن اٹھاتے وعظ کا ایک ایک حرف غور سے سُن رہا تھا۔ اور جب مولوی صاحب نے منبر سے کچھ آگے جھک کر کہا۔

”بیوہ کی ایک آہ سات آسمانوں میں سُورخ کر دیتی ہے۔ ایسی بیوہ کی ایک دفعہ مدد کرنے والے کو ستر ہزار نیکیوں کا ثواب ملتا ہے۔ اور وہ سیدھا جنت میں جاتا ہے۔“ تو ماسٹر برکت علی کا سارا جسم ایک دم کانپ اٹھا اور پگڑی سر پر جھاتے ہوئے وہ بلند آواز میں پکارا ”بخشنا مجھے میرے مولا۔“

ماسٹر برکت علی قبضے کے اُن چند لوگوں میں سے تھا۔ جو خواہش سے نہیں بلکہ محض اتفاق سے میٹرک پاس کر لیتے ہیں۔ اس قبضے میں سرکار کی تعلیمی سرگرمیاں چار جماعتوں کے بعد ختم ہو جاتی تھیں۔ اور چھپک زدہ چہرے کی طرح اُپلے تھپا پرائمری سکول اپنی بوسیدہ چھتوں کے نیچے سے دن بھر پہاڑوں کے الپ براڈ کاسٹ کیا کرتا۔ اس سکول میں چند سال زبردستی گزارنے کے بعد گاؤں کے بچے یا تو ڈھیلی دھوتیاں اور گومڑسی پگڑیاں باندھ کر لٹھ لیے مویشی منہ کار تے رہتے۔ یا گھر کے دروازے کی چوکھٹ پر تنہا لی میں چھوٹی ٹسی دوکان سجا کر قسمت آزمائی کرنے کے بعد کھیتوں میں دھکیل دیے جاتے اور یا کوئی بھولا بھٹکا انگریزی کا قاعدہ اُٹھا کر فالتو وقت میں ماسٹر برکت علی کے پاس آن بیٹھا۔ پہلے قاعدے کے کونے مڑتے پھر اُوپر والا صفحہ رنگ بدلتے بدلتے حروف چھپا لیتا۔ اور جب ایک روز وہ غائب ہو جاتا تو اگلا صفحہ ارتقائی منازل طے کرنے لگتا۔ جس دن سارا قاعدہ غائب ہو جاتا تو طالب علم کو اگلی جماعت میں چڑھا دیا جاتا تھا۔ جہاں پھر ایک موٹا قاعدہ خریداجاتا چا پانچ قاعدوں پر طبع آزمائی کرنے کے بعد طالب علم چوکنگی کا محرر۔ یا ڈپو کا ملازم۔ یا عرضی نويس بننے کے قابل ہو جاتا۔ ماسٹر برکت علی کے مکان کے باہر والے کمرے کے

دروازے پر پہلے چاک سے اور پھر کولے سے "انگریزی کالج" لکھا ہوا تھا۔ حالانکہ یہاں
 الف آم، بے۔ پتی بھی اتنی ہی شدت سے پڑھایا جاتا تھا۔ جتنا سی لے ٹی۔ کیٹ۔
 درجن بھر کے قریب طالب علم یہاں ہمیشہ رہتے تھے۔ اور جب چھٹیوں میں شہر جا کر
 پڑھنے والے طالب علم گاؤں آتے تو والدین اُن کو بھی عارضی طور پر ماسٹر برکت علی کا
 شاگرد بنا دیتے تھے۔ تاکہ اُن کی کمزور انگلش درست ہو سکے۔ فیس اور شاگردانہ خدشا
 سے اُس کا گزارہ اچھا چل جاتا تھا۔

ماسٹر برکت علی چھریے جسم کا لمبا آدمی تھا۔ عمر چھتیس سال۔ لمبوتر اساد بلاچر
 جس کے رخصتوں کی جگہ دونیاں گڈھے قبل از وقت آنے والی جھریوں کو مضمر کر
 رہے تھے۔ اُوپنچی شفاف پیشانی کے نیچے دو ذہین آنکھیں شفقت بھری مسکراہٹ
 سے لبریز رہتی تھیں۔ آنکھوں کے باہر کونوں میں سورج کی شعاعوں کی مانند باریک سلٹیں
 تھیں۔ جو ہستے وقت بڑی نمایاں ہو جاتی تھیں۔ سیڑھی ستواں ناک پتلے ہوٹٹ۔ اور
 بشاش چہرہ، سر پر خاکی کلاہ کے گرد سفید ملل کی پگڑی۔ جس کا شملہ کلف کی مقدار کے
 مطابق رکوع و سجود کرتا رہتا۔ دھاری دار ٹیویس اور ڈھیلی سی شلوار کے نیچے دھول سے
 اُٹے ہوئے ٹوٹ۔ جن کے کھلے ہوتے جبروں کو تھوار کے موقع پر تسے سمیٹ لیتے۔ جو
 چند دنوں کے بعد اپنی موت آپ مر جاتے۔ اور پھر برساتی مینڈکوں کی طرح اگلے تھوار
 کو دوبارہ جنم لے لیتے۔

ماسٹر برکت علی لائق قوت اتنا ہی تھا۔ جتنا الماری میں گرد جبی کتابوں کے ڈھیر والا
 آدمی ہو سکتا ہے لیکن اُس کی شرافت اور نیکی کا قصبہ بھر مباح تھا۔ وہ زندگی کی سیڑھی
 سڑک پر چلتا آیا تھا۔ جس میں نہ کبھی موڑ آیا تھا۔ نہ کھڈ۔ جس کے قریب نہ کبھی رومان کے
 چشمے پھوٹے، نہ جذبات کی دھوپ چھاؤں نے آنکھ پھولی کھیلی۔ نہ کبھی حالات کی
 کنکریاں چھبیں۔ نہ قسمت نے روڑے اٹکائے۔ ایک دفعہ شادی ہوئی تھی۔ تو سات
 سال تک جیسے سفر بھول سا گیا تھا۔ بیوی بے اولاد مر گئی۔ تو چند روز کا ستانا سمجھ کر پھر

سے زندگی کی ڈگر پر چل پڑا تھا۔ جب سے اُس نے قصص الانبیاء میں پڑھا تھا کہ قیامت
 کے روز نخبش کا سب سے آسان طریقہ خدا کے بندوں کی خدمت کرنا ہے۔ اُس
 روز سے اُس نے عہد کر لیا تھا کہ اپنی زندگی سکول کے لیے خصوصاً اور خدمت خلق کے
 لیے عموماً وقف کر دے گا۔ تاکہ لوگوں کو سدھار سکے۔ اسی لیے بیوی کی وفات کے
 سات سال بعد بھی اپنے آپ کو دوبارہ شادی پر آمادہ نہ کر سکا تھا۔ کیونکہ بیوی اُس
 کے اس عہد میں حائل ہوتی۔ اس کے بعد تو وہ گھڑی کا پڑزہ بن گیا تھا۔ زندگی ایک
 معمول کے مطابق گزر رہی تھی۔ جیسے گاڑی اپنی ٹیڑھی سے بال برابر بھی ادھر ادھر نہیں
 ہٹتی۔ روزانہ صبح نمازی مسجد میں جاتے تو وہ پہلی صف میں منبر کے قریب بیٹھا گنگنا تے
 ہوتے درود شریف پڑھ رہا ہوتا۔ کوشش سے مولوی صاحب کے پیچھے نماز میں جگہ
 لیتا۔ تاکہ تکبیر پڑھنے کا موقع مل سکے۔ دُعا میں سب سے بلند آواز میں "آمین" پکارتا۔
 نمازی چلے جاتے تو وہ ایک سو مرتبہ آیت کریمہ کا ورد کرتا۔ محراب کی خاک ماتھے پر لگاتا۔
 اور باہر نکلنے کے لیے جتنا جھاڑتے ہوتے پکارا اٹھتا۔ "بخشنا مجھے میرے مولا! بعد ازاں
 ادھر ادھر تھوکتا ہوا درود تاج پڑھتے ہوتے گھر لوٹتا۔ اور کھڑکی میں بیٹھ کر کشمیری
 لکڑی کے رحل اور ساٹن کے نیلے جزدان کو چوم کر ماتھے پر لگاتا۔ اور کلام پاک کھول کر
 سورہ یسین اور ایک رکوع کی قرات نہایت انہماک سے کرتا۔ اس کے بعد کبکیر کی
 تازہ مسواک لے کر دروازے کی چوکھٹ پر بیٹھ جاتا۔ اور آخر تھوکا کا شور کرتے ہوتے
 پرانے جانے والے کو تھکی نظروں سے یا آنکھوں کے کونوں سے جھانکنا کرتا۔
 "کدھر چلی ہو ماسی سویرے سویرے" وہ ہر گزرنے والی بوڑھی سے سوال کرتا۔
 بوڑھیاں بھرے سرسوں کے کھیت کی مانند کھیل اٹھتیں۔ دُعاؤں کی قطار بکھیر دیتیں۔
 اور فوری مقصد کے ساتھ ساتھ اس کے متعلقہ سب حالات کا کچا چٹھا بیان کرتے
 کرتے گلی کا موڑ مڑ جاتیں۔
 کوئی جوان لڑکا ادھر سے آنکھیں ملتا گزرتا تو ماسٹر بکت علی پیار سے فمائش

کرتا "میاں اور نہیں تو کم از کم صبح نماز ہی پڑھ لیا کرو۔ دن تو نیکی سے شروع ہو۔"
اور لڑکے عجیب عجیب ہاسٹے تھامتے گلیوں کی بگلوں میں گھسنے کی کوشش کرتے
غائب ہو جاتے۔

مسواک کرتے کرتے سورج کی سنہری دھوپ روشن دان تک اُتر آتی۔ تو وہ
تولیہ سر پر ڈال کر پیل کے پتے میں صابن کی ٹمکیہ اٹھاتے کنوئیں کی طرف چلتا۔ راستے
میں لوگ اُسے نہایت تپاک سے ملتے۔ بعض تعظیماً کھڑے ہو جاتے۔ کنوئیں پر عورتیں
احترام سے صرف چند لمحوں کے لیے دوپٹے چہرے پر کھینچ لیتیں۔ اور ماسٹر بکت علی
منڈیر پر بیٹھ کر سب کا خیر صلاً پوچھتا۔ بغیر تسموں کے ٹوٹا تار کرشلوار گھٹنوں تک
اٹھا لیتا اور خدمتِ خلق کے جذبے سے مجبور ہو کر کنوئیں کی چرخ پکڑ کر گھڑے بھرنے
لگتا۔ گاؤں کی عورتوں کو ماسٹر کی شرافت پر پورا بھروسہ تھا۔ اسی لیے وہ بغیر کسی
تکلف کے پانی بھر دالیتیں۔ وہ ڈول اُٹھاتے وقت سوال جواب بھی کرتا جاتا۔
"کیوں جیناں۔ اب تو تمھارا گھر والا اس کلمہ ہی کے گھر نہیں جاتا، میں نے سمجھا یا
تو بہت تھا۔"

"نہیں بھائی اند تیرا بھلا کرے۔ میرا تو تو نے گھر بچا لیا۔" جیناں گھڑا جھلاتے
مجسم انکسار بن جاتی۔

"اب خرچہ نہ دے تو مجھے بتانا۔ لے اٹھا اپنا گھڑا۔" اور وہ ڈول کا باقی پانی
اپنے پاؤں جوڑ کر اُن پر ڈال دیتا۔

"ماسی! شیر و نے شہر سے کوئی خط لکھا یا نہیں؟" وہ ایک پاؤں سے دوسرے
کی میل رگڑتا ہوا پوچھتا۔ اور ماسی گھڑا جھولتا چھوڑ کر ہاتھ ملنے لگتی۔
"نہ بچہ کوئی نہیں۔"

"فکر نہ کر۔ میں اگلے مہینے شہر جاؤں گا۔ تو اچھی طرح خبر لوں گا اُس کی۔"
"اے بھلا ہو تیرا میرے لال۔ منرود جانا۔ اور اس سے کہنا۔": اور گھڑا

بھرجانا لیکن ماسی کے پیغامات جاری رہتے حتیٰ کہ شادو اس کا گھڑا ہٹا کر اپنی گاگر
جمادیتی۔ ماسٹر برکت علی خاموشی سے پانی بھر دیتا۔ وہ جوان لڑکیوں سے زیادہ
بات چیت کا قائل نہ تھا۔ لیکن جب گاگر اٹھا کر اس کے سر پر رکھتا تو اجنبیت
مٹانے کے لیے ایک آدھ بات کر لیتا۔

”شادو بہن اب تو شرفو کا ناسیٹیاں نہیں بجاتا؟“

اور شادو گاگر کے گلے میں ہاتھ ڈالتی ہوئی پوچھنے پر رکھ لیتی۔ ”نہیں ویرجی

تم نے تو اُسے بالکل سیدھا کر دیا ہے۔“

اور ماسٹر برکت علی اُن لوگوں کو بے نقط سنا ڈالتا جو گاؤں کی عورتوں کو ماں
بہن نہیں سمجھتے۔ اور پھر آسمان کی طرف مٹہ اٹھا کر پکار اٹھتا۔ ”بخشنا مجھے میرے مولا۔
سب کی جیبا قائم رکھ۔ عورتیں پانی لے جائیں تو وہ لنگوٹ پہن کر نہانے لگتا۔ اور
صابن ملنے ملتے گنگناتا“ میرے مولا بلا لودینے مجھے۔“ آٹے کی چکی پر بیٹھ کر سارا
دن گپ لگانے والے چند مفت خور بھی عین اُسی وقت نہانے آکر ٹپکتے تاکہ
ماسٹر برکت علی کے صابن اور تیل سے فائدہ اٹھا سکیں۔ نہانے کے بعد ماسٹر برکت
علی گڑھے کو صاف کر کے پانی سے بھر دیتا ہے۔ تاکہ پرندے پانی پی سکیں اور خود
واپس جلا جاتا۔

واپسی پر ماسٹر برکت علی راستے میں گھروں کو کبھی نہ بھولتا۔ بابا جلال سے
اس کی ہوا سیر کے علاج کے بارے میں ضرور پوچھتا۔ تیسرے چوتھے روز جیواں داتی
کو اس کے لڑکوں کے نام چٹھی لکھ کر دیتا۔ منگنی شدہ لڑکیوں کے والدین سے گلہ ہے
لگا ہے پوچھتا کہ لڑکی کے جہیز کے سلسلے میں اگر بددلی ضرورت ہو تو اسے بتائیں کنواری
لڑکیوں کے والدین کو وہ قسٹیاں دیتا کہ وہ اس کے ہوتے ہوئے رشتوں کا فکر نہ کریں
سر دیوں میں رنگو کے دادا کے لیے کبھی کبھار چائے کا بٹل ہی لے جاتا۔ تاکہ اس کی
گرمی کا سامان رہے۔ کبھی کسی جگہ سر پیٹول ہو جاتا تو اپنا فرض سمجھ کر صلح کر دیتا۔ چونکہ

گزشتہ سات برسوں میں اکثر گھروں کا ایک آدھ بچہ اُس کا شاگرد رہ چکا تھا اس لیے اُستاد کا روایتی احترام اُس کی دخل اندازی کو ہمیشہ خوش آمدید میں تبدیل کر دیتا۔ اپنے سکول میں ماسٹر برکت علی شاگردوں کا بہت خیال رکھتا۔ ہر ماہ فیس دینے کا وقت آتا تو دو ایک شاگردوں کو خاموشی سے روپے واپس لے دیتا۔ جا بیٹا لے جا مجھ سے کیا پردہ ہیں جانتا ہوں پچھلے مہینے تمہارا خرچ تنگ رہا ہے۔ بچیوں سے البتہ فیس کبھی نہیں لی جاتی تھی۔ کیونکہ لڑکی کسی ایک کی نہیں سارے گاؤں کی لڑکی ہوتی ہے۔

جمہ کے روز بیواؤں کے متعلق مولوی صاحب کا واسطہ سُن کر جب ماسٹر برکت علی باہر نکلا تو وہ اپنی غفلت پر استغفار پڑھ رہا تھا کہ زندگی کے اتنے سال ہاتھ سے نکل گئے لیکن وہ کسی دیکھا بیوہ کا مددوانہ بن سکا۔ برخلاف اس کے نامعلوم اس نے کتنی بیوہ عورتوں کا دل دکھایا۔ اُس نے دل کو تسلی دینے کے لیے سوچا کہ پیشتر ازیں اُسے خدا کے نزدیک بیوہ کے درجہ کا بھی تو علم نہ تھا۔ اور وہ سر جھٹک کر پکار اُٹھا "توبہ میرے اللہ توبہ۔ مجھے بخشنا۔" اور پھر تھکی چال سے آگے چلتا گیا۔

گلی کی موڑ پر چند آوارہ بچے ایک کُتے کی دُم میں رسی باندھے تالیاں پیٹ رہے تھے۔ ماسٹر برکت علی نے انہیں ڈانٹا۔ کُتے کو چھڑایا۔ اور جس لڑکے کے ہاتھ میں رسی تھی۔ اسے کان سے پکڑ کر ساتھ چلانے لگا۔ لڑکا ایک ہاتھ سے کان کو چھڑانے کی کوشش میں ساتھ ساتھ اُچکتا ہوا چلا آ رہا تھا۔

"کیوں بے کس کا لڑکا ہے تو؟"

”سی..... اُولی..... جی نوراًں کا۔“ لڑکا کان کے درمیں

مبا لغه كرتا بولا۔

”نوداں؟ — کون سی نوداں؟..... کہاں رہتے ہو تم؟“

”اوتی مرگیا جی اوتی وہ ٹیلے پر“ اُس کی ایک آنکھ

بند ہوئی جا رہی تھی۔

اور ماسٹر برکت علی کو خیال آیا کہ یہ دُہی نوراًں ہے۔ جس کا خاوند پچھلے سال مہینہ سے مر گیا تھا۔ ماسٹر برکت علی اُس کے حالات سے بے خبر تھا۔ پھر بھی اُسے اتنا معلوم تھا کہ موت کے وقت ستوتی کے جاننے والے نوراًں کی غربت کا ذکر بڑے بہادر و انداز میں کیا کرتے تھے۔

”کیا نام ہے تیرا؟“

”جی! غفور“ ماسٹر برکت علی نے اُس کا کان چھو دیا۔ اور سوال کرنے لگا۔ اسے معلوم ہوا کہ غفور کوئی کام نہیں کرتا۔ بلکہ گلیوں میں آوارہ پھرتا رہتا ہے اور اُس کی ماں محنت مزدوری کر کے گزارہ چلاتی ہے۔ ماسٹر برکت علی کی آنکھیں چکنے لگیں۔ گھنٹہ بھر پہلے کا سنا ہوا وعظ اس کے کانوں میں گونجنے لگا۔ بیوہ کی مدد کرنے کا بہترین طریقہ اُس کے آوارہ بچے کو سدھارنا تھا۔ اس نے بڑے پیار سے بچے کو ساتھ آنے کو کہا اور گھر کو چلا۔

”اے غفورے پڑھ تو بھلا کیا لکھا ہے میرے دروازے پر؟“

غفور نے شرمناک سر جھکا لیا۔ ”جی میں پڑھا ہوا نہیں ہوں۔“

”اچھا۔ اچھا کوئی بات نہیں۔“ ماسٹر برکت علی خندہ پیشانی سے درگزر کرتا

ہوا بولا۔

کمرے میں لا کر اُس نے بلیک بورڈ کی طرف اشارہ کیا جس پر اُردو کے ابجد لکھے ہوئے تھے۔ لیکن غفور اُوہ بھی نہ پڑھ سکتا تھا۔ ماسٹر نے ہنس کر ایک ہلکی سی چپٹ اُس کے گال پر لگائی اور سر پر ہاتھ پھیرتا ہوا بولا۔ ”مالا لقی دس برس کی عمر میں اتنا بھی نہیں پڑھ سکتا۔“ پھر اُس نے چاولوں کی میٹھی پٹی اسے کھانے کو دی۔ اور جب لڑکا کچھ گھٹل مل گیا۔ تو ماسٹر برکت علی نے اپنے باورچی خانے میں جا کر مُونگ کی دال کا لفافہ خالی کیا اور پھاڑ کر ایک نئے قاعدے کا مجرمان بنا ڈالا۔

”اے غفور بچے تجھے تصویریں دکھاؤں۔“ غفور اب کافی بے تکلف ہو گیا تھا۔ وہ شوق سے ماسٹر کے قریب آن بیٹھا۔ اور ماسٹر برکت علی اُسے آم۔ پتی۔ گدھے اور لنگور کی تصویریں دکھانے لگا۔

”یہ تصویریں لو گے؟“ اُس نے پیار سے پوچھا۔ غفور نے کی شرمانی ہنسی میں خواہش کر دیں لے رہی تھی۔

”یہ لو۔۔۔۔۔ شاباش۔“ وہ اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا ہوا بولا۔ ”یہ گھر لے جاؤ۔ کل پھر آنا۔ یہاں سکول میں تمہیں پڑھاؤں گا۔ جب یہ قاعدہ پڑھ چکے تو تمہیں اور قاعدہ دوں گا۔ جس میں اس سے بھی اچھی تصویریں ہوں گی۔ شاباش اب بیدھے گھر جاؤ۔ کل پھر آنا۔“

غفور نے شیشے کے آئینے کی طرح قاعدہ دونوں ہاتھوں میں مضبوطی سے پکڑ کر سینے سے چپکا لیا۔ اور باہر نکل کر بجٹ بھاگ اُٹھا۔ ماسٹر برکت علی دروازے میں کھڑا ہو کر مسکرا کر دیکھتا رہا۔ اور جب وہ نظر وں سے اوجھل ہو گیا تو واپس مڑتے ہوئے کانوں کو ہاتھ لگا کر بولا ”بخشنا مجھے میرے مولا۔ میری یہ خدمت قبول کر۔“

دوسرے روز ماسٹر برکت علی لڑکوں کو پڑھا رہا تھا۔ تو غفور نے گلی میں ادھر ادھر گھومتے ہوئے تین چار مرتبہ خواہش مندانہ انداز میں اندھ جھانکا لیکن جب ماسٹر برکت علی نے پیار سے بلایا تو بھاگ گیا۔

اس کے بعد دو دن تک غفور انظر نہ آیا۔ ماسٹر برکت علی کو ایسا معلوم ہوا جیسے پل صراط پر سے گزرتے گزرتے اس سے جنت کا یا سپورٹ چھین کر ایک دم دوزخ میں دھکا دے دیا گیا ہو۔

”ارے بشیرے۔ جاؤ غفورے طیلے والے کو بلالال۔“ سکول بند ہونے پر اُس نے کہا۔ محوڑی دیر بعد بشیر غفور کے کوہاتھ سے پکڑ کر تقریباً گھسیٹتا ہوا

وہاں لایا۔ اور جب ماسٹر نے اسے چمکارا۔ تو وہ شرماتا۔ لجاتا۔ جھکتا اندر آ گیا۔ ماسٹر برکت علی نے اسے اپنے داہنے بازو میں سمیٹ کر اپنے ساتھ لگا لیا۔ اور کھوڑی انگلی سے اٹھاتے ہوئے بولا۔

”غفورے نیچے تو آیا نہیں میرے پاس؟“

غفور اشرما کر ادھر ادھر مٹنہ پھیرنے لگا۔ مگر جب ماسٹر نے بہت اصرار کیا تو کہنے لگا ”بے بے کہتی بھتی۔ مت جایا کروہاں بہارے پاس فیسوں اور کتابوں کے لیے پیسے نہیں ہیں۔“

ماسٹر نے بڑے ترس سے لڑکے کو دیکھا اور پھر ایک دم گلے سے لگا کر پیار کرنے لگا۔

”توبہ اللہ توبہ!“ پکڑی کے پٹو سے آنکھیں کھینچ کر وہ روندھے ہوئے گلے سے بولا۔ اور دروازے میں جا کر زور سے ناک صاف کرنے لگا۔

ایک رومال میں کھوڑے سنو اور گڑے کے ماسٹر برکت علی نے غفورے کو انگلی سے لگایا۔ اور نورداں کے گھر کی طرف چل دیا۔ ماسٹر کو گھر میں آتا دیکھ کر نورداں کا منہ ایک دم کھلا رہ گیا۔ جیسے چوٹی کے گھر جا بھتی آ جاتے۔ ماسٹر برکت علی کہتا ہی رہا کہ کھڑے کھڑے بات کر لوں گا۔ لیکن نورداں نے جھپا جھپ چارپائی پر سے سرسوں کا ساگ جھاڑ دیا۔ اور دھوپی کا ڈھلا ہوا کیس بچھا کر خود ذرا فاصلے پر پیریلی پر بیٹھ گئی۔ دوپٹے کا پٹو منہ میں پکڑ کر آدھا چہرہ اور ایک آنکھ ڈھک لی۔

”دیکھو بہن جی!“ ماسٹر برکت علی نے گلا صاف کر کے کہنا شروع کیا۔ ”میں یہ نہیں چوچھنے آیا کہ غفورے کو سکول کیوں نہیں بھیجا بلکہ یہ کہنے آیا ہوں کہ غفور امیر کے سنگے بھانجے کی طرح ہے۔ فیس، کتابوں اور ہر ضرورت کا میں خود ذمہ دار ہوں۔ اس کا آبا ہوتا تو اور بات بھتی لیکن.....“

آبا کا نام آتے ہی نورداں کے نتھنے پھڑک اٹھے۔ آنکھیں ڈبڈبا آئیں۔ آنسو

پوچھنے میں وہ پردہ ختم ہو گیا۔ اور وہ پہلو بدلتے ہوئے بولی "ویرجی میرا تو نصیباً
 ہی بل گیا۔ وہ خود تو چلا گیا۔ مجھے ان مصیبتوں کے لیے چھوڑ گیا۔" اس کی آنکھوں سے
 جھڑی بندھ گئی۔

"اللہ کی حکمت تو سمجھ میں نہیں آتی بی بی۔ لیکن تم کیوں منکر کرتی ہو۔ لڑکی
 کا تو سارا گناہ ہی میکہ ہوتا ہے۔ ہم کس لیے بیٹھے ہیں غفورے کا آبا اللہ بخشے میرا
 بھی جاننے والا تھا۔"

اور پھر نوران خاوند کی موت۔ موت کے بعد عزیزوں کا بتاؤ۔ اور موت سے
 چند روز پہلے کی باتیں آنسوؤں کے تار اور ہچکیوں کے گھونٹ لے لے کر سناتی رہی
 اور ماسٹر برکت علی خدا، رسول، حدیث، حکایتوں اور کہاوتوں سے اُس کو تسلیاں
 دیتا رہا۔ بالآخر جب وہ اٹھا تو نوران مسرور تھی، کہ خدا نے ایک فرشتہ اُس کی مدد کو
 بھیج دیا ہے۔ اور ماسٹر برکت علی مسرور تھا کہ اُس بیوہ کی مدد کرنے سے اُس کی
 عاقبت سدھر جاتے گی۔ غفورے کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اُس نے اُسے ایک
 ٹکہ دیا۔ اور پھر سیدھا مسجد میں جا کر سجدہ میں گر پڑا اور دو رکعت خدا سے التجا کرتا رہا۔
 کہ وہ اُسے اُن کی سرپرستی میں ثابت قدم رکھے اور اس کے عوض روزِ قیامت کو
 بخش دے۔

چند ماہ کے عرصہ میں غفوراً ماسٹر برکت علی کا شاگرد خاص بن گیا۔ چاک کا ڈبہ
 اور جھاڑن اس کی تحویل میں رہتا۔ ٹاٹ بچانے۔ گھنٹے۔ لیٹینے اور بورڈ صاف کرنے
 کا وہ ذمہ دار تھا۔ طالب علموں کے لیے پانی کا گھڑا بھرنے کا فرض تھا۔ ماسٹر
 برکت علی کو پیاس لگتی تو وہ غفورے کو آواز دیتا۔ کتوتیں کے ٹھنڈے پانی سے حقیقتہً
 تازہ کرنے اور چلم بھرنے کا حق صرف غفورے کو حاصل تھا۔ وہ خود بھی بہت سمجھ دار
 اور باتمیز بچہ بن گیا تھا۔ اور ساتھ ہی ساتھ الف آم۔ بے پتی سے بڑھ کر "وہ روٹی
 لاتی ہے" کس نے کھاتی ہے" تک پہنچ چکا تھا۔ سیاہی میں لتھڑی ہوئی انگلیوں سے

تختی پر سوتک گھنٹی بھی لکھ لیتا تھا۔ ٹہن کی چھپ زدہ سلیٹ پر کتی بارحتوں رگڑنے کے بعد بڑی بڑی رقوم جمع بھی کر لیتا تھا۔ ماسٹر کے گھر کے اندر والے آلے میں مٹی کے پیالے ہیں اس کے لیے چاولوں کی پٹی ہمیشہ پڑی رہتی تھی۔ دوپہر کا کھانا وہ ماسٹر کے ساتھ کھاتا۔ اور جب ماسٹر بال کھاتا تو غفورے کے سر پر بھی چٹیل پیداں بن جاتا۔ جس پر وہ آم کی گٹھلی رگڑ کر خوب چمکا لیتا۔

اپنے گھر میں بھی غفورہ کافی سکھی تھا۔ کیونکہ ہر مہینے ماسٹر برکت علی فیس اکٹھے ہوتے ہی شام کو چھپکے سے جا کر نوڈاں کو کچھ روپے دے آتا۔ فصل کے موقع پر جب شاگرد اسے دانے وغیرہ لا کر دیتے تو کئی روز تک غفورہ اچھوٹے چھوٹے تھیلے بھر کر لے جاتا رہتا۔ تنہا کے موقع پر غفورے کو نئے کپڑے ملتے اور نوڈاں کے ہاں گڑ۔ شکر چنے اور دالوں کی پوٹیاں پہنچ جاتیں۔ ماسٹر برکت علی بھی گاہے گاہے نوڈاں کے گھر جا کر روزمرہ کے حالات سنوارتا رہتا۔ اور نوڈاں پر نم آنکھوں سے دعائیں دیتی دیتی بچھ جاتی۔ ماسٹر برکت علی اس کے گھر سے نکلتا تو اکثر پکارا کھتا۔ "بخشنا مجھے میرے مولا۔"

اب ماسٹر برکت علی کو نماز میں زیادہ مزہ آنے لگا تھا۔ صبح کھڑکی میں بیٹھ کر قرآن پاک کی تلاوت کرتا تو جھوم جھوم جاتا۔ وعظ میں مولوی صاحب اگر روز حشر اور اگلے جہان کا ذکر کرتے یا سزا اور جزا کے متعلق خدا اور بندے کا خود ساختہ مکالمہ پیش کرتے تو ایک اطمینان بخش مسکراہٹ ماسٹر کے ہونٹوں پر کھیلتی رہتی۔ جیسے کوئی غریب بیوپاری مال کی قیمت پیشگی ادا کرنے کے بعد مطمئن سا نظر آئے۔ اس نے پکا فیصلہ کر لیا تھا کہ اب وہ شادی بالکل نہیں کرے گا۔ بلکہ اپنے اخراجات میں سے چار پانچ سال بچت کرنے کے بعد وہ حج کو جائے گا۔ اور اس عزم کو تازہ رکھنے کے لیے اس نے اپنے گھر میں سول کریم کے روضہ مبارک کی خوبصورت سی رنگین تصویر لگا دی۔ جسے دیکھ کر وہ اپنے پروگرام کی کامیابی کے لیے دعائیں مانگا کرتا۔ ساتھ ہی ساتھ بچت کرنے کے لیے وہ اپنے

رہن سہن میں بھی انتہائی کفایت شعار ہو گیا۔

ایک روز ماسٹر برکت علی شام کے وقت نوداں کے گھر سے نکلا تو گلی میں کوئی زور سے کھنکارا۔ ماسٹر نے مڑ کر دیکھا تو شرفو کا ناسا منے پیری کے درخت کے نیچے کھڑا مسکرا رہا تھا۔

”سلاما لیکم ماسٹر جی“ اُس کی آواز میں شرارت بہک رہی تھی۔

”وعلیکم اسلام“ سنا بھتی شرفو کیا ہو رہا ہے؟ ماسٹر صاحب نے فطری خوش خلقی سے کام لیا۔

”بس بادشا ہو۔ مولا کی دنیا کے رنگ دیکھ رہا ہوں۔“ اُس نے طنز آمیز لہجے میں کہا۔ اور ماسٹر برکت علی کچھ نہ سمجھتے ہوئے دل ہی دل میں اُس کی چلبلی طبیعت سے لطف اندوز ہوتا چلا آیا۔

چند روز بعد ماسٹر برکت علی شہر جانے کے لیے لاری کے اڈے پر پہنچا تو وہاں منشی کے پاس شرفو کا ناسا بٹو جلاہٹا بیٹھے تھے۔ دُور سے ماسٹر کو آتے دیکھ کر انھوں نے ایک دُوسرے کو کہنیاں ماریں اور شرفو کا ناسا بٹو جلاہٹا لگا۔ ”یاریاں لایاں نہیں۔ اسی توڑ نبھاواں گے۔“ ماسٹر برکت کے پہنچتے پہنچتے بس سہ گئی اور وہ جلدی سے ٹکیٹ خریدتے ہوئے اُس کی طرف لپکا۔ محبت میں اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے منشی نے کوئی بات زیر لب کہی اور باقی سب قہقہہ لگا کر سننے لگے۔ وہ مڑا لیکن کند کٹر بولا:

”شتابی شتابی آؤ ماسٹر جی دیر ہو رہی ہے!“

اور وہ لپک کر بس پر جا چڑھا۔

اگلے دن شہر سے واپس آتے ہوئے جب وہ بازار سے گزرا تو بشیر سبزی فروش کی دکان پر بٹو جلاہٹا کھڑا موبایاں کھا رہا تھا۔ اُس نے آہستہ آہستہ کوئی بات بشیر کے کان میں کہی اور وہ دونوں غور سے ماسٹر کی طرف دیکھنے لگے!

جمعہ کے روز ماسٹر برکت علی نہادھوکر مسجد کی طرف چلا۔ راستے میں آٹے
 کی چکی پر شرفو کا ناپنے بے فکرے دوستوں کے چکر میں لہک لہک کر گارہا تھا۔
 ادبانی سب تالیاں بجا رہے تھے۔ ماسٹر کو دیکھ کر بالکل خاموشی چھا گئی۔ وہ
 اسے معمول کے مطابق احترام سمجھتا ہوا مکنت سے آگے گزر گیا۔ لیکن ابھی دس قدم
 ہی گیا ہوگا کہ شرفو کا ناپنے پر ہاتھ رکھ کر چلایا۔ "ہاتے ہاتے میہرا دل گیا۔ کسی
 نے منہ میں انگلی ڈال کر زور سے سیٹی بجائی، کوئی زبردستی مصنوعی کھانسی کھانسا
 اور کوئی پکارا "ہاتے میرے رنجھے" اور پھر ایک طویل قہقہہ برس پڑا۔ ماسٹر برکت علی
 اسے لڑکھل کا باہمی مذاق اور پھکڑپن سمجھتے آگے نکل گیا۔
 دو تین روز گزر گئے۔ ماسٹر برکت علی چارپائی پر لیٹا تھتے کے کش لگا رہا تھا
 کمر اتنے میں غنودا روتا روتا شکل واپس آن پہنچا۔

"کیا ہوا بچے؟"

"مجھے شرفو نے مارا ہے" وہ بچکیاں لیتا ہوا بولا۔

"ارے" ماسٹر برکت علی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ "کیوں مارا" میرے بچے کو اس
 نے۔ "وہ اُسے پاس بٹھاتے ہوتے پوچھنے لگا۔

"وہ کہتا تھا۔ اول۔ اول۔ تلاشی دو۔"

"تلاشی؟" ماسٹر حیران رہ گیا۔ "کیسی تلاشی؟"

"ہاں۔ کھول کھول۔ وہ کہتا تھا۔ تیرے ماسٹر نے۔ . .

... اول اول۔ تیری ماں کے نام پیار کا رقعہ بھیجا ہوگا۔"

ماسٹر برکت علی ایسے تڑپا گویا اس کا ہاتھ بجلی پر جا پڑا ہے۔ اور پھر وہ ایک دم
 سن سا ہو کر رہ گیا۔ پتھر کے بت کی طرح وہ چارپائی پر سیدھا بیٹھ گیا۔ پھٹی
 پھٹی آنکھیں ایسے کھیل گئیں۔ جیسے جنگل کا ایک وحشی شیش محل میں آن پہنچا ہو
 اور ان آنکھوں سے اس نے شرفو کا نے کی گزشتہ دنوں کی مسکراہٹ کو ایک نئے

انداز میں دیکھا۔ اور پھر اس مسکراہٹ کے پیچھے چھپا ہوا ذلت اور بدنامی کا ایک سیلاب کھینکا رہا۔ وہ غفورے کو گھسیٹتا ہوا بازار کی طرف لپکا۔ جہاں شرفو کا نا دہی والے کی دوکان پرستی پی رہا تھا۔

”کیوں شرفو تو نے اس بچے سے کیا کہا ہے؟“ بڑی مشکل سے اس نے اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے کہا۔

شرفو کی کافی آنکھ بھی پھٹک اٹھی۔ اُس نے معنی خیز نظروں سے دوکاندار کی طرف دیکھا اور پھر بے شرمی سے سنس پڑا۔ ”ہی ہی ہی ماسٹر جی کیوں فکر کرتے ہو تم۔ وہ تو ذرا مشغول کیا تھا۔ تم اپنی کام جاری رکھو۔ مولانے مال دیا ہے۔۔۔ خوب عیش کرو۔ ہا ہا ہا ہا!!!“

وہ سننے لگا لیکن تہقہ ختم ہونے سے پہلے ہی ماسٹر برکت علی گھونسوں اور تھپڑوں سے اس پر ٹوٹ پڑا۔ ”حرام زادے۔ جھوٹے۔ کذاب۔ کھینے۔ لفنگے۔ بے ایمان۔“ وہ بارود کی طرح مچٹ پڑا۔ دونوں آپس میں گنتم گنتا ہو گئے۔

دہی والا دوکاندار شراب سے نیچے کود آیا۔ دوسرے دوکاندار ترازو ہاتھوں میں لیے گردنیں کھینچ کر دیکھنے لگے۔ راگیر اور گاہک ادھر ادھر سے بھاگ کر اکٹھے ہونے لگے۔ اور دونوں کو کھینچ کر علیحدہ کیا۔ شرفو کا نا نہایت غلیظ گالیاں بکنا ہوا بھاگنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ماسٹر برکت علی ہمک ہمک کر آگے بڑھتا چاہتا تھا اور بار بار کہہ رہا تھا کہ ”مجھے اس فتنہ پرداز کو مزاحیہ کرنے دو۔“

ماسٹر برکت علی کا احترام لوگوں کے دلوں میں کھبا ہوا تھا۔ لڑائی کی وجہ معلوم کیے بغیر انھوں نے شرفو کاٹنے پر لعن طعن شروع کر دی، جس نے ماسٹر برکت علی جیسے شریف اور نیک آدمی پر ہاتھ اٹھایا تھا کسی نے پوچھا ”بات کیا ہوئی؟“ تو ماسٹر پھر آپس سے باہر ہو گیا۔ ”یہ کمینہ مجھ پر ہتان تراشتا ہے۔ میں اسے ٹھیک کر دوں گا۔“

”مُتھ دھو کر آؤ ماسٹر۔“ شرفو ڈھیلے لہجے میں بولا۔ ”آیا مجھے ٹھیک کرنے والا۔
میں ہتھان باندھتا ہوں۔۔۔۔۔ یا تیری قلعی کھولتا ہوں۔“ اور پھر شرفو نے
گندی گندی گالیاں دیتے ہوئے اپنی ایک آنکھ نچا نچا کر بلند آواز میں لوگوں کو
بتایا کہ ماسٹر برکت علی نے چھپ کر نورداں سے ناجائز تعلقات قائم کر رکھے ہیں۔
اور شرفو کو دباناجا ہوتا ہے تاکہ بات باہر نہ نکلے۔

لوگ ایک دم خاموش ہو گئے۔ چند ایک نے فوراً یقین کر لیا۔ چند ایک ماسٹر
برکت علی کے متعلق اس قسم کی چیز سوچنے تک کو گناہ سمجھتے تھے۔ بعض ایسے بھی تھے
جو اس کی تائید یا تردید کیے بغیر اس الزام میں دلچسپی لینے لگے۔
”یہ سب بکواس ہے۔“ ماسٹر برکت علی چلایا۔ مجمع جیسے ایک دم ہوش میں آ گیا۔
پھنبھناہٹ کی ایک لہر اٹھنے لگی۔

”ماسٹر برکت علی ایسا آدمی نہیں شرفو۔“ ڈاکخانے کے باؤ نے کہا۔ ”جیسا تمھارا
اپنا دامغ ہے۔ ویسا ہی دوسروں کے متعلق سوچتے ہو۔“

”حد ہو گئی بابو جی۔“ شرفو تڑپ کر بولا۔ ”میرے ساتھ ابھی چلو مسجد میں قرآن
اٹھانے کو تیار ہوں۔ کہ میں نے نورداں اور ماسٹر برکت علی کو بغل گیر ہوتے دیکھا ہے۔“
وہ اپنی بات رکھنے کو جھوٹی قسم پر اتر آیا۔

قسم کا دعویٰ سن کر کتنی اور لوگ شرفو کی بات پر ایمان لے آئے۔ ماسٹر برکت علی
گولی کی طرح لپکا۔ لیکن لوگوں نے اسے ہٹا لیا۔ اور پھر دو چار آدمی پکڑ کر اسے گھر کی
طرف لے چلے۔ سارا راستہ ماسٹر برکت علی انھیں یقین دلاتا تھا۔ کہ شرفو بالکل
جھوٹ بولتا ہے۔ اور وہ بھی ماسٹر کے ساتھ متفق تھے۔ گھر جا کر ماسٹر چار پائی پر
لیٹے ہوئے سوچ رہا تھا کہ شام تک شرفو کو ہر طرف سے لعن طعن ہو جائے گی۔ اور
لوگ ماسٹر کی نیت جانتے ہوئے اس پر شبہ نہیں کریں گے۔ کیونکہ
شرفو کا نا تین سال جیل میں کاٹ آیا تھا۔ اور ایسے آدمی کی بات ماسٹر برکت علی

کے مقابلے میں کہاں مانی جاتے گی..... اُس نے کروٹ بدل کر بظاہر بڑے اطمینان سے سونے کی کوشش کی۔

ماسٹر برکت علی تو واپس آگیا تھا۔ لیکن اس انکشاف کی نوعیت نے ایک گوند کی طرح لوگوں کو بازار کے فرش پر چپکاتے رکھا۔ اکثر لوگ ماسٹر کی نیت پر شبہ نہیں کرتے تھے۔ چند ایک کہتے تھے کہ شرفو کو جھوٹ بولنے کی کیا ضرورت ہے۔ بعض کا خیال تھا کہ شرفو نے محض ایک بات کی ہے۔ باقی اللہ بہتر جانتا ہے۔ کسی نے کہا۔ ماسٹر برکت علی فضل کے موقع پر نورداں کو دانے بھجواتا ہے۔ تو آخری گروہ کے چند لوگ شرفو کی بات پر ایمان لے آئے۔ کوئی بولا "سنا ہے ماسٹر برکت علی نورداں کو ماہوار بھی کچھ دیتا ہے۔" تو چند اور لوگ بھی ماسٹر کو شرفو کے زادیے سے دیکھنے لگے۔

ہر گھڑی گوند نے پر ماسٹر کے حامیوں میں کمی ہوتی گئی۔ کیونکہ باہم تبادلہ خیال سے یہ ثابت ہو گیا تھا کہ ماسٹر برکت علی دانے۔ فیس اور دوسری چیزیں نورداں کو بھجواتا ہے۔ ماہوار روپے دیتا ہے اور اس کے بچے کو سکول میں لادے رکھتا ہے۔ راتے عامر یا تو ملتی ہی نہیں لیکن جب ملتی ہے تو چھلانگیں مارتی چلی جاتی ہے۔ چنانچہ یہ ثبوت مضبوط سیڑھیاں تختیں جن پر چڑھ کر کئی لوگوں کے تختیل نے نورداں کے گھر میں سارے کمروں کو ماسٹر برکت علی کے دیے ہوئے دانوں سے بھرے دیکھا۔ کئی ایک کو الہامی انداز میں پتہ چل گیا کہ فلاں وقت ماسٹر برکت علی فلاں سمت کس مقصد کے لیے جا رہا تھا۔ اکثر لوگوں پر فودا واضح ہو گیا۔ کہ برکت علی کی کفایت شعاری کی اصل وجہ کیا ہے۔ ماسٹر کے شادی نہ کرنے کا راز بھی سمجھ میں آگیا۔ کیونکہ بشیر گھوسی کا خیال تھا کہ جس آدمی کو پینے کو دودھ مل جاتے اُسے بھینس پالنے کی کیا ضرورت ہے ہماری منفی جنسی اقدار کے متحدہ شیشے میں سے جب لوگوں نے عادتاً جھانکا تو یہ ثبوت ہر لحظہ بڑے ہی بڑے ہوتے گئے۔ حتیٰ کہ اصل ماسٹر برکت علی اُن کے نیچے چھپ گیا۔

شام تک بازار میں یہ موضوع زیر بحث رہا۔ لاریوں کے اڈے پر۔ چکی والے کے تراڑو کے پاس۔ وہی والے کی دوکان کے سامنے ٹوٹے ہوئے بنچوں پر.... چوراہے میں۔ بوٹر کے درخت تلے..... بھوسے والے کی دوکان پر۔ سہ پہر کو دالوں کی بھٹی پر..... شام کو تنور پر..... راہ چلتے ملاقاتیوں نے تازہ ترین اطلاعات کا تبادلہ کیا..... خاوندوں نے بچوں کی غیر موجودگی میں اپنی بیویوں کو بتایا..... بیویوں نے ساگ چیرتے ہوئے اپنی سہیلیوں سے کہا..... دوسرے دن بھنگنیں ایک گھر والوں کی راتے دوسرے گھر لے گئیں..... کنواری لڑکیوں نے دبی گھٹی سنسی اور آنکھوں کے اشاروں سے تبصرے کیے..... جوان لڑکوں نے ماسٹر اور نوران کے تعلقات کی تحلیل کے پردے پر پوری فلم دیکھ ڈالی..... گوبڑھوں نے توبہ اور استغفار کے ساتھ اس قصہ میں قرب قیامت کے آثار دیکھے۔ اور گھر جا کر اپنی جوان اولادوں کو کڑی نظروں سے گھورا۔

ماسٹر برکت علی اپنے کمرے کا دروازہ کھولے چارپائی پر لیٹا حلقہ پتیا رہا۔ اکاؤنٹا لوگ ادھر سے گزرتے۔ توڑک کر لڑائی کا تذکرہ ضرور کرتے۔ ماسٹر برکت علی الف سے بے تک سارا قصہ سنا کر اپنی مصحوبیت ثابت کرنے کی کوشش کرتا۔ لوگ کوئی فیصلہ دیے بغیر کھسنے کی کوشش کرتے۔

دوسرے دن مدر سے میں چھٹی سبھی۔ ماسٹر برکت علی بازار میں نکلا۔ اور لوگوں کے پاس جا جا کر اپنی بے گناہی کا یقین دلاتا۔ لوگ خاموشی سے سنتے رہتے۔ کوئی ہوں ہاں کر دیتا۔ لیکن زیادہ تسلی نہ دیتے۔ ماسٹر زیادہ جوشیلا ہوتا گیا۔ اس کے دلائل میں سرگرمی پیدا ہوتی گئی۔ آواز بلند ہوتی گئی۔ وہ ایک گروہ سے ہٹ کر دوسرے گروہ کے پاس جاتا۔ لیکن وہ بات کرتا تو لوگ زیر لب مسکراتے لگتے۔ ایک دوسرے کو کنکھیوں سے دیکھتے اور لا تعلق سے ہو کر ادھر ادھر کھسنے کی کوشش کرتے۔

ماسٹر برکت علی بڑا حیران ہوا۔ بالآخر کسی نے اسے بتایا کہ لوگوں کا خیال ہے کہ وہ جھوٹا ہے۔ تبھی اتنی شدت سے اپنے آپ کو معصوم ظاہر کر رہا ہے۔ ماسٹر برکت علی کا خون کھولنے لگا۔ لیکن ماتھے پر ٹھنڈے پسینے آ گئے۔ چٹکی کے پاس لوگوں کا گردہ کھڑا تھا۔ اُس نے وہاں جا کر نہایت جوش سے کہنا شروع کیا کہ شرفِ افترا پر دانا ہے۔ وہ خود بالکل معصوم ہے، ننداں سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔ کبھی کبھار اسے بیوہ سمجھ کر اودھ کا حکم جان کر وہ اُس کی مدد کرتا ہے۔ لیکن لوگ اس دلیل پر ہنسنے لگے۔ اُنکھوں نے آپس میں ہنسنے کے لیے اودھ معنی خیز نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔

ماسٹر برکت علی کی رگ رگ صدمے سے ٹڈھال ہو گئی۔ وہ جانتا تھا کہ گاؤں کی فضا میں اس قسم کی بدنامی اس کی قطرہ قطرہ جھڑی ہوئی عزت کو ایک ہی دفعہ مٹا دے گی۔ گھر جا کر وہ چادر میں مٹہ لپیٹ کر باقی سارا دن اودھ ساری رات بھٹتے کباب کی طرح کروٹیں لیتا رہا۔

صبح مسجد میں جب جماعت کھڑی ہونے لگی۔ تو امام نے ماسٹر برکت علی کی بجائے ایک دوسرے آدمی سے کہا ”چلو شاہ جی تکبیر پڑھو“ اودھ تکبیر پڑھنے لگا۔ ماسٹر کا نماز میں بھی دل نہ لگا۔ وہ جلدی لوٹ آیا۔ واسپی پر جب وہ قرآن پاک کی تلاوت کرنے لگا۔ تو حروف اُس کی آنکھوں کے سامنے ناچنے لگتے۔ پھر غائب ہو جاتے۔ آواز ٹوٹ ٹوٹ جاتی۔ اور پڑھتے پڑھتے اُسے یک لخت محسوس ہوتا کہ اس کا دھیان قرآن کی سطروں کی بجائے پرسوں والے واقعہ میں جکڑا ہوا ہے۔

مختوڑی دیر بعد جب سکول کھلا تو صرف لڑکے حاضر تھے۔ بچیاں سب غائب تھیں۔ وہ اسے اتفاق سمجھ کر خاموش ہو رہا۔

رات کو عشاء کی نماز میں سنت پڑھتے وقت اُس نے دیکھا کہ اُس کے دونوں طرف دو دو گز جگہ خالی ہے اور لوگ پڑے بہٹ کر نماز پڑھ رہے ہیں۔

صبح مسواک کرتے وقت اُس نے گزرنے والی ایک بوڑھی سے پوچھا ”ماسی کدھر

چلی سویرے سویرے " تو ماسی جواب دیے بغیر کندھا دباتی آگے چلی گئی۔ وہ کنوئیں پر گیا تو ماسی داراں آدھا بھرا گھڑا اٹھا کر کھسک گئی۔ شاد واپسی گاگر وہیں چھوڑ کر کہیں ٹل گئی۔ لیکن جب ماسٹر زبردستی جیناں کا گھڑا بھرنے لگا۔ تو وہ آنکھیں نیچی کیسے خاموشی سے ایک طرف کھڑی رہی۔ پھر گھڑا اٹھا کر چپکے سے چل دی۔ اور ماسٹر برکت علی نے دیکھا کہ تنگڑی دودھ جا کر بوہڑ کے درخت کی اوٹ میں اُس نے پانی زمین پر انڈیل دیا اور خالی گھڑا اٹھاتے واپس چلی گئی۔

گھر کی طرف واپسی پر ماسٹر نے دودھ سے دیکھا کہ رنگو کا دادا دلیہز پر بیٹھا سوٹی پی رہا ہے لیکن جب وہ قدم سے نزدیک پہنچا تو بڑھا اسجان بن کر اندر چلا گیا۔ راستے میں اُس نے دو ایک راہ گیروں سے بات کی تو وہ گفتگو بڑھانے کی بجائے ختم کرنے کی کوشش کرتے اور پھر جلدی سے کھسک جاتے۔

دن چڑھا تو سکول میں صرف دو شاگرد آئے اور اُنھوں نے بتایا کہ باقی سب کو والدین نے سکول جانے سے منع کر دیا ہے۔

ماسٹر برکت علی کمرے کے دروازے بند کر کے چار پائی پر مٹہ لپیٹ کر پڑا رہا۔ اُس کے کان جلتے رہے۔ دماغ میں چکیاں چلتی رہیں۔ پوٹے پھڑکتے رہے۔ دل ڈوبتا رہا۔ ماتھا کبھی بھٹی بن جاتا۔ کبھی برف کی سل۔

ظہر کی نماز کے بعد اُس نے مولوی صاحب سے فریاد کی۔ اور بتایا کہ وہ بالکل نیک غیتی سے اُن کے فرمان کے مطابق ایک بیوہ سمجھ کر نوہاں کی مدد کرتا رہا ہے۔ وہ بار بار کہتا "مولوی صاحب میں بالکل بے قصور ہوں۔" مولوی صاحب لا تعلق ہو کر دڑا ہی پر ہاتھ پھیرتے رہے۔ اور پھر واپس مڑتے ہوتے کہنے لگے "نیت کا حال تو قادرِ مطلق ہی جانتا ہے۔ لیکن جب سب ایک بات کہہ رہے ہیں۔ تو کچھ بات تو ہوگی۔"

اور ماسٹر برکت علی کو ایسے محسوس ہوا جیسے اس کے رگ و پے سے آنسوؤں کا سیلاب پھوٹ پڑے گا۔ لیکن اس کی آنکھیں خشک ہی رہیں اور بجائے آنسوؤں کے اُن میں

انگارے دکھنے لگے کینٹیوں پر جیسے کسی نے دھما دھم ہتھوڑے مارنے شروع کر دیے۔
 بڑی آہستگی سے اُس نے اپنے جسم کو گھسیٹ کر اٹھایا۔ ہاتھوں سے ٹول کر جوتی اٹھائی
 اور ہارے ہوئے جوارے کی طرح تھکے تھکے قدموں سے واپس چلا آیا۔ اس کے جسم کا
 سارا اس جیسے سُجڑ سا گیا تھا۔

ماسٹر ربکت علی بند کمرے میں چار پائی پر لوٹا رہا۔ کبھی پاؤں اٹھا کر دھما دھم
 اوتن پر مارنے لگتا۔ کبھی سر کپڑ کر بیٹھ جاتا۔ پھر اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگتا۔ کھڑکی میں
 کھڑا ہو جاتا لیکن گلی میں کسی کے آنے کی آواز سن کر مُنہ چھپانے کو واپس بھاگتا۔ وہ
 کافی دیر رسول اکرم کے روضہ مبارک کی تصویر کو ٹھکلی باندھے دیکھتا رہا حتیٰ کہ وہ آہستہ
 آہستہ کانپنے لگی۔ کمرے کی دیواریں ہولے ہولے گھوم سی گئیں۔ اور پھر ماسٹر ربکت علی
 ایک دم بک بک کر رو دیا۔

شام کے وقت ماسٹر ربکت علی کو بڑے زور کا بخار آنے لگا۔ ہتھوڑی دیر بعد
 اُس پر ہڈیاں کی کیفیت طاری ہو گئی۔

اُس شام نوران نے فیصلہ کیا کہ وہ گاؤں چھوڑ کر چلی جاتے۔ کیونکہ اُسے
 مزدوری ملنا بند ہو گئی تھی۔ اور تمام گھروں نے اُس کے داخلے کی ممانعت کر دی
 تھی۔ وہ جہاں جاتی عورتیں ایک دوسری سے اشاروں میں باتیں کرتیں۔ اور اُن کی
 چُھتی ہوئی نظریں اُس کے جسم کو چھید ڈالتیں۔ دوسرے دن صبح سویرے جب وہ
 گاؤں سے نکلنے لگی۔ تو اُس نے سوچا ماسٹر ربکت علی سے ملتی چلے۔ اُس کے مکان پر
 پہنچ کر غفور نے دروازے کو ہاتھ لگایا تو وہ کتاب کے ورق کی طرح آسانی سے
 کھل گیا۔ نوران اور غفور اندر چلے گئے۔

اندکمرے میں صبح کا دُھند لکا چھایا ہوا تھا۔ اس روشن اندھیرے میں نوران نے
 دیکھا کہ چار پائی پر ماسٹر ربکت علی مرا پڑا تھا۔

چند ماہ بعد زکوٰۃ کا مہینہ پھر آ گیا۔ مولوی صاحب مسجد میں کھڑے وعظ کر رہے

تھے۔ ”وکیا اور بے سہارا بیوہ کی ایک آہ سات آسمانوں میں سوراخ کر دیتی ہے۔
ایسی بیوہ کی مدد کرنے والا سیدھا جنت میں جاتا ہے۔ اگر دین و دنیا کی عزت چاہتے
ہو تو بیواؤں کی مدد کرو۔“

(۵۹۵۷)

دعا

صدر بازار میں میری دکان ہے۔ چند سال پہلے تو میں مینارمی والا کہلاتا تھا۔ مگر اب ترقی کرتے کرتے جنرل مرچنٹ بن گیا ہوں۔ کیونکہ مجھے اپنا کاروبار وسیع کرنے کا خط ہے۔ اور میں بہت سے تجربے کرتا رہتا ہوں۔ جس چیز میں بھی فدا سے مسافع کا امکان ہوتا ہے۔ وہ لا کر دکان میں رکھ لیتا ہوں۔ اگر چل بھلی تو بہتر ورنہ چھوڑ دی۔ اسی وجہ سے میری دکان پر ہر قسم کے لوگ آتے ہیں۔ بچے۔ بوڑھے۔ مرد۔ عورتیں۔ امیر غریب وغیرہ۔

چند لوگ میرے مستقل قسم کے گاہک ہیں۔ ان میں زیادہ تر پاس پڑوس والے ہیں۔ دکان سے چند قدم آگے جو موڑ ہے۔ وہاں ایک گرجا یا شاید کانٹونٹ بھی ہے۔ جس میں بہت سے پادری اور نون عورتیں رہتی ہیں۔ یہ سب لوگ میرے مستقل

گاہکوں میں سے ہیں اور وقتاً فوقتاً آتے رہتے ہیں۔ یہ ایک دوسرے سے بات کرنے میں کسی کو فائدہ رکھتے ہیں۔ کسی کو بہادر۔ اسی طرح عورتیں آپس میں مدد اور سہکار کر خطاب کرتی ہیں۔ مجھے علم نہیں کہ کون کیا ہے۔ میں تو ہر پادری کو "سُر" اور ہر نن کو "مس صاحبہ" کہتا ہوں۔ کیونکہ مجھے اشناپتہ ہے کہ نن عورتیں ساری عمر کنوار ہی رہتی ہیں۔

میری دکان پر یہ عام طور پر گرہ پ میں آتی ہیں۔ ایک تو دیسے ہی پوز میں ہونے کی وجہ سے گوی چٹی اور خوبصورت ہیں۔ اور پھر ان کا ڈھیلہ ڈھالا کالا اور سفید لباس بھی خاص طرز کا ہے۔ اس لیے ارد گرد سے بچے یا دوسرے لوگ بھی اسی وقت آجاتے ہیں۔ اور میری تجارت کو اس طرح فائدہ پہنچتا ہے۔ ویسے یہ خود بڑی سنجیدہ ہوتی ہیں۔ ضرورت سے زیادہ بات نہیں کرتیں۔ زیباشی چیز خریدنا تو ان کے لیے بالکل حرام ہے۔ صرف چند ایک گنی چینی اشیاء سے ان کو دلچسپی ہوتی ہے۔ بس اُن کے دام پوچھے پیسے دیے یا اُدھار کے حساب میں درج کر لے اور چل دیں۔ سوائے ایک نن کے جو ان سب سے ذرا مختلف ہے۔

یہ نسبتاً چھوٹی عمر کی ہے۔ کوئی بیس بائیس برس کی ہوگی۔ لیکن ان سب میں سے زیادہ خوبصورت اور صحت مند ہے۔ اور یہ جب بھی اپنے گرہ پ کے ساتھ آتی ہے۔ تو سب سے سنجیدہ اور کم گو ہوتی ہے۔ اور اُن کے ساتھ ہی چیزیں خرید کر جلدی سے واپس چلی جاتی ہے۔ مگر جب اکیلی آتی ہے تو سودا خریدنے کے علاوہ مجھ سے بھی بات چیت کر لیتی ہے۔ اور مزایہ کہ اسے واپس جانے کی بھی جلدی نہیں ہوتی۔ بلکہ کافی دیر کھڑی رہتی ہے۔ اسی وجہ سے یہ مجھے ان سب سے زیادہ پسند ہے۔

ایک روز یہ میری دکان پر آئی تو گاہک کوئی نہ تھا۔ او میں اپنے سامنے کاؤنٹر پر تصویریں پھیلاتے بیٹھا تھا۔ یہ تصویریں میں فلمی رسالوں سے کاٹ رہا تھا تاکہ البم بنائوں جس میں میری پسندیدہ ایکٹرسوں کے اچھے اچھے پوز ہوں۔ کوئی اور گاہک

ہوتا تو شاید چھپا دیتا۔ مگر اُسے دیکھ کر میں نے ویسے ہی رہنے دیں۔ اور پوچھا۔

”کیا چاہیے مس صاحبہ؟“

”اونانی! وہ میرا سوال نظر انداز کر کے بولی ”یہ کیا کرتا ہے؟“

”مس صاحبہ البم بنانا ہوں۔“

”البم؟؟ وہ کیوں؟“

”مس صاحبہ دل خوش کرنے کو۔“ میں ہنس کر بولا۔

”نہ نہ۔“ وہ شہادت کی انگلی اٹھا کر منع کرتی ہوئی بولی ”دل کھوش

کرنا بوری (بُری) بات ہے۔ باہوت بوری (بہت بُری)۔“

”بُری کیوں ہے مس صاحبہ؟“ میں اُس سے مذاق کے ٹوڈ میں تھا۔

”باہوت بوری“ اُس نے پھر کہا اور گلے میں لٹکی ہوئی صلیب کو ہاتھ میں پکڑ کر

بولی ”دل پر کنٹرول کرو۔ پورا کنٹرول۔“

”اور مس صاحبہ اگر دل نہ مانے تو۔“ میں نے ہنس کر پوچھا۔

”تو دُعا پڑھو۔“

”کونسی دُعا؟“

”ہمارا بائبل میں باہوت دُعا ہے۔ دل نہ مانے تو ہم فوراً پڑھتا ہے۔“

”مس صاحبہ یہیں بھی بتاتیے۔“

”تم اپنا دُعا پڑھو۔ اپنا ریلیجن کا۔ اپنا قرآن کا۔ مگر دُعا ضرور مانگو۔“

_____ اس سے جدا (بُدا) بات دل سے نکل جاتا ہے۔ دُعا دل کو صاف کرتا ہے۔“

اور اس نے ساری تصویریں کھینچی کر کے کونے میں ڈال دیں۔ مگر اس کے

جانے کے بعد میں نے اُسٹھالیں۔ اور سجانے لگ گیا۔

اس قسم کی باتوں کی وجہ سے وہ مجھے بہت پسند ہوتی۔ اور میں کتنی ایسی چیزیں

دیکھ کر دبا کرتا۔ جو کسی دوسرے گاہک کے لیے برداشت نہ کرتا۔ مثلاً اس کی عادت

کھتی کہ جب اکیلی آتی تو اپنی چیز خرید چکنے کے بعد دکان میں ادھر ادھر گھومتی رہتی اور چیزوں کے بھاؤ پوچھتی رہتی۔ حالانکہ مجھے بھی علم ہوتا تھا کہ اس کا خریدنے کا ارادہ نہیں ہے۔ اگر کوئی دوسرا گاہک یہ حرکت کرتا تو مجھے غصہ آتا۔ مگر اس سے مجھے کبھی گلہ نہیں ہوا۔ میں جانتا تھا کہ نن عورتیں سُرخ پوڈو وغیرہ نہیں خریدتیں۔ مگر جب وہ اُن کے بارے میں کچھ پوچھتی تو میں تفصیل سے بتا یا کرتا۔ اور مزے کی بات یہ تھی کہ اس کے زیادہ تر سوال انہی کے متعلق ہوتے۔

”وہ کیا ہے؟“ وہ شیف کی طرف ہاتھ کے کسی بہت خوبصورت سے ڈبہ کی طرف اشارہ کرتی۔

”وہ کوئی ہے بس صاحبہ“

”کوئی کیا؟“

”یہ پوڈو ہوتا ہے۔“

”اچا۔ ذرا دیکھاؤں۔“ میں شیف کا شیشہ ہٹاتا۔ ڈبہ نکالتا۔ جھاڑن سے صاف کرتا اور اس کو دے دیتا۔ وہ اسے الٹ پلٹ کر دیکھتی۔ پسندیدگی سے اُس کی سطح پر ہاتھ پھیرتی۔ قیمت پوچھتی اور پھر بے دلی سے واپس کر دیتی۔

”کوئی اور کبھی بریڈ ہے؟“ وہ ادھر ادھر دیکھ کر پوچھتی۔

میں بڑی خوشی سے کٹی کیوڑا یا ایوننگ ان پیرس کا ڈبہ نکال کر اُسے دے دیتا جو وہ دیکھنے کے بعد واپس کر دیتی۔ اس طرح اس نے میری دکان میں بڑی ہونئی قریباً ہرپ شک۔ سُرخ اور خوشبود وغیرہ کا سہاینہ کیا تھا۔ اور دام پوچھ کر واپس کر دیے تھے۔ اور پھر باہر نکلتے وقت ضرور ایک نظر اس شیف پر ڈالاکتی۔

اسے چھوٹی بچیوں سے بھی پیار تھا۔ اس کی موجودگی میں اگر کوئی بچی آجاتی اور حیران ہو کر اس کے کالے لباس، سفید گریبان اور کھلی صلیب کو دیکھتی تو نن

بے اختیار مسکرا دیتی۔ اس کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرتی۔ اور کوچھیتی۔

”بچہ کیا دیکھتا ہے؟“

بچی شرماتا کہ ادھر ادھر ہو جاتی۔

ایک دن میری دکان پر چھ سات سال کی بچی آتی۔ وہ بڑی خوبصورت اور گول ٹولہ تھی۔ اس کے سنہری بال سونے کی جھال کی طرح لٹک رہے تھے۔ اور کچھ بے ترتیب بھی تھے۔ ابھی وہ سودا خریدی ہی رہی تھی کہ نن بھی آگئی۔ وہ کچھ دیر بچی کو دیکھتی رہی۔ پھر اس نے میرے شوکیں سے لال ربن ڈھونڈ نکالا۔ ادھر گز کا ٹکڑا مجھ سے خریدا۔ اور لڑکی کے بالوں میں باندھ دیا۔ وہ شاید بچی کو بھی پیار کرتی۔ مگر وہ اپنا لال ربن بھولیوں کو دکھانے کے لیے اتنی بے تاب تھی۔ کہ ہمک کر اس کے بازوؤں میں سے نکل گئی اور دکان سے باہر بھاگ گئی۔

کچھ عرصہ کے بعد ایک اور مزے دار واقعہ ہوا۔ میں دکان کے لیے کافی مقدار ٹامانی اور ڈراماں کی لایا۔ مگر اُن کی فروخت کی رفتار قدرے سست تھی۔ چنانچہ بچوں کو لبھانے کے لیے میں نے ایک نیا طریقہ سوچا۔ گاڑھے لال رنگ کے گھیٹا سے نیل پالش کی ایک شیشی کھولی۔ اور جو بچہ بھی سودا خریدنے آتا۔ میں اس کی ایک انگلی کے ناخن پر پالش کر دیتا۔ شرط یہ ہوتی تھی کہ جب بچہ اگلی بار آئے گا تو دوسری انگلی بھی رنگی جاتے گی۔ بچے اپنی دس انگلیاں رنگنے کے لیے بار بار آتے۔ اور اُن کے لیے سب آسان خرید ٹامانی اور ڈراماں ہوتے۔ میرا سٹاک جلد جلد ختم ہونے لگا۔

ایک دن وہ نن اکیلی شاپنگ کرنے آئی تھی کہ اتنے میں چھ سات بچوں کا گروپ آگیا۔ اور سب نے اپنی اپنی انگلیاں میرے سامنے بھیلادیں۔ میں ہر ایک کی ایک ایک انگلی پر پالش کرتا رہا۔ مگر انہوں نے شور کرنا شروع کر دیا۔ کہ دو دو ناخن رنگے جائیں۔ میں انکار کرتا رہا۔ اور وہ شور کرتے رہے۔ اس سارے تماشے کو نن دلچسپی سے دیکھتی رہی اور وہ ہنسنے ہنسنے کر لوٹ پوٹ ہوتی رہی، بالآخر اس نے سفارش کی کہ اتنے

گاہک اکٹھے آنے کی وجہ سے دو انگلیوں کا مٹا لبد جائز تھا اب اس سفارش کو کون کافر رو کر سکتا تھا۔ چنانچہ میں نے فوراً سب کے دو دوناخن پر پالش کر دی۔ پتھے تالیاں بجا کر شور کرنے لگے۔ اس سرور ماحول میں نہ معلوم مجھے کیا سوچھی کہ میں نے کہا "لا تیسے مس صاحبہ آپ کے ناخن پر بھی رنگ کر دوں۔"

وہ ہنسی سے دھری ہو رہی تھی اور ہنستے ہنستے اس نے بے ساختگی سے ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ مگر جب میں نے برش ڈبو کر باہر نکالا تو اس نے ایک دم ہاتھ پیچھے کھینچ لیا۔ اس کی ٹسکھا ہٹ غائب ہو گئی۔ اور وہ ہونٹ ہلانے لگی۔

میں نے سہس کر کہا "مس صاحبہ آپ اپنی بائبل کی دعائیں پڑھ رہی ہیں کیا؟" مگر اس نے خوفزدہ سی ہو کر گلے میں لٹکی ہوئی صلیب کو ستھام لیا۔ انگلی کے اشارے سے سینے پر کراس کا نشان بنایا اور تیزی سے دکان سے نکل گئی۔

اس کے بعد وہ کافی دن تک غائب رہی۔ دو ایک مرتبہ دوسری من عورتوں کے گروپ میں آئی۔ اور سنجیدگی سے سودا خرید کر چلی گئی۔ اب اس نے آنا بہت کم کر دیا تھا۔ اور اکیلے آنے کا تو اسے شاید کبھی خیال ہی نہیں آیا تھا۔

کافی عرصہ بعد ایک دن گاہک کوئی نہ تھا۔ اور میں دیوار میں چھوٹا سا دروازہ کھول کر اندر گودام میں چیزیں درست کر رہا تھا۔ اندر نسبتاً کافی تاریکی تھی۔ اور مجھے اندر سے دکان کا کافی حصہ نظر آتا تھا۔ سامان رکھتے رکھتے میں نے ایک دفعہ نگاہ اٹھائی۔ تو وہ کالا لباس پہنے شوکیس کے سامنے کھڑی نقلی موتیوں کا ہار دیکھ رہی تھی۔ میں اندر کھڑا اسے خاموشی سے دیکھتا رہا۔ کچھ دیر بعد اس نے پاس ٹپا ہوا شیشہ اٹھایا اور اپنا چہرہ دیکھنے لگی۔ پھر آہستہ سے سر کا کپڑا ذرا اوپر کھسکایا تاکہ شیشے میں اپنے بال دیکھ سکے۔ مگر جیسے ہی میری آہٹ سنائی دی۔ اس نے شیشہ رکھ دیا۔ اور گودام کے دروازے کی طرف دیکھنے لگی۔ میں باہر آیا تو اس کے ہونٹ ہل رہے تھے۔ غالباً زیر لب کوئی دعا پڑھ رہی تھی۔ پھر اس نے بڑی خاموشی سے کچھ

سوئیاں اور دھاگے خریدے اور چلی گئی۔

میں اپنے کاروبار کو وسیع کرنے کے تجربے ہمیشہ کرتا رہتا تھا۔ چند ایک دوستوں کی صلاح پر پختن۔ ڈبل روٹی۔ کیک رس اور بسکٹ وغیرہ بھی اپنی دکان میں رکھنے شروع کر دیے۔ ان سے بھی کافی آمدنی ہونے لگی۔

ایک روز نئی میری دکان پر اکیلی آئی۔ اس کو جو اسٹیاں اور کارٹھیں۔ وہ لانے کے لیے میں نے ملازم کو گودام میں بھیجا۔ اور وہ انتظار کر رہی تھی۔ اتنے میں ایک فوجی سپاہی دکان میں داخل ہوا۔ اور اس نے مجھ سے ڈبل روٹی مانگی۔ میں نے بکس کھول کر نکالی۔ اور پتھر کی سل پر رکھ کر توس کاٹنے کے لیے چھری اٹھائی۔ مگر اس نے مجھے اشارے سے روک دیا۔ ہاتھ سے ڈبل روٹی کو دبایا اور کہنے لگا۔

”یہ سخت ہے۔ کوئی دوسری نرم سی دو۔“

میں نے ایک اور نکالی۔ فوجی نے اسے ہاتھ میں کپڑ کر دیا۔ اس کی انگلیاں اندر دھنس گئیں۔ مگر وہ کہنے لگا۔

”در اصل مجھے یہ کل استعمال کرنی ہے۔ اور یہ کل تک لوہا بن جائے گی۔ اس لیے کوئی اور ڈھونڈو۔ شاید اس سے بھی نرم مل جائے۔“

دوسرا بکس کھول کر میں بالکل تازہ ڈبل روٹی نکال لایا۔ جو بہت نرم تھی۔

فوجی نے اسے ہاتھ میں کپڑ کر دیا۔ تو اس کی انگلیاں تقریباً غائب ہو گئیں۔ ڈبل روٹی بالکل چپک گئی۔ سوائے اس اُبھار کے جو شہادت کی انگلی اور انگوٹھے کے درمیان میں سے باہر جھانک رہا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ کو ڈھیلا کیا اور ایک دوبار پھر دبا کر کہنے لگا۔

”یہ ٹھیک ہے۔“

جب اس نے ڈبل روٹی کا ونٹر پر رکھی۔ تو اس کے پچکے ہوتے جتنے آہستہ آہستہ باہر کو ابھرنے لگے۔

جتنی دیر فوجی سپاہی اپنے مضبوط ہاتھ کی سخت گرفت میں نرم ڈبل روٹیوں کو بھینچتا رہا۔ وہ نن ٹمٹکی باندھے اُس کے ہاتھوں کو دیکھتی رہی۔ اور اس کے چہرے پر لالیاں اُمنڈنے لگیں۔

میں نے ڈبل روٹی لفافے میں ڈالی۔ فوجی سپاہی کو دی اور وہ چل دیا۔ جب میں نن کی طرف متوجہ ہوا۔ تو اس کا چہرہ لال سُرخ تھا۔ اور ہونٹ تیزی سے پل رہے تھے۔ سوداے کر اُس نے مجھے پیسے دیے۔ تو اس کے ہاتھ بُری طرح کانپ رہے تھے۔ اور وہ نگاہیں جُرا رہی تھیں۔

نن کے جانے کے بعد میں دوسرے گاہکوں میں مصروف ہو گیا۔ اور اُسے بھول گیا۔

اگلے دن میں نے آکر دکان کھولی ہی تھی کہ اتنے میں وہ نن سامنے موڑ مڑتی دکھائی دی۔ سڑک پار کر کے وہ سیدھی دکان کی طرف آئی۔ تو مجھے تعجب ہوا کیونکہ وہ کبھی اتنا سویرے نہ آتی تھی۔

میں نے سنسن کر کہا ”میس گوڈ مارینگ“ تو اُس نے کچھ بولنے کی بجائے صرف سر ہلا کر جواب دیا۔ عام طور پر جب وہ اکیلی آتی تھی تو کھل کر بات چیت کرتی تھی۔ مگر اس روز وہ کچھ خاموش اور سراسیمہ سی تھی۔ جب کاؤنٹر کے قریب آئی۔ تو اس کا چہرہ ایسے لگا جیسے صدیوں سے مریض ہو۔ آنکھوں میں شب بیداری کے اثرات تھے۔ اور اُن کے گرد کالے حلقے رُخساروں کو چھو رہے تھے۔ میرے پاس آکر اُس نے سُخشک ہونٹوں پر زبان پھیری اور اپنے ذمے ادھار کا حساب پوچھا۔ میں کاپی نکال کر واجب الادا رستم دیکھنے لگا۔ تو وہ گھبراہٹ سے انگلیاں چٹخ رہی تھی۔

”میس صاحب آپ کے ذمے گیارہ روپے اور پچیس پیسے آتے ہیں۔“ اُس نے اپنے ڈھیلے لباس میں سے ایک رومال نکالا۔ اُسے کھولا تو اندر نوٹوں کا بندل تھا۔ اس کے پاس اتنی زیادہ رستم دیکھنے کا میرا پہلا اتفاق تھا۔ اُن روپوں

میں سے اُس نے ایک دس روپے کا اور ایک پانچ روپے کا نوٹ نکالا۔ اور کاؤنٹر پر رکھ دیے۔

دراز کھول کر باقی پیسے نکالتے نکالتے میں نے پوچھا۔

”اور کچھ چاہیے مس صاحبہ؟“

اُس نے ایک جھڑبھری سی لی۔ اور جواب دینے کی بجائے ہونٹ بھینچ کر نفی میں سر ہلا دیا۔

میں باقی پیسے واپس کرنے لگا تو پچاس پیسے کا ایک سکہ اُس کے ہاتھ سے کاؤنٹر پر کنارے کے بل گرا۔ لڑھک کر سرے تک گیا۔ وہاں سے نیچے گیا۔ اور لڑھکتا لڑھکتا اس شیلٹ سے ہٹا کر یا جس میں پوڈرا اور سُرخ و غیرہ رکھتے تھے۔ میں وہاں تک گیا۔ جھک کر شیشہ اٹھایا۔ اور جب واپس مڑنے لگا۔ تو وہ نن اُس شیلٹ کو بغور دیکھ رہی تھی۔

کاؤنٹر کے پاس واپس آ کر میں پچاس پیسے کا سکہ اُسے دینے لگا مگر اس نے لینے کے لیے ہاتھ نہ بڑھایا۔ بلکہ ایک عجیب سی حرکت کی۔

وہ یہ کہ اس نے نوٹوں کے بنڈل میں سے دس روپے کا ایک اور نوٹ نکال کر کاؤنٹر پر رکھ دیا۔ باقی نوٹ اتار کر کے لباس کی سلوٹوں میں کہیں چھپا لیے۔ اور پھر دروازے کی طرف دیکھا۔ وہاں کوئی نہ تھا۔ وہ میری طرف بڑھی۔ کاؤنٹر کے پاس والا تختہ اٹھا کر اندر گھس آئی۔ میرے پاس سے گزر کر اس شیلٹ تک گئی۔ جلدی سے شیشہ کا دروازہ کھولا۔ پاؤڈر کے ڈبے عطر اور ناخن پالش کی دو تین شیشیاں اٹھائیں۔ الماری کھلی چھوڑ کر جلدی سے واپس مڑی۔ اور بھاگتی ہوئی دکان سے باہر نکل گئی۔

اس واقعہ کو کئی ماہ گزر چکے ہیں۔ مگر اس دن کے بعد وہ نن اس علاقے میں کہیں نظر نہیں آئی۔ نہ معلوم وہ کہاں چلی گئی ہے۔ میں نے کئی دفعہ دوسری

جن عورتوں سے اُس کے متعلق دریافت بھی کیا۔ مگر وہ مجھے کوئی جواب نہیں دیتیں
 بلکہ جب بھی اس نن کا ذکر کرتا ہوں۔ وہ گلے میں لٹکی ہوئی صلیب کو ستھام لیتی ہیں
 شہادت کی انگلی سے سینے پر کہ اس کا نشان بناتی ہیں اور ان کے ہونٹ تیزی سے
 پھٹنے لگتے ہیں۔

(۵۱۹۶۳)

گورکن

”یا مولا! کسی کو بے موت ہی مار ڈال۔“
 اللہ بخش نے مُنہ آسمان کی طرف اٹھا کر کہا۔ اور لمبی سیدھی سڑک کو مایوسی سے
 دیکھنے لگا جس پر کوئی آدمی نظر نہ آتا۔ دُور بس سٹاپ پر دو چار آدمی کھڑے تھے۔
 کھجے کے نیچے پان بگڑیٹ والا اکڑوں بیٹھا تھا۔ لیکن اس سے پچھلے موڑ سے کوئی
 سائیکل سوار نہ آتا تھا۔ جو اس کے دل کی اُمید بندھاتا۔ عام طور پر جب بھی کوئی سائیکل
 سوار تیزی سے موڑ کاٹتا اللہ بخش کی آنکھیں اسی پر جم جاتیں۔ ٹاٹھسلی کے پچھلے چار
 درختوں تک اس کے پیڈل زور سے چلتے اور اگر پانچویں بیکر پر آ کر قدم رک جاتے اور
 سائیکل شہد کی دھار کی طرح نرمی سے پھسلنے لگتی تو اللہ بخش کی آنکھوں کی پتلیاں کھیل
 جاتیں اور حُقتے کی نے پر اس کے ہونٹ کھلے رہ جاتے۔ پھر دو سو گز آگے آ کر

جب سائیکل سڑک سے پھسل کر پگھلنے لگی پر اُترتا تو اللہ بخش بے اختیار پکار اُٹھا۔
 ”مولا تیرا شکر ہے۔“

اور چند لمحوں میں آنے والا سائیکل کو قبرستان کی کچی دیوار سے ٹکرا کر اسے
 کسی کی موت کی خبر سناتا۔ وہ مسکراہٹ دباتے ہوئے قبر کا سائز پوچھتا تو آنے والا
 یا تو اُسے فٹ کا حساب بتاتا یا جیب سے مروڑے ہوئے کاغذ پر لپٹا ہوا دھاگا
 نکال کر اللہ بخش کے حوالے کرتا۔ اُس کا دل دھاگا کھولتے کھولتے اچھلتا رہتا۔ کہ
 نامعلوم کس سائز کی قبر تیار کرنا پڑے۔ اور اس کے کتنے پیسے ملیں۔ دھاگے کا ایک
 سہرا ہاتھ میں پکڑ کر وہ بازو سیدھا کھڑا کرتا اور ہلکے ہوئے دھاگے کے پچلے سرے کو
 دیکھتا ہوا بڑے کاروباری انداز میں پوچھتا۔
 ”اور کب لاؤ گے جی میت؟“

آنے والا میت کا لفظ سن کر کانپ سا جاتا لیکن اللہ بخش خیال کیسے بغیر جواب
 لے کر کدال سنبھالنے لگتا۔

یہ عجیب اتفاق تھا کہ پچھلے ایک ہفتہ سے کوئی مردہ نہیں آیا تھا۔ اور اللہ بخش
 کی آمدنی کا بھرپور وسیلہ بند تھا۔ پھر بارش بھی ہوتی رہی تھی۔ کوئی اللہ والا فاتحہ کو بھی
 نہیں آتا تھا۔ دو ایک آئے بھی لیکن اُسے کچھ دیے بغیر چلے گئے۔ وہ سوچتا تھا،
 پچیس ہزار کی آبادی اور ایک بھی موت نہیں ہوتی۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ کھیتی نے کوئی
 اور قبرستان بنوا دیا ہو۔ اُس نے سیکرٹری کو خوش تو بڑا رکھا ہوا تھا۔ اسی وجہ سے
 دوسرے قبرستان کی سیکم ہر دفعہ کھیتی سے نامنظور ہو جاتی تھی۔ لیکن جہنم میں جاتیں سب
 ڈاکٹر جو ستر اسی سال کے کھوسٹ لوگوں کو بھی بار بار موت سے بچا لیتے ہیں اور اپنی
 آمدنی کے لالچ میں دوسروں کی روزی مارتے ہیں۔ اس نے گردن ہلا کر نفرت سے
 زمین پر پھٹکا۔ پوٹلی اُٹھائی۔ اس میں سے تباکو کی پتی نکال کر ہاتھوں میں سلی چھوٹی
 سی حلیم زمین پر مار کر رکھ جھاڑی اس میں پتی جمائی۔ اوپر حقہ کی نے سے پانی کے دو قطر

ٹپکائے اور مُنہ نمکی سے لگا کر ماچس حلیم پر لگائی تیلی کا شعلہ ایسے حلیم پر چپکا جیسے پتھر کتے سے ڈر کر ماں کی چھاتی میں چھپتا ہے۔ اشد نجش نے "کھول" کر کے بہت سا دھواں مُنہ سے اُگل دیا۔ اور پکارا اٹھا۔

"توبہ میری۔ اتنا مندا کبھی نہ دیکھا تھا۔ پتہ نہیں ملک الموت بھی کہیں مر گیا ہے۔" اشد نجش بیزار تھا کیونکہ پچھلے دس دن سے اس نے گھر میں کوئی پیسے نہ دیے تھے ایک دو دفعہ وہ گھر گیا لیکن خالی ہاتھ۔ اس کے دس سالہ بچے شرفو نے پتنگ کے لیے پیسے مانگے تو وہ نہ دے سکا۔ حالانکہ پتنگ کے لیے اُس نے کبھی انکار نہ کیا تھا۔ ساری عمر اُس نے خود خوب پتنگ بازی کی تھی۔ ہر وقت قبرستان میں رہنے والا قبروں سے تو بات نہ کر سکتا تھا۔ اس کا باپ اُسے وہیں چھوڑ کر خود ادھر ادھر چلا جاتا۔ ادا اگر اسے پتہ چلتا کہ بعد میں اشد نجش غیر حاضر رہا ہے۔ تو وہ اُسے شہادت کی سیٹی سے مارتا۔

"ابے ماں کے خصم! جازے کا بھی کوئی اعتبار ہے۔ تو کیا سمجھتا ہے کہ موت کے بھی دفتری ٹیم (TIME) ہیں۔"

اس لیے اشد نجش قبرستان میں ہی اُچک اُچک کر پتنگ اڑاتا رہتا۔ اب تو پچاس برس کی عمر میں وہ یہ شغل چھوڑ چکا تھا۔ لیکن اپنے لڑکے شرفو کو پتنگ اڑاتے دیکھ کر اس کا دل بھی اُچھلنے لگتا۔ اسے لیے وہ اسے کبھی نہ روکتا۔ بلکہ پیچ لڑانے کے ڈھنگ بتایا کرتا۔

لیکن اشد نجش کو سب سے زیادہ دکھ جی تھا کہ اسے تنگ دستی کی وجہ سے بچے کو پیسوں سے انکار کرنا پڑا۔ اس لیے وہ دو تین روز سے گھر بھی نہ گیا تھا۔ ادا قبرستان کی کوٹھڑی میں ہی رہتا تھا۔ البتہ بیوی ادا دس سالہ لڑکے شرفو کو شہر میں رکھتا تھا۔ جہاں بندو چاچا ان کی دیکھ بھال کیا کرتا تھا۔ دوسرے چوتھے روز اشد نجش گھڑی بھر کو چلا جاتا۔ بیوی کو دھوتی کی ڈب سے روپے کھول کر دیتا۔ شرفو کے پتنگ کو دو چار مُنٹے مارتا۔ چاچے بندو کی دکان پر حلیم کے چار کش لیتا۔ بازار میں اڑ دس پڑ دس کی بات کرتا

اور پھر واپس قبرستان آجاتا جہاں یکمہ اور دھربک کے درختوں کے جھنڈ میں اُس کی کوٹھڑی بھٹی۔ اور حقہ تھا۔ کسی کے مرنے کی خبر آتی تو وہ قبر کھودنے، جنازے کا انتظام کرنے، وضو کے لیے کوزے اکٹھے کرنے اور قبر پر انڈیلنے کے لیے پانی کے گٹرے بھرنے میں مصروف رہتا۔ کوئی لوگ عزیزوں کی قبر پر فاتحہ خوانی کے لیے آتے تو وہ بھی وہاں جا پہنچتا۔ اور اس پریت سے قبر پر سے خشک پتے ہٹاتا۔ اور مٹی کے ڈھیلے اُرد گرد جمانا جیسے قبرستان میں وہ سب سے زیادہ اسی قبر کا خیال رکھتا ہے۔ فاتحہ والے اسے کچھ دے دیتے تو قبر کی سب دلچسپی بھول کر انہیں وہیں چھوڑتے ہوتے کوٹھڑی میں آ کر حقہ پینے لگتا۔

اللہ بخش نے اسی کوٹھڑی میں سچاس سال پہلے جنم لیا تھا۔ جب یہاں تنوڑی سی قبریں تھیں۔ انہی قبروں کی ڈھیریوں کے سہارے اُس نے چلنا سیکھا تھا۔ ماں سے روٹھ کر باپ سے ڈر کر وہ بچی قبروں کے بڑے کتبوں کے پیچھے چھپ جایا کرتا تھا۔ قبرستان کے روایتی ڈر کا اُسے کبھی احساس بھی نہ ہوا تھا۔ خواہ تاروں بھری ٹھنڈی رات ہو یا بجلیاں برساتے طوفانی اندھیرے جب اُس نے شعور سنبھالا۔ تو ہر طرف قبریں دیکھیں جن میں کبھی کبھار جنازے آیا کرتے تھے۔ دس پندرہ خاموش سے آدمی اور چار پانچ شوق کرتی عورتیں۔ بڑے پٹر کے نیچے جنازہ رکھا جاتا۔ لائن بنائی جاتی۔ جس میں سے مولوی صاحب ضرور ایک کو آگے پیچھے کرتے۔ پھر مولوی صاحب تنوڑی تنوڑی دیر بعد لمبی آواز میں چلاتے تو پیچھے کھڑے لوگ اپنی آوارہ نظریں سمیٹ کر سامنے والوں کی اڑیاں دیکھنے لگتے۔ اس کا باپ اچھی کھلی تیار شدہ قبروں سے خواہ مخواہ مٹی اُدھر اُدھر کرتا رہتا۔ اور وہ باپ کے اشارے کا منتظر و رخت کی ادٹ میں چھپا رہتا۔ جیسے ہی سردہ لحد میں اتارا جاتا۔ اللہ بخش لپک کر چار پائی سے نئے لٹھی کی سفید چادر اٹھا کر سیدھا مال کو دے آتا۔ جو پہلے ہی انتظار میں ہوتی۔ مہینے ڈیڑھ بعد اس کا باپ ساری چادر لے کر حاجی کریم اللہ کپڑے والے کی دکان پر جاتا اور روپے ڈب میں ڈال کر دیکھتے ہوتے

چہرے سے واپس آتا۔

خدا بخش کو احساس ہی نہ تھا کہ موت کیا ہوتی ہے؟ یہ اس کے لیے ہمارا رونا تھا۔
دوسروں کی موت میں اس کی زندگی تھتی۔ اور ان کی زندگی سے اُس کے اپنے مرنے کا ڈر
تھا اس لیے وہ ہمیشہ چاہتا تھا کہ دوسرے ایسے ہی مرتے رہیں۔ جیسے کہ تیس سال پہلے
سمیٹنے میں مرتے تھے۔ کیا دن تھے وہ بھی!!! ایک کے بعد دوسرا۔ دوسرے کے بعد
تیسرا۔ سات سات مردوں کی نماز جنازہ اکٹھی پڑھنا پڑی۔ اور کام سے نیٹنے کے لیے
اسے علیحدہ مزدور لگانے پڑے۔ اُن دنوں تو وہ خاصا افسر بن گیا تھا۔ دس مزدور اس نے
رکھ لیے تھے۔ اور خود ہاتھ میں ڈنڈا لیے اُن کی نگرانی کرتا رہتا۔ انہیں کدالیں بھی اپنے
پاس سے خرید کر دیں۔ اب تک وہی اُس کے کام آرہی تھیں۔ اتنی آمدنی ہوئی تھی ان
دنوں کہ اس نے ٹھاٹھ سے اپنی شادی رچائی۔ ورنہ تو اتنے تک چڑھے گودکن کی بیٹی
کا رشتہ اُسے کون دیتا تھا۔ اور جب بیوی پہلی مرتبہ آئی تو سب قبروں پر دیے روشن
کیے تھے۔ کیا بہار تھی وہ بھی۔ اوداب تو نئی نئی دواؤں کی وجہ سے کوئی دبا آتی ہی نہ
تھی۔ اسی لیے وہ گزشتہ برس سے بائیں آنکھ کے موتیے کا اپریشن بھی نہ کرا سکا تھا۔
ویسے اپنے کاروبار میں اللہ بخش کافی ہوشیار تھا۔ قبرستان کے باہر بورڈ لگا تھا
کہ چھوٹی میت کی قبر کی کھدائی پانچ روپے اور بڑی قبر کی کھدائی دس روپے ہے۔
لیکن بورڈ کے حروف اُس نے بڑی چابکدستی سے بیچ بیچ میں سے مٹا دیے تھے۔ اور
عام طور پر پندرہ روپے فیس لیا کرتا تھا۔ اگر کوئی اعتراض کرتا تو کہتا:

”بادشاہو! ادھر بورڈ لگا ہے خود دیکھ لو۔“

دیکھنے والا اگر چلا بھی جاتا تو کچھ نظر نہ آتا۔ زنگ آلودہ سطح کو انگلیوں سے صاف
کرنے پر اگر کسی حرف کا سچا کچھا کونا نظر آجاتا اور وہ کوشش سے پڑھ بھی لیتا تو
اللہ بخش کہتا۔

”جناب! دیکھتے نہیں عرصہ سے بارش نہیں ہوئی۔ پتھر کی طرح زمین سخت ہے۔“

دو آدمی ساتھ لگائیں گے تب ہی قبر تیار ہوگی۔ اُن کو بھی تو مزدوری دینا ہے۔
 اور اگر کبھی بارش ہوئی ہو تو کہتا "جناب! آپ کو کیا پتہ کتنا مشکل کام ہے،
 مٹی اتنی نرم ہے کہ بار بار کنارے اندر گرتے ہیں۔ دو آدمی ساتھ لگانا چاہیں گے۔"
 لاش قبر میں اتارنے کے بعد جب سب لوگ ایک ایک مٹی مٹی کی پھینک دیتے
 تو وہ بڑی تنہا رہی تو وہی سے کدال چلا کر ڈھیری بناتا۔ دونوں ہاتھوں سے سطح ہموار کرتا۔ دو
 یٹن پانی کے چھڑکتا۔ اور مُردے کے وارث سے دس پندرہ قدم فاصلہ چلا جاتا۔
 "جناب اگر حکم ہو تو ڈھیری جانے کے لیے دو چار دن ماشکی سے پانی ڈلوالوں
 تہ فاصلہ کا فائدہ اٹھاتے ہوئے پکار کر کہتا۔

دو ایک بزرگ فردا ہاں! پکار اٹھتے اور وارث کی جیب کا بوجھ ادا ہلکا ہو جاتا۔
 "اور جناب اگر حکم ہو تو پہلی تین جمعات کو بیچ تن پاک کا دیا بھی جلاؤں؟"
 مُتوفی کے خاندان سے تعلقات کا دعویٰ کرنے والے چند لوگ فردا ہاں ہاں
 پکار اٹھتے۔ اور وارث کی پیشانی سکڑ جاتی۔

اللہ بخش پہلے دس پندرہ دن سرسئی قبر کا خاص خیال رکھتا کیونکہ رشتہ دار
 آتے رہتے تھے۔ بعد ازاں ہر جمعات کو اور پھر تہواروں کو قبر درست کیا کرتا۔ زندوں کا
 مُردوں سے واسطہ ہی اتنا ہوتا تھا۔ اس کے بعد اللہ بخش بیل یا گدھے کو قبر کے اوپر
 سے گزار دیتا۔ جس سے کنارے ٹوٹ جاتے، چوٹی دب جاتی اور ایک آدھ گڑھا پڑ
 جاتا۔ اگلی دفعہ آنے والا رشتہ دار خفا ہوتا۔ اور خفگی کے بعد آئندہ احتیاط کے آرڈر
 کی قیمت بھی ادا کر جاتا۔ مرنے والوں کے گھروں سے جمعات اور تہواروں کا
 کھانا علیحدہ تھا۔

اس کے مانگنے کے بھی قواعد تھے۔ مرنے والے بچوں کی ماں سے مانگو۔ جوانوں
 کے باپ سے مانگو۔ ساس سے کبھی نہ مانگو۔ بوڑھوں کے سب سے بڑے بیٹے
 سے مانگو۔ رونے والوں کی باری ہوتی ہے۔ ایک شخص شدت سے روتا ہے۔ اور

باقی اُسے چپ کراتے ہیں۔ اُس کے چپ ہونے پر دوسرا اُس کی جگہ لے لیتا ہے۔ جو شخص بار بار روتے۔ اس سے کچھ نہ مانگو۔ کیونکہ وہ سب سے زیادہ ہوشیار ہے اور کچھ نہ دے گا۔ ایسے وقت میں مانگو جب دینے والا دو چار آدمیوں میں کھڑا ہو۔ چالیسویں پر جتنا لے سکتے ہو لو۔ کیونکہ بعد ازاں بہت کم لوگ قبر کی خبر لیتے ہیں۔

وہ اپنی تفریح کا سامان بھی موت سے کیا کرتا تھا۔ فلاں آدمی روتا کیسے تھا۔ جیسے آٹے کی چکی سٹوٹھو کر رہی ہو۔ آج پھر مولوی شیر علی جنازے کے ساتھ آیا تھا۔ عجب طریقے سے دُعا پڑھتا ہے یہ بھی۔ جیسے راتے طوطا بول رہا ہو۔ یہ بوڑھا بھی خوب آدمی تھا۔ رونا تو آتا نہ تھا۔ خواہ مخواہ دوسروں کو متاثر کرنے کے لیے مٹہ بسوڑ رہا تھا۔ جیسے پیٹ میں درد ہو۔ کتنی مضحکہ خیز شکل بن جاتی تھی اس کی اور وہ کوٹھڑی میں پڑا حلقہ پر مٹہ جاتے پہروں ہنسا کرتا۔ اگر کسی ساس یا سسر کی دوہوئیں اپنے خاوندوں سمیت آجائیں تو اُسے بڑا لطف آتا۔ دونوں ہوتیں ایک دوسری سے بڑھ چڑھ کر رونے کی کوشش کرتیں۔ اور اتنا شور کہتیں کہ وہ حلقہ پر ہونٹ جھا کر مسکراہٹ چھپالے لگتا۔ اُس دن اُسے آمدنی بھی ہو جاتی۔ جب سوٹی عورتیں قبروں سے لیٹ کر روتیں تو وہ پیچھے کھڑا اُن کی ملتی ہوئی پشت کی نظر اٹھ پر دل ہی دل میں ہنستا جاتا۔ جیسے آگ پر پڑی ہوئی کیتلی کا ڈھکن اُچھلتا رہتا ہے۔ جوانی کے دنوں میں اللہ بخش ہمیشہ اس موقع کی تاڑ میں رہتا۔ جب براہِ روی کی بہت سی عورتیں اکٹھی فاتحہ خوانی کے لیے آئیں۔ اُن کے سوگ کا انداز خاندانی سیاست کے تناسب سے متعین ہوتا تھا۔ بعض تو ایسی اداکاری کرتیں کہ سٹپتے پٹپتے بے حال ہو جاتیں برفِ غائب۔ دوپٹہ پہلے بازوؤں میں اُلجھتا۔ پھر اُڑ کر سامنے والے کیکر پر جا گرتا۔ گریبان کھل جاتے اور اللہ بخش دیکھتا ہی جاتا۔ بعض اوقات ان میں سے ایک ادھ غش کھا کر گر پڑتی۔ اور باقیوں کی چیخیں اسے مدد کو بلاتیں۔ وہ دوڑ کر چارپائی اٹھا لاتا۔ اور بعض دفعہ اسے خود ہی اٹھا کر اُسے چارپائی پر ڈالنا پڑتا رہتا۔

وہ کوٹھڑی میں حلقہ پلٹے ہوئے گھنٹوں اس موقعہ کا ذہنی طور پر مزاحیہ رہتا۔ ایک عورت سے تو اس کا معاشقہ بھی چل نکلا تھا۔ وہ دو ایک دفعہ قبر پر آکر بے ہوش ہوئی۔ اور اللہ بخش نے اسے سنبھالا۔ اور بعد ازاں کافی عرصہ اسے بغیر بے ہوش ہونے سنبھالتا رہا۔

اللہ بخش کے لیے موت نہ تو حادثہ تھی اور نہ المیہ۔ غمزہ چہرے پر نہ آتا۔ ہوتے آنسو۔ دلی ہوئی سسکیاں۔ فاتحہ کے لیے اٹھتے ہوئے پر خلوص ہاتھ اور پھٹی پھٹی آنکھیں اس کے دل میں کوئی تاثر پیدا نہ کرتی تھیں۔ جب مردے کو لحد میں اتارنے سے پہلے کفن کھول کر چہرہ دکھایا جاتا تو ایک کھلم مچ جاتا۔ لیکن اللہ بخش اس وقت بھی قبر میں سے پاؤں مٹی نکالتا رہتا۔ اور لوگوں کو کنارے سے پرے ہٹاتا رہتا۔ بوڑھے والدین اپنی جوانا مرگ اولادوں کی قبروں پر آئیں۔ یا معصوم بچے اپنی ماں کی تربت سے پیٹ کر "امی امی" پکاریں، یا کسی لطیف رشتے والی ہستی دنیا کی نظروں سے چھپ چھپ کر کسی ڈھیری پر چپ چاپ آنسو بہاتی رہے، وہ ان سب کی دلی حالت سے بے پرواہ پیسے بٹورنے کی فکر میں رہتا۔ قبر کھودنے میں بھی وہ کبھی بھول نہ ہوا تھا۔ بلکہ کدال چلاتے ہوئے ماہیہا کے بول الپتا رہتا۔ اور اگر کبھی زیادہ پیسوں کے ملنے کا یقین ہوتا تو ہر دو چار ہاتھ چلانے کے بعد کدال سر پر اٹھا کر قبر میں ہی ناچنے لگتا۔ اور جب لحد تیار ہو جاتی تو اندر نرم نرم مٹی پر بیٹھ کر حلقہ پیتا رہتا۔ ایک دن بندوچا اسے پوچھتے پوچھتے قبر کے کنارے تک آگیا۔

"او بخشا۔ تو جندگی میں ہی قبر میں گھس پڑا۔ باہر بیٹھ کر حلقہ نہیں پی سکتا کیا؟"

اللہ بخش نے نتھنے مچھلا کر دھواں باہر پھینکا اور کھانس کر بولا "ہماری تو جندگی ہی قبروں میں ہے چاچا۔ گرٹھا کھودتے رہیں تو اپنے پیٹ کا گرٹھا بھرتا ہے۔"

"تجھے ڈیجی نہیں آتا اس میں بیٹھے بیٹھے؟"

”ڈرکا ہے کاپگلے۔ تانگے کا کوہ چبان بھی تو رات گھرا کر گھوڑے سے دولا ڈر

لیتا ہے۔ ہم کیوں نہ دم بھر کولا ڈ کریں اس سے۔“

اسی طرح اللہ بخش کی ساری عمر قبروں سے لاڈ کرتے گزری تھی۔ لیکن سچیلے ہفتہ
بھر سے قبر کھودنا ملی ہی نہ تھی۔ وہ پیار کس سے کرتا۔ سارا سارا دن اونگھتے گزرتے
جاتا۔ حلیم پی پی کہ اس کی چھاتی پکنے لگی تھی۔ سڑک کی طرف دیکھتے دیکھتے آنکھیں پھرا
گتی تھیں۔

”یا مولا کسی کو بے موت ہی مار ڈال۔“ قبل دوپہر کا تیز سورج اس کی پیشانی

پر چمک رہا تھا۔

سہ پہر کے قریب اللہ بخش حقہ سینے سے چوڑے دھیرے دھیرے کش
رے رہا تھا۔ اُس کی نظریں سڑک کی طرف لگی تھیں۔ اوڈا انگلیوں میں گھاس کے
تھکے مروڑ رہا تھا۔ معاً ایک سائیکل سوار تیزی سے موڑ مڑا۔ اللہ بخش کے ہونٹ
کش لگانے سے پہلے کھلے رہ گئے۔ سائیکل آگے آرہی تھی۔ اور وہ ٹھکلی بانڈھے
دیکھ رہا تھا۔ پانچویں کیکر کے پاس آکر سوار نے پیڈل روک لیے۔ اللہ بخش کا سانس
رک گیا۔ سائیکل بھپاتی آئی اور اور سڑک سے ہٹ
کر پیٹری پر اتر آئی۔

”شکر ہے مولا تیرا۔ اللہ بخش پچھل پڑا“ سن لی تو نے مجھ غریب کی۔“

سائیکل سوار قریب آیا لیکن اترا نہیں۔ وہ پندرہ سولہ برس کا لڑکا تھا۔ دروازے
کے پاس آکر اُس نے تیزی سے پیڈل اُلٹے گھمائے اور موڑ مڑتے ہوئے ہاتھ ہلا کر بولا۔
”جلدی سے چارنٹ کی قبر تیار کر دو۔“

اور یہ جاؤ جا۔

اللہ بخش کے ہاتھ سے حقہ لڑھک گیا۔ پھوڑا اٹھتے ہوئے وہ پکارا۔

”ارے سن تو۔“

لیکن لڑکے نے مُڑ کر ہاتھ ہلایا اور پکارا :
”جلدی کرو۔“

پھر تیزی سے آٹا گوندھنے کی طرح پٹیل مارتا نکل گیا۔
لمحہ بھر کواشد بخش کو غصہ آیا۔ مگر پھر ایک دم اُس پر خوشی غالب آگئی۔ ساری گول
میں ایک دم پھرتی جاگ پڑی۔ اور وہ کُمال اٹھا کر قبرستان کے سرے کی طرف پکا۔
زمین پر کُمال جما کر دونوں سروں پر نشان لگایا۔
”یہ تین فٹ ہوتے!“ وہ بولا۔

پھر کُمال کا اگلا پھل لڑکا کر دوسرا نشان لگایا۔
”یہ پورے چار اور۔۔۔۔۔ یہ ہوتی ایک باشت۔“ نشان لگا کر اُس نے
ہاتھوں میں سٹوکا اور جب کُمال اٹھانے لگا تو مٹول سا ہو گیا۔
”مولا جی سات روز بعد بھیجا بھی تو ایک دانہ ہی۔“

دانہ سے مراد بچہ کی لاش تھی۔ اور یہ چیز مایوس کن تھی کیونکہ اشد بخش کا زندگی
بھر دستور رہا تھا کہ بچے کی میت کی قبر کی کھدائی کے علاوہ اور کوئی بخشش نہ لیا
کرتا تھا۔

”جس گھر کا بٹا ہی ٹوٹ گیا جی۔ اُس کو اور کیا توڑیں۔“
وہ اپنے واقف لوگوں سے کہا کرتا۔ اس لیے آج وہ زیادہ سے زیادہ پندہ
روپے لے سکتا تھا۔ جو بہت کم تھے۔ اپنی بیوی کو خرچے کے علاوہ شرف کو تنگ
کے لیے تو کچھ دینا تھا۔

اشد بخش کے ہاتھ جھپا جھپ چلتے گئے۔ کُمال سر پر اٹھا کر دونوں بازو پورے
زور سے زمین پر مارتا اور رکاوٹوں کا ہوا سانس باز بند چھوڑتا۔ ایک گھنٹہ میں اس نے
قبر تیار کر لی۔ پہلے کُمال پر جما کر مٹی باہر پھینکی اور پھر ہاتھوں سے سمیٹ سمیٹ کر
باہر ڈالنے لگا۔ اب کام کی تیز رفتاری گزر جانے کے بعد اس کو سٹوڑا سٹوڑا غصہ

آنے لگا کہ صرف بچہ کیوں مرا جب کہ اُسے پیسوں کی ضرورت تھی۔ تھوڑی دیر تک وہ
 دل ہی دل میں جھنجھٹا رہا کہ اللہ کے کارخانے میں کیا ٹوڑھوں کی کمی تھی۔ جو عزرائیل کو
 بچہ ہی ملا۔ اور پھر اُس نے فیصلہ کیا کہ بلا سے دانہ ہی ہو۔ لیکن آج تو میں کبھی بخشش
 نہ چھوڑوں گا۔ جب مولا ہم پر حرم نہیں کرتا۔ تو ہم دوسروں پر کیوں کریں۔ یہ فیصلہ کر کے
 اُس نے دھم سے کدال کو زمین میں دھنسا دیا۔ اور بڑے اعتماد سے حقہ میں حلیم بھرنے لگا۔
 اتنے میں بندو چایا آتا دکھائی دیا۔

”ادھر سی آجاؤ چایا۔ حلیم بھی تیار ہے۔“ اُس نے ہاتھ ہلا کر پکارا۔ چایا چلتا چلتا
 وہیں پہنچ گیا۔ اللہ بخش کش لگا رہا تھا۔ اس لیے بولا نہیں۔ بندو نے قبر کا جائزہ لیا
 اور بولا :

”قبر بن گئی ہے؟“

اللہ بخش نے اس غیر ضروری سوال کا جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ اور حقہ کی ٹلکی
 بندو کی طرف موڑتا ہوا کھول کھول کر نے لگا۔

”آؤ بخشا ذرا شہر چلیں۔“

”واہ شہر کیسے چلیں ابھی تو جنازہ آنے والا ہے۔“

”ہاں ہاں وہ جنازہ ہی تو لانا ہے۔“

”کیا مطلب؟“

”اب کیا کہوں بخشا۔ اللہ کی رضا ہے۔ شرف و تینگ اڑاتے اڑاتے کوٹھے سے

گر گر مر گیا ہے۔ میں نے لڑکے سے کہا تھا کہ اللہ بخش کو نہ بتانا میں خود ہی آکر بتاؤں گا۔“

اللہ بخش ایک دم سن سا ہو گیا۔ اسے پہلی دفعہ پتہ چلا موت کیا ہوتی ہے۔ وہ

ایک دم چیخ مار کر اٹھا اور کدال اٹھا کر دھما دھم سٹی قبر میں گرے لگا۔

یا حُدا

جیسے ہی وہ موڑ مڑا سامنے ایک غار نظر آئی اور مسافر خوشی سے کھل اُٹھا۔
 وہاں پر کھڑے ہو کر وہ پہلے کھنکارا کہ اگر کوئی آدمی اندر ہو تو بول پڑے۔
 قدرے توقف کے بعد اُس نے ایک پتھر اُٹھا کر اندر پھینکا کہ اگر کوئی جانور ہو تو باہر نکل
 آئے۔ لیکن پتھر کسی دیوار سے ٹکرا کر دھپ سے گرا اور شام کی خوش گوار ٹھنکی اپنے کانوں
 پر محسوس کرتا وہ چند لمحے سُنا رہا۔

اندر کوئی نہ تھا۔ قدرے محتاط ہو کر وہ دہانے میں گھس گیا۔
 ارے!!... سامنے کوئی کھڑا تھا... وہ ٹھٹھا... اور پیچھے مسکرا پڑا۔
 اُس کی پشت پر سورج غروب ہو رہا تھا۔ جس کی سنہری روشنی کا گول چند واہنے سے
 گزرتے سامنے والی دیوار پر چمک رہا تھا۔ اور اس کے نیچے اس کا اپنا سایہ کھڑا تھا جسے

دیکھ کر وہ ٹھٹھا کا تھا۔ دیوار کی روشنی سے پوری غار پوچھتے آسمان کی طرح تاریک جانوں سے بھری تھی اور اُس نے دیکھا کہ وہ کافی کشادہ غار ہے۔ جس کے فرش پر کنکریاں، مٹی اور ریت بکھرے پڑے ہیں۔ اُس نے سگریٹ لائٹر جلا یا اور سب کو نوں کو دیکھ کر اطمینان کر لیا کہ کہیں سانپ وغیرہ کا بل نہ ہو۔ پھر اپنی گٹھڑی ایک کونے میں ڈال کر وہ باہر نکل آیا اور غار کے دہانے میں کھڑا ہو کر نیچے وادی دیکھنے لگا۔

اس کے سامنے سپن کی سرزمین پھیلی ہوئی تھی۔ اپریل ۱۹۶۰ء کے سونچ کا سنہری طشت بحال کے نیچے پانی میں غوطہ لگانے کو تھا۔ اس کا پچلا کنارہ مٹیالا پڑ گیا تھا اور وہ دُوری کے باوجود ایسے بڑا بڑا اور قریب لگ رہا تھا۔ جیسے تاروں کے اندھیرے میں کسی چینی عورت کا گودا چٹا چہرہ بالکل آپ کے چہرے پر جھکا ہو۔ کبھی کوئی پرندہ اپنے سبک جسم کا ترشا ہوتا تاریک عکس دکھاتے ہوئے سونچ کے سامنے سے گزر جاتا۔ نیچے پہاڑی کی ڈھلان پر رنگ برنگے چوکھٹے کسی فقیر کی رضائی کا نقشہ بنا ہے تھے۔ کہیں چٹانیں اُبھرتیں، کہیں درختوں کے جھنڈ اس نمونے میں جدت پیدا کرتے اور کہیں کوئی ننھی سی پگڈنڈی لہرا کر اپنی ایک قوس دکھاتی اور پھر چنچل کنواریوں کی طرح لہرا کر چھپ جاتی۔ مسافر کی نظروں نے اچک اچک کر پہلے ایک گرجے کا مینار ڈھونڈا، پھر سفید چٹان، صنوبر کے بڑے درختوں کا جھنڈ اور ایک نالے کا ٹوکھا ہوا پل۔ وہ اس راستے کو ڈھونڈنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جس پر چلتا چلتا وہ اس غار تک پہنچا تھا۔ آج سارا دن اُس پر مایوسی چھاتی رہی تھی کہ رات نہ معلوم کہاں گزرے گی۔ کیونکہ وہ اگلے شہر کے فاصلے کے بارے میں غلط اندازہ کر چکا تھا۔ لیکن غار دیکھ کر اسے پریشانی سے نجات مل گئی۔

کافی دیر کھڑا وہ سمندر کی طرف سے آنے والی ٹھنڈی ہوا کے خوشگوار جھونکے اپنے چہرے پر ہٹا رہا جو کبھی وادی میں نالے کے پانی کا شور اُٹھا کہ اس کے کانوں میں ڈال دیتے اور کبھی کسی جانور یا پرندے کی آواز۔ جب سونچ کی گلابی طشتری آفتاب میں

بالکل ڈوب گئی اور بادلوں کے سُرخ جھالہ سُستے اندھیرے میں تحلیل ہونے لگے تو وہ غار میں واپس آیا۔ ایک برقی لمپ روشن کیا۔ اپنے جھولے میں سے سینڈ وچر اور دست مرغ نکال کر کھانے لگا۔ فارغ ہو کر وہ فردا دیر بٹھتا رہا۔ اور پھر مذہبی کتاب نکال کر پڑھتا رہا۔ کافی دیر بعد جب غار کے دہانے سے اُسے تارے چلتے نظر آئے اور تاریک فضا میں جانوروں کی آوازیں، درختوں کی سائیں سائیں اور گرتے ہوئے پتھروں کا شور سحر زدہ انداز میں وقتاً فوقتاً اُبھرنے لگا۔ تو اس نے گھٹری میں سے ایک جال نکال کر غار کے دہانے پر تن دیا اور خود لیٹ کر سو گیا۔ ٹھوڈی دیر بعد غار اس کے خراٹوں سے بھر گئی۔

آج سے سولہ سو برس پیشتر تیسری صدی عیسوی میں بھی کوئی اس غار میں آیا تھا۔ وہ ایسی ہی حسین شام تھی اور اس وادی کا حُسن شام کے دُھندلکے اور سُورج کے سُہرے مُتھے سے ایسا ہی سحر انگیز تھا۔ لیکن آنے والے کو اتنی فرصت نہ تھی کہ وہ اس مسافر کی طرح غار کے دہانے پر کھڑا ہو کر ماحول سے لُطف اندوز ہو سکتا۔ وہ اس وقت بیس میل کا فاصلہ بھاگ کر، رینگ کر، چوپایوں کی طرح چل کر اور چھپ چھپا کر طے کر کے اس غار تک پہنچا تھا۔ اور خون سے پھیلی ہوئی نظروں سے ادھر ادھر دیکھتا سیدھا غار میں جا گھسا تھا، جہاں گھٹری ہوئی پتی کی طرح ایک کونے میں دبک کر بے سُدھ پڑا رہا۔ اور اپنے پسینے میں شرابور کا نپتے ہوئے ہاتھوں میں انجیل تھام کر اکھڑے سانسوں میں دعا مانگتا رہا۔

”یا خدا! یسوع مسیح کی برکت سے مجھے محفوظ رکھنا۔ مجھے ان کافروں سے

نجات دلا اور توفیق دے کہ میں ان کو تیرا سیدھا راستہ بتا سکوں۔“

اُسے یقین تھا کہ وہ تعاقب کرنے والے سپاہیوں سے بچ گیا ہے اور آج رات پہلی دفعہ جیل سے باہر کر سکھ کی نیند سوتے گا۔ جہاں آدھی رات کے وقت سوتے ہیں اس کے جسم پر گرم اور پھر ٹھنڈا پانی ڈال کر کوڑے لگانے والا جلا د کوئی

نہ ہوگا۔ اُس نے انجیل کو سینے سے لگایا اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔

وہ جیل سے بھاگا ہوا قیدی تھا، جہاں وہ موت کی سزا کا انتظار کر رہا تھا۔ اسے اس لیے قید کیا گیا تھا کہ وہ عیسائی ہو گیا تھا اور عیسائیت رومن لوگوں کی ہسپانیہ تک پھیلی ہوئی سلطنت میں خلافِ قانون قرار دی گئی تھی۔ تمام عیسائیوں کو قتل کرنے یا مذہب سے منکر کرنے کی سرکاری تحریک بہت زور دل رہی تھی۔

پناہ گزین بظاہر تو خاموشی سے دبکا ہوا تھا لیکن اس کا دل دھڑ دھڑا رہا تھا۔ رداں رداں کان بنا ہوا تھا اور باہر سے آنے والی ہر آواز کو وہ سانس روک کر سنتا۔ کافی دیر بعد جب رات گہری پڑ گئی تو اُسے کچھ سکون آنے لگا۔ اور قریب ہی جھینگری الاپ اور دود سے گیدڑ کی لڈکار سننے کے قابل ہو گیا۔ بڑی آہستگی سے وہ ہولے ہولے لیٹا، دم سادھے ہوئے ایک پتھر کو سر کے نیچے رکھا اور انجیل سینے پر رکھ کر تھوڑی دیر بعد نیند میں جھکولے کھانے لگا۔

ایک دردناک چیخ غار کو ہلا گئی۔ لیکن اس کی گونج ختم ہونے سے پیشتر مسافر مر چکا تھا اور غار میں شکاری کتوں کی مسرور غراہٹ گونج رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد تین رومن سپاہی شعلیں اٹھاتے غار میں داخل ہوتے تو کتے لہو بھرے جھڑوں میں مسافر کی بوٹیاں پکڑے گرم گرم خون کے فواروں میں لوٹ رہے تھے اور اس کا سچا کھچا زخمی جسم ماسی بے آب کی طرح تڑپ تڑپ کر اچھل رہا تھا۔ تینوں سپاہی خوشی سے کھڑے ہو کر دیکھتے رہے۔ جب جسم تڑپ کر ان کے قریب آتا تو وہ پاؤں سے پرے ہٹا دیتے۔ جب وہ ٹھنڈا ہو گیا اور غار میں ہڈیوں کے چبانے کی آوازیں گونجنے لگیں تو ایک سپاہی جو عین اسی جگہ کھڑا تھا جہاں مسافر نے خدا سے دعا مانگی تھی۔ اپنے ہاتھ اوپر اٹھا کر دعا یہ انداز میں کہنے لگا۔

”یا خدا! ہم نے اپنا فرض ادا کر دیا ہے۔ تیری مدد رہی تو سب مرتد جلد ہی ختم

ہو جائیں گے۔“

فرق صرف یہ تھا کہ پہلے آدمی نے انجیل کو دونوں ہاتھوں میں تھام کر اور اس پر عقیدت سے سر جھکا کر خدا سے دعا مانگی تھی اور دوسرے نے اسی انجیل کو پاؤں کی مٹھو کر سے پرے پھینک کر اپنے خدا سے یہ الفاظ کہے تھے۔
پانچ سو برس بعد یہ غار پھر آباد ہوئی۔

آٹھویں صدی عیسوی کا آغاز تھا۔ سپین میں ہلال اور صلیب کے خونچکان ٹکراؤ کی جھنکار سارے یورپ میں گونج رہی تھی۔ جبل الطارق سے مسلمانوں کی مٹھو سی جمعیت اپنے جہاز جلا کر ہسپانیہ کی سر زمین پر پھیلتی جا رہی تھی۔ اور عیسائیت کا حجم غفیر اس کے مقابل تھا۔ دونوں فریق خدا کو خوش کرنے کے لیے لڑ رہے تھے۔ ایک چلیلاتی ہوئی دوپہر کو اس وادی میں چار سوار سرپٹ گھوڑے دوڑا رہے تھے۔ کھیت۔ پگڈنڈی، نالہ اور بند، جوبھی سامنے آتا اندھا دھند پار کر جاتے۔ درختوں کے نیچے سے جھبک کر، جھاڑیوں کے اوپر سے پھلانگ کر، چٹانوں کے کونوں سے کترا کر وہ گولی کی طرح اڑ رہے تھے، زندگی اور موت کا سوال تھا۔ یہ عیسائی تھے جو قریب کے میدان جنگ سے مسلمانوں سے شکست کھا کر بھاگے تھے اور اب درجن بھر عرب ان کا تعاقب کر رہے تھے۔ وادی کے نشیب و فراز میں لہراتے ہوئے راستوں پر دونوں گروہ ٹوٹے ہوئے تاروں کی طرح لپک رہے تھے۔ ہوا زبائے بھر رہی تھی۔ ماحول اڑھسا تھا۔ گھوڑے پسینے سے شرابور تھے۔ اودان کے سانسوں کی دھونکیاں ٹاپوں کے شوق سے زیادہ بلند تھیں۔ اتنے میں ایک موڑ پر آ کر ایک سوار کا گھوڑا چکرا کر گرا۔ دوسرا اس سے ٹکرایا۔ اور ٹھوکر کھا کر اٹھا۔ دونوں سوار نیچے گرے۔ ایک تونچ گیا لیکن دوسرا سڑک کے کنارے سے نیچے گھرے کھڈ میں گرہکتا چلا گیا۔

چلیلاتی دھوپ، تمکن سے چور، پیاس سے زبانیں لٹکتی ہوئیں۔ پسینے کے دھارے آنکھوں اور منہ میں گھسے ہوئے اور ہر لمحہ قریب آتی ہوئی تلواریں۔ وقت بڑا

نازک تھا۔ پھٹی پھٹی سر اسیمہ آنکھوں سے چار سونظر دوڑائی۔ موت ہر طرف مٹھ چھاڑے کھڑی
بھٹی۔ اتنے میں ایک کی نگاہ غار پر پڑی اور تینوں ترکش سنبھالتے اندر بھاگے۔

تعاقب کرنے والے بھی چشم زدن میں موقعے پر پہنچ گئے۔ گھوڑے کی لاش نے
نشان دہی کر دی اور انھوں نے غار کا محاصرہ کر لیا۔ اُن میں سے ایک ڈپٹ کر بولا۔
”عیسائی فوج کے سپاہیو! تم اب محصور ہو۔ ہم ایک دفعہ پھر کہتے ہیں کہ ہمارا
تم سے کوئی جھگڑا نہیں۔ ہم اللہ کے دین کا پیغام لے کر دنیا میں گھوم رہے ہیں
اگر تم اسلام قبول کر لو تو ہمارے بھائی ہو۔“

غار کے اندر سے آواز آئی۔ ”عرب لیٹرو! اللہ کا دین اور اللہ کا پیغام آج
سے سات سو برس پہلے یسوع مسیح ہمارے پاس لے کر آئے تھے۔ تم اس پر قائم رہو
اور خدا سے یسوع مسیح کی ایمان میں آ جاؤ۔“

”اگر تم اللہ کا پیغام نہیں سُنتے تو جنگ کا پیغام سُنو۔ باہر نکل آؤ اور ہتھیار
ڈال دو۔ ورنہ ابھی تمھارا خاتمہ ہو جائے گا۔“

جواب میں اندر سے ایک تیرسن سے نکلا۔ اور ایک گھوڑے کی چھاتی میں پست
ہو گیا۔ گھوڑا چکرا کر گرا۔ اس کا سوار طیش میں آ کر اندر گھسنے لگا۔ لیکن ایک سا بھٹی
نے اس کا بازو دیکڑ لیا۔ پھر سب نے مل کر غار کے دہانے میں تیروں کی بارش کر
دی۔ اور تلواریں سونت کر اندر گھس گئے۔

مقتول دیویر بعد کوشش کا خاتمہ کر کے وہ اپنے ایک زخمی سا بھٹی کو گھسیٹتے ہوئے
باہر نکلے۔ اس کی گردن کے قریب گہرا گھاؤ تھا۔ خون میں لت پت بالکل نڈھال۔
ایک ہمراہی نے اُسے زمین پر لٹا دیا اور سر گھٹنے پر رکھ لیا۔ اس کی آنکھیں پتھر پر ہی
سختیں۔ چپا گل کھول کر چند چھینٹے پانی کے مارے تو اُس نے آنکھیں کھول دیں۔

”عبداللہ..... ع ب د اللہ..... م میری.....“ دائیں جیب

میں..... میر..... میرے..... نام کی ٹہر ہے..... یہ تک تک نکال لو

..... اور ہر مہینے میری بوڑھی ماں..... کو خط لکھ دیا کرتا کہ میں..... زندہ
 زندہ ہوں۔ نیچے یہ مہر لگا دیا کرتا۔ اُف..... ہاتے میں مرا..... ہاتے..
 میری بوڑھی ماں..... کا اور..... کوئی سہارا نہیں..... اسے معلوم.....
 نہ ہونے پاتے کہ میں مر گیا ہوں..... ورنہ دودھ وہ پپ پاگل ہو جاتے گی۔
 اسے پتا..... نہ..... لگے..... کہ.....“

اس کے ہونٹ کانپتے رہے۔ لیکن آواز غائب ہو گئی اور پھر وہ ایک دم
 کسماکسٹھٹھا ہو گیا۔

عبداللہ اپنے دوست کے الفاظ پر رو دیا۔ باقی ساقطی بھی آبدیدہ ہو گئے۔
 پھر انھوں نے نماز جنازہ پڑھ کر اسے دفن کیا۔ اور عبداللہ ہاتھ اٹھا کر دس
 پڑھنے لگا۔

”یا خدا اس نے تیری راہ میں جان قربان کی۔ اس کی بوڑھی ماں کو صبر دے
 اور اسے اپنے وعدے کے مطابق بہشت بریں میں جگہ دے۔“

اور وہ فتح کی خوشی بھول کر بوجھل قدموں سے واپس چلے گئے۔
 رات کا اندھیراڑپنے پر اس علاقے کے چرواہے ایک پادری کو بلالائے جس
 نے غار میں آکر عیسائیوں کی لاشوں پر مقدس پانی چھڑکا، صلیب کا نشان لگایا اور ہاتھ
 اٹھا کر بار بار بلند بولا۔

”یا خدا انھوں نے تیری راہ میں اپنی جانیں لٹائی ہیں۔ اپنا وعدہ پورا کر اور
 ان کو جنت میں جگہ دے۔“

پندرھویں صدی کے آخری سالوں میں یہ غار پھر آباد ہوئی ۱۴۹۲ء میں شاہ
 فرڈی نیٹڈ اور ملکہ ازابیلا نے غراطہ کو فتح کر کے سپین میں مسلمانوں کا آخری مورچہ
 توڑ دیا تھا۔ اور اب شاہ چارلس کے وقت ان کوئی زلزلہ (INQUISITION)
 کی سرکاری تحریک زوروں پر تھی، جس کا مقصد مسلمانوں کا نام مٹانا تھا۔ خواہ وہ عیسائی

بنالیے جائیں یا تہ تیغ کیے جائیں۔ ہزاروں لوگ بظاہر عیسائی بن گئے تھے لیکن درپردہ مسلمان تھے۔ حکومت کی خفیہ پولیس ان کی تلاش میں رہتی تھی اور پکڑے جانے پر زیادہ تر لوگوں کو موت سے ہمکنار ہونا پڑتا تھا۔

ایسا ہی ایک خاندان اس غار میں پناہ گزین تھا۔ درمیانی عمر کی ایک عورت اپنے دو بچوں کو لے کر وہاں چھپی ہوئی تھی۔ اس کا شوہر سارا دن شہر میں کام کرتا۔ اور رات گئے واپس آتا۔ وہ ہر روز مختلف راستوں سے واپس آتا تاکہ ان کی کہیں گاہ کا علم نہ ہو جائے، اور ہر روز بھیانک خبریں لاتا۔ کہ آج فلاں بازار میں اتنے مسلمانوں کو زمین پر باندھ کر گھوڑوں سے کچل دیا گیا ہے۔ آج فلاں میلے میں بچوں کو سوا میں اچھال کر ان پر ہوائی تیراندازی کے مقابلے کیے گئے ہیں۔ آج فلاں علاقے میں ہمارے ماموں اور ممانی کی لاشیں اُلٹی لٹکائی گئی ہیں۔

ایک پردن گزرا ہوگا۔ سچے غار کے سامنے کھیل رہے تھے۔ باپ تھوڑی دیر پہلے شہر جا چکا تھا۔ ماں اندر بیٹھی کچھ پکا رہی تھی اور باہر سے بچوں کی آوازیں سن کر اپنی مصیبت بھول چکی تھی۔

اتنے میں چھ سالہ فوزیہ اندر بھاگی آئی۔

”امی . . . امی . . . اس کی بلوری ہنسی کھنک رہی تھی“ یہ دیکھیں

کیا ہے؟“

وہ ایک تیزی سے ماں کو دکھانے لگی۔ جس کے پر اس نے بڑی احتیاط سے اپنی سنہتی سی انگلیوں میں پکڑ رکھے تھے۔ اور وہ بڑی تیزی سے ٹانگیں ہلا رہی تھی۔ فوزیہ اپنے چھوٹے سے ہاتھ کی اوٹ میں اسے چھپانے کی کوشش کر رہی تھی۔

”میں نے شکیل سے چھپنی ہے۔ ہھی ہھی ہھی۔“ وہ خوشی سے اچھلنے لگی۔ اس

نے اسے پکڑا تھا۔ اور بھونک مار کر پروں سے مٹی اڑا رہا تھا۔ کہ میں نے پیچھے سے جا کر جھکے سے ایسے کر کے چھپنی۔ (وہ چھپنے کے طریقے سے ہاتھ ہلا کر بولی) وہ میرے

پیچھے بھاگا۔ میں پودوں میں گھس گئی۔ اس نے مجھ میں تالاب کی طرف گئی ہوں۔ وہ ادھر بھاگا تو میں چھپ کر ادھر بھاگ آئی۔ ہھی ہھی ہھی۔ "بچی ماں کی گود میں بیٹھ کر سننے لگی۔"

"نہیں بیٹی۔ بل کر کھیلنا کرتے ہیں۔ ایک دوسرے کی چیزیں چھین کر جھگڑا نہ کیا کرو۔"

"واہ بھلا! "بچی ماں کی گود میں مچل کر بولی، "کل میں نے چڑیا کیڑی تو بھلا شکل نے کیوں چھین کر اڑا دی؟"

اور تلی کو مٹنے کے پاس لاکر اس کے پودوں کو سہلانے لگی۔

اتنے میں کھٹکا ہوا تو وہ کود کر اٹھی اور جلدی سے سرگوشی میں بولی: "امی شکل کو نہ بتانا۔" اور جھٹ سے ایک صندوق کے پیچھے چھپ گئی۔

ماں مسکراتے لگی، کیونکہ فوزیہ اپنی دانست میں چھپ گئی تھی لیکن اس کا منہ سا پاؤں اور ٹانگ دکھائی دے رہے تھے۔

مختوری دیر بعد بچی نے بے چینی سے باہر جھانکا۔ "شکیل نہیں آیا۔ امی! وہ چاہتی تھی کہ شکل اسے ڈھونڈے اور نہ پا کر پریشان ہو۔ آہستہ سے اٹھ کر وہ غار کے دروازے تک گئی اور پھر کوئی شک پڑتے ہی جلدی سے بھاگ کر چھپ گئی۔ مختوری مختوری دیر بعد وہ اپنے مورچے سے نکتا ساناک اور ایک شوخ آنکھ نکال کر دیکھ لیتی اور پھر کہتی "امی شکل کونہ بتانا۔"

وہ کافی دیر ڈھساں پڑی شکل کا انتظار کرتی رہی۔ پھر ایک دم بولی "امی شکل کہیں رو رہا ہے۔"

"کہاں؟" ماں حیرت سے بولی۔ کان لگا کر سنا تو اپنے بیٹے کے رونے چھینے کی آواز سنائی دی جو آہستہ آہستہ قریب آ رہی تھی۔ وہ اٹھی اور دروازے سے باہر جھانکنے لگی۔ فوزیہ بھی بھاگ کر ماں کے پاس پہنچ گئی۔ اس نے دونوں بازو پیچھے باندھ کر تیزی کو چھپا لیا تھا۔

اتنے میں ایک ہسپانوی سپاہی شکل کو اٹھائے آنا نظر آیا۔ سچہ اس کے بازو

میں کھلدار ہا تھا۔ اور روتے چھتے ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔ "امی مجھے بچاؤ! امی مجھے
چھڑاؤ!"

لیکن سپاہی اُسے مضبوطی سے پکڑے تھا۔ وہ عورت کو دیکھ کر سیدھا اسی طرف
آگیا۔ وہ بھاگ کر بچے کو چھڑانے آگے بڑھی۔

سپاہی نے فوراً اس کا بازو دیکھ لیا اور منہ میں وسل ڈال کر زور سے بجائی۔ اسے
سننے ہی پانچ چھ سپاہی بھاگے ہوئے آئے اور ان کو گھیرے میں لے لیا۔ اس نے
بچے کو دوسرے سپاہی کے سپرد کیا اور عورت کو گھسیٹ کر غار کی طرف لے چلا۔ بچی
سہم کر مال سے چپٹ گئی۔

غار میں آکر سپاہی نے ڈیپٹ کر عورت سے پوچھا۔

"تم مسلمان ہو؟"

وہ خاموش رہی۔

"بولتی کیوں نہیں؟" اُس نے زور سے طمانچہ اس کے منہ پر مارا۔

عورت چمکا کر گونے لگی۔ پھر سنبھلی۔ اس کی آنکھوں میں لمحہ بھر کو نفرت اُبھری

لیکن بچی پر نگاہ پڑتے ہی دب گئی اور اسے ساتھ لپٹاتے ہوئے وہ بولی:

"نہیں۔"

"ہوں!! ناہیں!!" سپاہی نے سخت نظروں سے دیکھتے ہوئے الفاظ کیسٹ کر

نقل آتاری۔

"تلاشی لو اس غار کی۔" اُس نے سپاہیوں کو اشارہ کیا۔

تین چار آدمی اندر گھس گئے۔ سب چیزیں اُتھل پھٹل کر ڈالیں۔ پتھری دیو بعد

قرآن کے اوراق اٹھا کر باہر لے آئے اور سردار کو پیش کیے۔

سردار نے فاتحانہ مسکراہٹ سے عورت کی طرف دیکھا۔

"تم لوگ یہیں دھوکا نہیں دے سکتے۔ تمہارا خاوند آج صبح راستے میں گرفتار

ہو چکا ہے۔ شام تک اُسے مہلت ہے کہ وہ عیسائی بن جائے۔ یہی مہلت تمہیں بھی ہے۔“

خاوند کی گرفتاری کا سُن کر عورت کانپ اٹھی۔ بچی کو اٹھا کر اس نے زور سے اپنے ساتھ بھینچ لیا اور ڈر کر پیچھے پھٹنے لگی۔

”آج شام تک تمہاری غار پر پہرہ رہے گا۔ شام کو میں آؤں گا اور تمہیں خدا کی امان میں لے آؤں گا۔“

”نہیں نہیں۔“ وہ عورت چلائی ”میں عیسائی نہیں بنوں گی۔“

”بکومت“ وہ دھاڑا، ”یہ بھی تم پر کرم کر کے تمہیں شام تک مہلت دے دی

ہے، ورنہ ابھی تمہارے خاوند کے ساتھ تمہیں قید خانے میں لے جاتا۔“

عورت بالکل بغاوت پُرل گئی۔ ”مجھے لے چلو اس کے پاس۔ لے چلو قید خانے

میں۔ مجھے ہزار شام کی مہلت بھی دے دو تو میں پھر بھی اسلام نہیں چھوڑوں گی۔

جو چاہے کر لو۔“

”جو۔ چاہے کر لو۔“ سردار غصے سے کھچپایا ”جانتی ہو مجھے کتنے اختیارات

ہیں؟ مجھے محکم ہے کہ جو مسلمان نظر آئے اُسے قتل کر ڈالوں۔ لیکن میں تم پر ترس کر رہا

ہوں کہ شام تک شاید تمہیں خدا ہدایت دے دے اور تم صحیح راستے پر آ جاؤ۔ خاوند

کی فکر نہ کرو۔ اگر وہ بھی تمہاری طرح ہٹ دھرم ہے تو صبح سویرے تک اس کی

ہڈیاں پس جاتیں گی۔ اور پھر..... (اس کی نگاہیں سُکرائیں) اگر تم شام تک صحیح

فیصلہ کر لو تو تمہارے جیسی موہنی عورت کو خاوند کی کوئی کمی نہیں۔ جواب تمہیں مہلت

دے سکتے ہیں وہ تم سے شادی بھی کر سکتے ہیں۔ وہ معنی خیز انداز میں سُکرایا۔

”نہیں۔ بالکل نہیں۔ میں تم سے شادی نہیں کر سکتی۔ مجھے شام تک مہلت نہیں

چاہیے۔ مجھے بے شک ابھی گرفتار کر لو اور جیل لے جاؤ۔ چاہے ابھی مار ڈالو.....“

اور سردار کے چہرے پر نئی چمک دیکھ کر وہ ایک دم خاموش ہو گئی۔ اور اسے

حیرت سے دیکھنے لگی۔

”نہیں مانے گی!!“ سردار چلایا، ”شام تک سوچ لے۔ اور میں اس کا انتظام کیسے دیتا ہوں کہ شام تک اس کے علاوہ اور کچھ سوچ ہی نہ سکوں۔“

یہ کہہ کر وہ اپنے گردپ کی طرف گیا۔ شکیل کو دوسرے سپاہی سے لے کر زمین پر گرا دیا۔ اور ایک ہی وار میں گردن کاٹ دی۔

عورت چیخ مار کر آگے بڑھی۔ فوڈیہ سہم گئی۔ لیکن سپاہیوں نے دونوں کو پکڑ لیا اور قریب نہ آنے دیا۔

دو سپاہیوں کو سردار نے پاس بلایا اور بولا ”اس عورت کو غار سے نکلنے نہ دو۔ بچے کی لاش غار کے سامنے رکھ دو۔ جہاں سے یہ سارا دن دیکھ سکے، تاکہ اسے فیصلہ کرنے میں سہولت ہو۔ میں شام کو آؤں گا۔“

دو سپاہیوں کو چھوڑ کر باقی لوگ چلے گئے۔

سامنے بچے کی خون آلودہ لاش۔ سر پر دشمن کا سنگین پہرہ۔ گود میں سہی ہوئی معصوم بچی۔ موت کے چنگل میں بھینسا ہوا بے بس خاوند۔ زخمی مامتا کی بتیاب ٹرپ۔ پتے عقیدے کی مضبوط بندش۔ اکیلی جان کس کس کا خیال کرتی! ہلک ہلک کر

بچے کے لاشے کی طرف جاتی تو سپاہی تلواروں کی نوکوں سے اندر دھکیل دیتے۔ خود تو مریخی خوشی سے جاتی۔ لیکن فوڈیہ کا کیا ہوگا؟ یہی سوچ کر پھر اندر چلی جاتی اور بچی کو لپٹا لیتی، جو بالکل گم سم بھٹی بھٹی نظروں سے بھائی کو مسلسل دیکھ رہی تھی، نہ آنکھ میں آنسو، نہ چہرے پر سوزنا۔ پتھر کا بت بنی ٹکٹکی لگا کر بیٹھی تھی۔ ماں اس کی آنکھوں پر ہاتھ رکھتی، گود میں اس کا منہ چھپاتی، لیکن وہ نظریں نہ ہٹاتی۔

عورت ہاتھ جوڑ کر سپاہیوں کی منت کرتی۔ اس خدا کے واسطے دیتی جس کو خوش کرنے کے لیے وہ اس بے دردی سے خون بہا رہے تھے۔ کہ وہ بچے کی لاش پر سے مکھیاں تو ہلاتیں۔ پرندوں کو کھٹو نکلیں نہ مارنے دیں لیکن بے سود۔ ہٹ رہا کہ وہ

شکیل کو آوازیں دیتی۔ اپنے منہ میں کپڑا سٹونس کر سکیاں روکتی۔ اٹھ کر دیوانہ
ادھر بھاگتی اور پھر بے بس ہو کر بچّی کو لپٹا لیتی۔

دوپہر اسی طرح گزر گئی۔ دن ڈھلنے لگا۔ تو اس نے بچّی کو چارپائی پر لٹا دیا۔
اور خود سکیوں کو دباتی، برستی آنکھوں سے مصّلتے پر نماز کے لیے کھڑی ہو گئی۔
ابھی اس نے آدھی سی نماز ادا کی ہوگی کہ ایک دم باہر سے بچّی کے چھینے کی آواز
آئی۔ ماں نے ہڑبڑا کر باہر دیکھا تو وہ شکیل کی لاش سے چپٹی ہوئی تھی۔ اور ایک سپاہی
اسے کھینچ رہا تھا۔ ماں بے اختیار باہر بھاگی۔

”امّی میں شکیل کی تیتیری واپس دینے آئی تھی۔ اور سپاہی دینے نہیں دیتا۔“
ایک ہاتھ سے وہ لاش کے گرد چپٹی تھی۔ اور دوسرا مناسا بازو ہوا میں اٹھاتے
آدھ سوئی تیتیری دکھا رہی تھی۔ جس کا ایک پر دن بھر مٹھی میں بھنچے رہنے کی وجہ سے
ٹوٹ گیا تھا۔ دراصل وہ صبح سے ہی اس تاک میں تھی کہ کب سپاہی اور ماں کا دھیان
دوسری طرف ہوا اور وہ تیتیری واپس دے دے۔ کیونکہ اُس کا خیال تھا کہ شکیل اُس
سے ناراض ہو کر اس طرح پڑا ہے اور تیتیری ملتے ہی بھلا چنگا ہو کر اٹھ کھڑا ہوگا۔
بچّی نے ضد کی تو سپاہی نے ایک دو طمانچے اس کے منہ پر مارے۔ وہ بلکنے لگی۔
عورت کے دل پر آرے چل گئے۔ اُس نے بچّی کو بازوؤں میں لینا چاہا تو سپاہی نے
دھکا دے کر پرے کر دیا۔

”ادھر کھڑی رہ۔ خبردار جو بچّی کو ہاتھ لگایا۔ اگر تو اس پر قابو نہیں رکھ سکتی تو ہم
اسے اپنے پاس رکھیں گے۔“ بچّی بدستور رو رہی تھی۔

ماں بڑبڑائی ”خدا کے واسطے بچّی دے دو۔ اب میں اسے نہیں چھوڑوں گی
اب یہ باہر نہیں نکلے گی۔ وہ نا سمجھ ہے۔“

لیکن سپاہی اُسے دھکیل کر غار میں لے گیا اور بچّی کو پرے درخت کے ساتھ
باندھ دیا، جہاں سے وہ ”امّی امّی“ پکارتی رہی اور اس کی ماں ماحتی بے آب کی طرح

غار میں ترپتی رہی۔

شام کو سردار آن پہنچا۔ وہ سیدھا غار میں آیا۔

”اب تک اسلام کا سودا تیرے سر سے نکلا ہے یا نہیں؟“

”اللہ میری بچی مجھے دے دو۔“ وہ ہاتھ جوڑ کر ہلک ٹپری۔

سردار نے سوالیہ نظروں سے سپاہی کی طرف دیکھا تو وہ بولا ”بچی بار بار لاش

کی طرف جاتی تھی تو میں نے اُسے درخت کے پاس باندھ دیا۔“

”مٹھیک کیا۔“ سردار بولا ”یہ عیسائی ہونے کو تیار ہے یا نہیں؟“

”مجھے میری بچی دے دو۔ تو میں ابھی تمہارے ملک سے چلی جاؤں گی۔ تمہارا

ملک عیسائیوں کو مبارک ہو۔ میں ابھی کسی اور طرف چلی جاتی ہوں۔“

”چلی جائے گی اور اسلام نہیں چھوڑے گی۔“

”نہیں۔ ہرگز نہیں۔“ وہ رونا بند کر کے درشتی سے بولی۔

سردار اُسے گھورتا رہا، پھر سپاہی کی طرف مڑ کر بولا۔

”بچی اب بھی بھائی کے پاس جاتی ہے؟“

”جی ہاں۔“

”اُسے جانے دو۔“

سپاہی نے فوزیہ کو کھولا تو وہ ماں کی طرف بھاگی۔ لیکن سردار نے پکڑ لیا۔

”تمہیں تو بھائی سے زیادہ محبت تھی۔ ہے نا؟ چلو تم دونوں اکٹھے ہی رہو۔“

اور یہ کہہ کر ایک نیزہ بچی کے آ پار کر دیا۔ وہ چیخ مار کر گری اور ماں چلاتی ہوئی جھپٹی

لیکن سپاہی نے پکڑ لیا۔

”بول اب بھی عیسائی ہوگی یا نہیں؟“

جواب میں عورت جھپٹ کر آگے بڑھی اور ناخنوں سے سردار کا منہ نوچنے

لگی۔ سپاہی فوراً اس پر ٹوٹ پڑے اور چشم زدن میں ٹکڑے ٹکڑے کر دیے۔

رات کے وقت بڑے کلیسا میں ایک اعلیٰ افسر یا درویش کے مجھڑے میں بیٹھا تھا۔ مختلف اطراف سے سپاہی جمع تھے جو رپورٹیں پیش کر رہے تھے کہ آج اُنھوں نے کتنے مسلمانوں کو موت کے گھاٹ اتارا ہے۔ سردار نے اُٹھ کر بتایا: "یہاں سے کافی دُور جنگل میں ایک خاندان کافی عرصے سے چھپا ہوا تھا۔ میں تین ہفتوں تک اُن کا پتا چلاتا رہا۔ آج صبح اُن کے مرد کو گرفتار کیا گیا اور اب سے تھوڑی دیر پہلے اُس کے جسم کے ساتھ پتھر باندھ کر دریا میں پھینکا جا چکا ہے۔ خاندان کے باقی تین افراد کو شام تک کی مہلت دی گئی تھی۔ کہ وہ عیسائی ہو جائیں، لیکن ان کے انکار پر اُن کو قتل کیا گیا۔ ثبوت ہیں یہ پیش کرتا ہوں۔"

اور اس نے آگے بڑھ کر اُنھوں سے کافی ہوتی چار انگلیاں افسر کے سامنے پیش کر دیں جس نے دیکھ کر پادری کو بڑھا دیں۔ اُس نے غور سے دیکھا اور بولا:

"خدا کی رحمتیں تم پر نازل ہوں۔ میرے بچے۔ تم نے اس کے نام کو پچایا ہے۔"

وقت گزرتا گیا۔ غار میں ہڈیاں گل سڑ گئیں اور سو لھویں صدی کے دوسرے نصف حصے میں یہ غار چند روز کے لیے پھر آباد ہو گئی۔ یہ زمانہ سپین میں شاہ فلپ کا عہد حکومت تھا۔ جو اپنے آپ کو خدا کا چنا ہوا بندہ تصور کرتا تھا۔ اور اُس کا نام بلند کرنا زندگی کا واحد مقصد سمجھتا تھا۔ عیسائیت میں پروٹسٹنٹ فرقہ گذشتہ پچاس برس سے مارٹن لوتھر کی سرکردگی میں زور پکڑ رہا تھا اور شاہ فلپ اپنی حکومت کے تمام وسائل اس کے کچلنے میں استعمال کر رہا تھا۔

اُسی زمانے میں ایک شام کو ایک نوجوان غار میں فرش پر لیٹا تھا۔ چہرے پر تشویش، ڈر بھی بے ترتیب سی بڑھی ہوئی۔ کپڑے میلے چکٹ اور پھٹے ہوئے، بال پریشان۔ قریب ہی ایک دو خالی برتن پڑے تھے۔ خاموش لیٹا ہوا وہ چھت پر نظریں گاڑے سوچ رہا تھا۔ غار کے کونوں میں اندھیرا چھا چکا تھا۔ اور درمیان والا حصہ اور چھت دھانے سے آنے والے اُجالے کی وجہ سے قدرے روشن تھے۔ اتنے میں چھت

کے روشن حصے پر کوئی تاریکی لہرائی۔ نوجوان نے مڑ کر دیکھا تو دروازے میں ایک نوجوان حسینہ ہاتھ میں ٹوکری اٹھائے کھڑی تھی۔

”تم آگئیں میری رانی۔“ وہ بتایا ہو کر اٹھا اور دوڑ کر اس سے پٹ گیڈ لڑکی نے ٹوکری وہیں رکھ دی اور اُس کے سینے سے سر لگا کر سسکیاں بھرنے لگی۔ نوجوان بتائی سے اُسے تنہا رہا تھا۔ آہستہ آہستہ لڑکی کی سسکیاں ختم ہو گئیں۔ اور وہ کافی دیر گم گم چمٹے کھڑے رہے۔

”چارلس میں تین دن سے کوشش کر رہی ہوں لیکن مجھے اس طرح پھیلے ہوئے ہیں کہ آنے کا بالکل موقع نہ مل سکا۔ تم نے کچھ کھایا تو نہ ہوگا۔ ان دنوں میں۔“

جواب میں چارلس نے گہری نظروں سے اُسے دیکھ کر بے اختیار چوم لیا۔

”تم آگئیں تو اب مجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں۔“

”پاگل مت بنو۔“ وہ اُس کا کھلا ہوا گریبان بٹن سے سمیٹتی ہوئی بولی ”لو جلدی سے کچھ کھا لو۔“

ٹوکری کھول کر اس نے زمین پر کھانا لگایا چارلس کو بٹھایا اور خود نوالے بنا بنا کر اسے دینے لگی۔

چارلس کھانا کھا رہا تھا۔ روزی اُسے کافی دیر تک دیکھتی رہی اور پھر بولی ”چارلی تم نے کیا حال بنا رکھا ہے اپنا۔ خدا کے لیے یہ ضد چھوڑ دو۔ اور واپس چلے چلو۔ یہ غارتخارے آرام وہ محل سے زیادہ بہتر نہیں ہے۔ میں اپنے باپ کو بھی فوری شادی پر رضا مند کر لوں گی۔ اسے ابھی تک پتہ نہیں کہ تم پر وٹسٹ ہو گئے ہو۔“

”اب میرے لیے پیچھے ہٹنا ناممکن ہے روزی۔ میں نے اب صحیح روشنی پالی ہے۔ میں خدا تک خود بھی پہنچ سکتا ہوں۔ مجھے وہاں تک جانے کے لیے اب پونپ جیسے ٹھیکیدار کا سہارا نہیں لینا پڑتا۔ یہ دیکھو۔ یہ مارٹن کو تھر کی ترجمہ شدہ باتیل ہے۔ اسے پڑھو تو تم بھی پر وٹسٹ بننے پر مجبور ہو جاؤ گی۔“

”چارلی تمہیں تم سے میں خود مانگ رہی ہوں۔ پوپ نہیں مانگ رہا۔“
 ”لیکن تم تک پہنچنے کے لیے مجھے پوپ سے مانگ کر کیتھولک مذہب کی پوشاک پہننا ہوگی، جو میرے لیے ناممکن ہے۔ میں تو اب تک اس ملک سے چلا گیا ہوتا، لیکن صرف تمہارا خیال میرے پاؤں میں زنجیر ڈال دیتا ہے میری روزی۔ میں اس گوشے میں کچلے دوہینے سے پڑا ہوں کہ شاید حالات ٹھیک ہو جائیں اور میں تمہارے قریب رہ سکوں۔“
 ”حالات ٹھیک نہیں ہوں گے چارلی۔“ وہ بڑے درد سے بولی ”تم یہاں اس تاریک غار میں اپنے خیالوں میں مگن رہتے ہو۔ تمہیں کیا پتا شہر کے چوراہوں میں الاؤ جمل رہے ہیں۔ کونے کونے میں حکومت اور لوگوں کے مخبر گھوم رہے ہیں۔ جو سات ہتھ خانوں کی گہرائی سے بھی پروٹسٹنٹ لوگوں کو ڈھونڈ ڈھونڈ کر نکال لاتے ہیں اور شعلوں میں زندہ دھکیل دیتے ہیں۔“

لڑکی کی آنکھیں نم ناک ہو گئیں۔ ”میں نے والدین کو پتھر دل بنے اپنے بچوں کو آگ میں جھونکتے دیکھا ہے۔ بھائی بھائی کو شعلوں میں دھکیل رہا ہے۔ خدا کو خوش کرنے کے لیے دوست بھی دشمن بن گئے ہیں۔ یہ حالات نہیں سدھریں گے جب تک پروٹسٹنٹ ختم نہ ہو جائیں گے۔ چارلی خدا کے لیے یہ ضد چھوڑ دو۔ اس عذاب سے بچنا چاہتے ہو تو پھر کیتھولک ہو جاؤ۔“

چارلس انکار کے طریقے پر مسکرانے لگا۔ وہ بولی:

”اگر یہ حالات ٹھیک ہو بھی گئے تو کیا؟ میں تو پھر بھی کیتھولک ہوں۔ کیتھولک باپ کی بیٹی ہوں۔ میرا باپ پادری ہے۔ وہ کیسے ہم کو یکجا دیکھ سکے گا؟ سوچو تو سہی۔ اپنے لیے نہ سہی، میرے لیے ہی سوچو! اور وہ اُس کے کندھے پر سر رکھ کر پھپھک پھپھک کر رونے لگی۔ لڑکا اُس کے بالوں میں آہستہ آہستہ ہاتھ پھیرتا رہا۔“

”تمہارے لیے ہی سوچ کر یہاں رکا ہوں میری روزی۔ حالات ضرور ٹھیک ہوں گے اور ایسے ہوں گے کہ تم بھی اور تمہارا پادری باپ بھی پروٹسٹنٹ ہو جائے گا۔ حق کبھی

نہیں چھپ سکتا۔ سچائی کو ہمیشہ فتح ہوتی ہے۔“

لڑکی تڑپ کر اُسٹھ بیٹھی۔ اُس نے چارلس کے کندھوں پر ہاتھ رکھ دیے اور تیز نظروں سے دیکھتے ہوئے بولی ”احتماً نہ باتیں نہ کرو چارلی۔ حق کے نام پر ہزاروں برس سے خون کے تالاب بن رہے ہیں۔ جن میں باطل کے کیڑے پرورش پاتے ہیں۔ آخر تمھاری وہ سچائی کس دن نظر آئے گی؟“

وہ اُس کی گود میں سر رکھ کر لیٹ گئی۔ اس کے چہرے کو غور سے دیکھتی رہی اور پھر بولی ”ہم انسان ہیں چارلی۔ خدا ہمیں ایک ہی دفعہ اس دُنیا میں آنے کا موقع دیتا ہے۔ اور اُس نے ہزاروں نعمتیں اس موقع کو خوشگوار بنانے کے لیے پیدا کی ہیں، لیکن ہم خدا کے شکر گزار ہونے کی بجائے اسی کی زندگی کو اسی کے نام پر لڑ کر ختم کر دیتے ہیں۔ نہ صرف اپنی زندگی کا سُہری موقع کھو دیتے ہیں بلکہ اس نعمت بھرے ماحول میں دوسرے رہنے والوں کی زندگی بھی جہنم بنا دیتے ہیں۔ خدا نے انسان بنایا ہے اور انسان نے رومن کیتھولک اور پروٹسٹنٹ بنا کر انسانیت ختم کر دی ہے۔ چارلی۔ بلڈ میری طرف دیکھو۔ یہ بتاؤ۔ اگر تمھیں خدا سے محبت ہے تو کیا تم کیتھولک رہ کر اس سے محبت نہیں کر سکتے جو پروٹسٹنٹ بن کر اپنی جان خطرے میں ڈال رہے ہو؟“

”میری ننھی گڑیا۔“ اس کے چہرہ کو سہلاتے ہوئے بولا ”شعلوں میں انسانوں کو زندہ جلتے دیکھ کر تم بھی فلسفی ہو گئی ہو۔ اور وہ بھی غلط قسم کی شادی کی خاطر تم مجھے کیتھولک ہونے کی دعوت دیتی ہو۔ لیکن خود پروٹسٹنٹ کیوں نہیں ہو جاتیں؟ کیوں نہ تم بھی میرا ساتھ دو۔ اور ہم کسی دوسرے ملک میں بھاگ چلیں۔“

”کاش تم نے میری بات سمجھی ہوتی۔“ لڑکی نے تھکے ہوئے انداز میں کہا اور سر جھکا کر تنکے سے زمین کی مٹی کریدنے لگی۔ چارلس بھی سوچ میں ڈوبا رہا۔ غار میں اندھیرا گہرا ہو رہا تھا اور مغموم سی خاموشی طاری تھی۔ کونے میں کوئی جھینگرا لاپٹے

لگ گیا۔

مٹھوڑی دیر بعد لڑکی نے سر اٹھایا " چارلس ! "
لڑکے نے اُس طرف دیکھا۔

" میں چلوں گی۔۔۔۔۔ تمہارے ساتھ چلوں گی۔۔۔۔۔ جہاں لے جاؤ گے چلوں گی۔
۔۔۔۔۔ لیکن بحیثیت ایک انسان کے۔۔۔۔۔ انسان کو خدا نے اپنا عکس بنایا ہے
اس کا صحیح مسلک محبت ہے۔ نفرت نہیں۔ میں اس محبت کی آواز پر تمہارے ساتھ
جاؤں گی۔ مذہبی فرقوں کے تقاضوں پر نہیں۔ وہ صرف نفرت دیتے ہیں تمہارے مذہبی
فرقے خدا کے پر محبت نام پر ایک بھیانک تہمت ہیں۔ وہ خدا کو بدنام کرتے ہیں۔ اس
کے نام پر نفرت کی دکان چلاتے ہیں۔ خدا تو خالص محبت ہے اور میں اسی کی بندی بن
کر تمہارے ساتھ چلوں گی۔ کیتھولک کا پرنسٹنٹ سے پیار۔ انسان کا انسان سے
پیار۔ "

اور نوجوان بے اختیار اُس سے لیٹ گیا۔

" میری روزی " وہ آنسو بھری سرگوشی میں کہے جا رہا تھا۔ " تم میری زندگی ہو۔
مجھے اتنے کڑے امتحان میں نہ ڈالو کہ میں تمہارے اور خدا کے تصادم میں کچلا جاؤں۔
تم میرے ساتھ چلو۔ خدا را میرا ساتھ نہ چھوڑو۔۔۔۔۔ "

مٹھوڑی دیر بعد انھوں نے پروگرام طے کر لیا۔ روزی یہ وعدہ کر کے رخصت
ہوتی کہ اگلی دوپہر کو دو سال آئے گی۔ اور دونوں جرمنی کی طرف روانہ ہو جائیں گے
نوجوان خوشی سے سرور غار میں ٹہلنے لگا۔

اگلی دوپہر روزی غار میں پہنچی۔ سہاگنے کی گھبراہٹ اور چپٹکارے کی خوشی
سے اس کے پاؤں ڈگمگا رہے تھے۔ چہرے پر سُرخمی اور پیلاہٹ کی دھوپ چھاؤں
مکھی۔ چھوٹی سی گٹھڑی نعل میں دابے وہ غار میں داخل ہوئی۔ لیکن چارلس وہاں نہ تھا۔
اس نے غار میں ڈھونڈا، باہر نکل کر تلاش کیا۔ بالآخر احتیاط کو بالائے طاق رکھتے

ہوتے آوازیں دیں لیکن سوائے اپنی بازگشت کے اور کوئی صدا نہ آئی۔

ناگاہ اُس کی نظر ایک جگہ چارلس کی چادر پر پڑی۔ لپک کر پہنچی تو وہ بینگامشتی کے نشان بھی نظر آئے۔ چارلس کی قمیص کا بٹن، جس سے وہ کھیلنا کرتی تھی۔ مع دھماکے کی مونچھ کے بل گیا۔ وہ نوچ کے پھینکا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اور جا بجا خون کے قطروں کے نشان تھے۔ جو کافی دور تک چلے گئے تھے۔

وہ سب کچھ جان گئی اور بے ہوش ہو کر زمین پر گر پڑی۔

اُسی شام کو شہر کے بڑے چوراہے میں ٹبرا الاؤ روشن تھا۔ بے شمار تماشائی جمع تھے۔ ایک طرف دو درجن پروٹسٹنٹ مرد، عورتیں، بچے اور بوڑھے قطار میں کھڑے تھے۔ ان کے پاس کئی پادری بائبل ہاتھوں میں تھامے دفع شہر کے لیے بلند آواز میں دعائیں پڑھ رہے تھے۔

سپاہی ایک ایک کر کے پروٹسٹنٹ لوگوں کو آگ میں ڈالنے لگے۔

ایک اونچے لمبیٹ فارم پر چار آدمی کھڑے تھے۔ وہ مرنے والوں کو ٹانگوں اور بازوؤں سے پکڑ کر جھولے کی طرح جھلاتے رہتے اور پھر چھوڑ دیتے۔ وہ فضا میں اچھل کر ڈھلان سطح پر گرتا اور پھسلتا ہوا آگ کے الاؤ میں غائب ہو جاتا۔

ہر آدمی کے ڈالے جانے پر سترت کے نعرے بلند ہوتے اور لوگ باوازی بلند خدا کی حمد کرتے۔ مرنے والے خدا کی رضا کے لیے بڑے استقلال سے مر رہے تھے اور ماننے والے خدا کی رضا کے لیے بڑے خلوص اور عجز سے مار رہے تھے۔

چارلس کا نمبر بھی آگیا۔ جب وہ چوہوتے پر چڑھا تو اُس نے چاروں طرف دیکھا، جیسے کسی کو ڈھونڈ رہا تھا۔ اور پھر اپنے آپ کو جلا دوں کے حوالے کر دیا۔
جھولا جھولنے لگا۔

ایک۔

دو۔

تین۔

اور اتنے میں مجھے کے ایک طرف سے روزی چنچیں مارتی نکلی۔ اور ابھی چارلس شعلوں کے اوپر فضا میں مُعلق ہی تھا کہ وہ دوڑ کر آگ میں کود گئی۔

..... مسافر بڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اُس نے رات بھر کی نیند میں سچیلے دو ہزار سال کے خوفناک حادثات خواب کی صورت میں دیکھے جو اس غار میں ہوتے رہے تھے۔ جس جگہ وہ لیٹا رہا تھا وہاں کسی کا خون جذب ہوا تھا۔ کسی کی ہڈیاں دبلی تھیں کسی کی ٹرپ کے نشان تھے۔ اور مرنے والوں کی بتیاب رُو حیں، جو اس غار میں بھٹک رہی تھیں۔ بار بار خواب میں آکر اپنی اذیت ناک کہانی دہراتی تھیں۔ جب مسافر اٹھا تو وہ خوف سے کپکپا رہا تھا۔ اُس کے رونگٹے کھڑے ہو رہے تھے۔ اور وہ ٹھنڈے پسینے میں سترابور تھا۔ باہر پوچھت رہی تھی۔ غار کے درمیانی حصے میں ہلکی سی دُشٹی کھتی۔ باقی کونوں میں ابھی گہری سیاہی تھی۔ گھبراہٹ میں جب وہ ادھر ادھر دیکھتا تو اسے یوں لگتا جیسے اندھیرے میں فوڈیہ کا نٹھا ہاتھ تیزی پکڑے اسے اپنی طرف بلارہا ہے کہیں شکیل کی لاش پر کتے بٹھو لگیں مار رہے ہیں کسی کونے میں گھوڑا سوار نیزے تلے اس پر حملہ آور ہونے کو ہیں۔ اس کا ہاتھ اپنے گھٹنے کے پاس کسی نرم شے سے ٹکرایا، جیسے جما ہوا خون ہو، تو وہ اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ مگر اُس نے دیکھا تو وہ اُس کا اپنا کسبل تھا۔ اچانک کوئی روڑا گیا تو وہ سہم کر پیچھے ہٹا کہ شاید شکاری کتے اُس کی ٹانگوں پر دانت گاڑنے کو ہیں۔ اس کے کانوں میں روزی اور چارلس کی آواز۔ سپاہیوں کے لڈکارے اور موت کی چنچیں گونجنے لگیں۔ پھٹی پھٹی آنکھوں سے وہ اپنے ارد گرد کے خاموش نیم تاریک اور پراسرار ماحول کو دیکھتا اور اپنی لرزتی ہوتی ٹانگوں کو سمیٹ لیتا۔ پھر وہ ایک دم سجدے میں گر پڑا اور پکارا اٹھا۔

”یا خدا تو کون ہے؟ تو کیا ہے؟ تو کدھر ہے؟ ہزاروں برس سے اپنے نام پر انسان کے خون سے ہولی کھیل رہا ہے۔ تو کیوں نہیں ایک ہی دفعہ اپنا اصل

رُوپ ظاہر کر دیتا تاکہ یہ سب جھگڑے رُک جائیں یا خدا
یا خدا

غار کے گہرے سکوت میں اُس کی اپنی آواز کسی بدروح کی چنگھاڑ معلوم ہوتی
وہ ایک دم چپ ہو گیا تو باقی ماندہ گونج غرائی، جیسے خدا کا غضب ناک ہاتھ اسے
پیچھے سے دبوچنے کو ہے۔ اور وہ ہدایت زدہ ہو کر غار سے باہر سہاگ آیا۔

صبح کی تازہ ہوائ نے اُس کی طبیعت میں تھوڑا ٹھہراؤ پیدا کیا اور وہ ایک پتھر
پر بیٹھ گیا، گو جسم کے اندر اب بھی لرزہ طاری تھا۔ سر کو دونوں ہاتھوں میں پکڑ کر وہ
سوچنے لگا کہ کیا خدا واقعی وہ سب کچھ چاہتا ہے جو اس کے تعلق سے کیا جاتا ہے ؟
کیا واقعی اُسے خوش ہونے کے لیے خون کے فواروں اور آہوں کی جھنکار کی ضرورت ہے؟
”نہیں۔ نہیں۔“ وہ پکارا، ”خدا تو تخلیق کا منبع ہے۔ کائنات کا سرچشمہ ہے مخلوق
کا رازق ہے۔ تو پھر یہ سب کچھ کیوں ہے؟ کیا ہے؟“

وہ کافی دیر سر جھکا کر سوچتا رہا لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ تھک کر اس نے چلنے کا
ارادہ کیا۔ وہ ہولے ہولے اٹھتا تاکہ اپنی چیزیں سمیٹ لے۔ اسے غار میں جاتے
ہوئے خوف معلوم ہوتا تھا۔ اور قدم بھی غیر سہوار سے تھے اس لیے اُسے ایک چھوٹے
سے پتھر سے ٹھوکر لگی۔ جو اپنی جگہ سے اُکھڑ گیا۔ وہ اُچھل کر ایک طرف ہو گیا۔ اور ڈر کر
پتھر کو دیکھنے لگا۔ اس کے سچلے حقے میں ایک کاغذ چپکا ہوا تھا۔ مسافر نے حیران
ہو کر مٹی ہٹائی تو نیچے سے کچھ اوراق برآمد ہوئے۔ کھودا تو ایک کتاب برآمد ہوئی۔
جس کے صفحے خستہ تھے اور لکھائی جگہ جگہ سے میٹ چکی تھی۔ خوف کے باوجود اُسے
غار کے اسراروں سے دلچسپی سی ہو گئی تھی۔ اس لیے وہ دیکھنے لگا۔ غور کرنے پر معلوم
ہوا کہ وہ ایک مذہبی کتاب تھی۔ اس کی نظر اپنی مذہبی کتاب پر پڑی۔ جو اس کے کپڑوں
پر پڑی تھی۔ اس نے وہ بھی اٹھالی اور دونوں کو دیکھنے لگا۔ وہ ایک دوسری سے کتنی
مختلف تھیں۔ اور مقصد؟ اُس نے سوچا۔ مقصد ایک ہی تھا کہ خدا اور

بندے کا رابطہ قائم ہو جاتے۔

اور وہ ایک دم کھڑا ہو گیا۔ دونوں کتابیں اس نے ایسے پھینک دیں جیسے وہ اسے ڈسنے لگی تھیں۔ اسے اپنے سوال کا جواب مل گیا تھا۔ خدا کے نام پر انسان کا خون بہانا خدا کا منشا نہ تھا۔ ان کتابوں کا منشا تھا۔ اُن مذاہب کا منشا تھا جو ان کتابوں پر تعمیر ہوتے ہیں۔ اور ایک ہی خدا کے گرد مختلف رنگ کے شیشے کے شوکیس تعمیر کر کے اس میں نیا پن پیدا کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ اسے خدا پر ترس آنے لگا۔ جو اُس کٹھن پی کی مانند ہے۔ جس کی اصلی شکل اس لیے بگڑ گئی ہے کہ ہر شخص اُسے اپنے انداز میں پہننے کی کوشش کرتا ہے۔

مسافر نے جلدی سے اپنی چیزیں سمیٹ لیں اور کتابیں وہیں چھوڑ کر بھاگ نکلا۔ اور کافی دُور تک بھاگتا چلا گیا۔ پھر ایک دم کچھ خیال آیا اور واپس لوٹا۔ ارد گرد سے بڑے بڑے پتھر اُٹھا کر وہ اُس غار کا منہ بند کرنے لگا۔ وہ اُن کتابوں کو ہمیشہ کے لیے اندر دفن کرنا چاہتا تھا اور ساتھ ساتھ بڑا بڑا رہا تھا "خدا نے انسان کو اپنے عکس میں پیدا کیا ہے۔ میں خدا کو سمجھنے کے لیے کتاب کی بجائے انسان کو سمجھوں گا۔" اور وہ اپنے کام میں مصروف رہا۔

کافی دُور سے وہ بڑے بڑے پتھر لٹھکا کر لاتا رہا۔ بڑی مشکل سے اُٹھا کر ایک کے اوپر دوسرا رکھتا۔ غار کا دہانہ قریباً بند ہو چکا تھا۔ صرف ایک پتھر کی کسر باقی تھی۔ دوپہر ہو چلی تھی اور دُھوپ کی تہا زت اور مُشقت سے وہ پسینے سے شرابود تھا۔ آخری پتھر اُٹھاتے وہ سنبھل سنبھل کر پتھروں پر پاؤں اٹکاتا اور پر چڑھ رہا تھا کہ نیچے سے پاؤں پھسلا اور ایک پتھر مل گیا۔ وہ نیچے آگرا اور بنیادی پتھر ملنے سے ساری دیوار اس پر آ پڑی۔

اس کے سر سے خون کے فوارے نکلنے لگے اور وہ فوٹا مر گیا۔ دیوار کے ایک دم گرنے سے ہوا کا تیز جھونکا غار کے اندر گیا اور مذہبی کتابوں کے اوراق

پھڑپھڑائے، جن کی آواز غار کے اندر ایسے گونجی جیسے کروڑوں لوگ مسرت سے
بے خود ہو کر تالیاں پیٹ رہے ہیں۔

(۱۹۶۰ء)

ادا کار

”شادی تو کسلی ہوگی آپ نے؟“

”جی نہیں۔ ابھی تو اس بیٹھے عذاب سے بچا ہوا ہوں۔“

”ہا ہا ہا۔“ وہ صاحب کھل کر سنہے۔ ایک دم اُن کا مٹوڈ بے تحاشا خوشگوار ہو گیا

اور پھوٹی ہی دیر میں وہ بڑے گھل بل گئے۔

اختر کا ماتھا ٹھنکا۔ ان صاحب کی ضرورت کوئی صاحبزادی ہوں گی۔ جو خوبوں کی

پوٹلی ہونے کے باوجود ابھی تک لنڈوری ہوں گی اور آبامیاں جال ہاتھ میں پکڑے کسی

داماد کی فکر میں ہوں گے۔ جب سے اختر کو آئل کمپنی میں ملازمت ملی تھی اور اس نے

ایر کنڈیشنڈ کوچ اور ہوائی جہاز میں سفر کرنا شروع کیا تھا اس کی ایک اور حس بیدار ہو گئی

نکھتی۔ جو اسے خطرے کا پتا دیتی تھی۔ اور وہ فوراً لڑکیوں کے باپ پہچان جاتا تھا۔

بچپن میں اُس نے بسوں میں پڑھا "جیب کتروں سے بچو" اور وہ ہمیشہ اُن سے بچتا رہا۔ لڑکپن میں اُس نے "زمیم کے" "بزرگوں سے بچو" بنا لیا۔ اور وہ اُن سے بھی بچتا رہا۔ آٹیل کھپنی میں ملازم ہونے کے بعد اس ہدایت نے یوں رنگ بدلا کہ "لڑکیوں کے بالوں سے بچو"۔ لیکن باوجود کوشش کے وہ ان سے نہ بچ سکا اور قدم قدم پر ان سے ٹکراؤ ہو جاتا۔

کئی گھنٹے کے سفر کے بعد اختر کا خیال بھی نہ تھا کہ موجودہ ہم سفر شریف آدمی کے رُوپ میں لڑکی کا باپ ہوگا۔ یعنی جو پیشہ ور باپ ہو۔ اس کا سفر مزے میں کٹ رہا تھا۔ ایئر کنڈیشنڈ کوچ میں سفر کرنے والے ویسے بھی ذرا الگ تھلگ رہتے ہیں پتھر ڈکلاں والی بات تو ہوتی نہیں۔ کہ رومال سے جگہ صاف کرنے تک ہی چچا ماموں کی ملاقاتیں نکل آتی ہیں۔ یہاں تو لوگ خاموش بیٹھے کنکھیوں سے ایک دوسرے کا سامان دیکھ کر اس کی حیثیت کا اندازہ لگاتے رہتے ہیں۔ اور بس۔ باتیں کرنے کا اشتیاق صرف دو ہی حالتوں میں ہوتا ہے۔ اگر کسی تاجر کو پتہ چل جائے کہ اس کا ہم سفر سرکاری افسر ہے یا سرکاری افسر کو پتہ چل جائے کہ اس کا ہم سفر اکونٹنٹ جنرل کے دفتر میں ہے۔ ان کے علاوہ تو بات چیت کا امکان کم ہی ہے۔ مسکین طبع آدمی اخبار یا رسالوں کے پیچھے اپنا منہ چھپاتے رکھتے ہیں۔ اور ذاتک والے بار بار گھنٹی بجا کر بیرے کو اُلٹی سیدھی ڈانٹ سے دوسروں پر رعب جلاتے رہتے ہیں۔ اس لیے اختر کی بھی ہم سفر سے سارے دن میں ٹائیلٹ جاتے ہوئے "معاف کریں۔" یا "آئیے چائے پیجیے۔" اور "شکریہ" وغیرہ سے زیادہ کوئی بات چیت نہ ہوتی تھی۔ — لیکن اب جو اُن کا موڈ ایک دم بدلا تو اختر کے اندر سے ہوشیار باش کی صدا تیں اُٹھنے لگیں کیونکہ موجودہ ملازمت کے بعد پُر جوش معائنات، پُر تکلف دعوتیں، مشفقانہ مسکراہٹوں اور قربات کے دعوؤں کے پیچھے اُس نے ہمیشہ باپ کی لڑکی کا رفرما دیکھی۔ رشتے دار اب کھلی عداوتوں سے بے خبری ظاہر کر کے اُس کے گلے سے لٹکنے لگے تھے۔ حاجی

قسم کے باپ اُس کی لاندہیت کا بُرا نہیں مناتے تھے۔ سنجیدہ باپ اُس کے معمولی
اسے مذاق پر بھی خوب ہنستے تھے۔ خیال دار باپ اُسے بار بار یقین دلاتے تھے۔ کہ
اُس کے بچوں کو اس کی طبیعت بہت پسند ہے۔

وہ صاحب بھی بڑے لہک لہک کر باتیں کر رہے تھے۔ بھوڑی دیر بعد اُنھوں
نے دو انگلیاں کھولیں۔ اُن سے جیب کا دھانہ کھولا۔ بٹوانکال کر کھولا۔ اس میں سے
چابی لے کر صندوق کھولا۔ کپڑے ہٹا کر ایک کونہ کھولا۔ وہاں سے ڈبہ برآمد کر کے
کھولا۔ جس میں سے سالٹ میٹ نکلا۔ گھنٹی دبا کر اُنھوں نے بیرے کو بلایا اور ڈائننگ
کار سے بڑی عمدہ چائے منگوائی۔ پھر بڑے اصرار سے اختر کو سب کچھ کھلا ڈالا۔ اختر
نے سالٹ میٹ کی تعریف کی تو کہنے لگے:

”میں تو بہت کھاتا ہوں دراصل میری لڑکی نے اپنے شوق سے مجھے بھی یہ عادت

ڈال دی ہے۔“

اختر دل ہی دل میں لڑکی کا ذکر سن کر مسکرایا کہ اُس کا اندیشہ درست نکلا تھا۔ وہ کبھی
جارتے تھے۔ ”دنیا میں تین چیزیں ایسی تھیں جن سے مجھے نفرت تھی
.. لیکن اپنی لڑکی کے شوق کی وجہ سے اب میری مرغوب عادتیں ہیں۔ پینٹنگ ادبی
رسائل کا مطالعہ اور خوبصورت پھول اکٹھے کرنا۔ — رُوحی انہی چیزوں کی وجہ سے
کالج میں انعام پاتی رہی ہے۔“

اختر ان فقروں کا مطلب خوب سمجھتا تھا۔ اُس نے سابقہ تجربوں سے سیکھا تھا کہ
ہائینر باپ کن طریقوں سے اپنی لڑکیوں کا تعارف کراتے ہیں۔ لیکن یہ صاحب ذرا بہتر
سیلز مین معلوم ہوتے تھے۔ دو تین جگہوں میں اُنھوں نے رُوحی کی عمر اور اختر کے مزاج
سے اُس کی مطابقت کا اشارہ دے دیا تھا کیونکہ گفتگو کے دوران میں اختر تبا چکا تھا
کہ وہ شاعر ہے اور شوقِ تصویریں بھی بناتا ہے۔ بہر حال اُس نے انکشاف میں خوشی
کا اظہار کیا اور باتیں کرتا رہا موضوع بار بار بتا رہا جیسا کہ سفر میں ہوتا ہے۔ اخبار

پر نظر ڈپی تو سیاست پر پھوٹی سی بحث ہوئی۔ کوئی ٹوٹا ہوا درخت نظر آیا تو محکمہ جنگلات کی سات نشستیں اکھیر ڈالیں۔ کوئی عورت ایک ہی سائز کے دس بارہ بچوں میں گھری نظر آئی تو خاندانی منصوبہ بندی پر بات چل نکلی۔ وہاں سے معاشرے کو پیٹ ڈالا۔ کہوٹ بدلی تو پلاؤ صوبہ کو تار ڈالا۔ علیٰ ہذا القیاس ہاتھوں کے باوجود صاحب کھانے کا آرڈر نہیں بھولے تھے۔ اور وہ بھی دو آدمیوں کا۔ اس لیے دوپہر ہونے پر ڈائیننگ کار میں چلے گئے۔

ریلوے کی ڈائیننگ کار ابھی تجرباتی دور میں ہے۔ جہاں تحقیق کی جا رہی ہے کہ زیادہ سے زیادہ دام میں خراب سے خراب کھانا مسافروں کی طبیعتوں پر کیا اثر ڈالتا ہے۔ اس لیے جب ایک کوفتے میں سے کالی مرچ کی بجائے ایک مکھی محو خواب برآمد ہوئی تو ان صاحب کے چنچنے کے باوجود بیرے اور بیجرنے پر اسرار خاموشی سا دھسے رکھی۔ دوسرا ڈونگہ لایا گیا اور وہ صاحب چنچنے کے علاوہ کھانے بھی لگے۔

”کاش کہ میرے ساتھ رُوحی ہوتی۔ ایک دفعہ ایک ہوٹل میں ہم کھانا کھانے گئے۔ ابھی بیرا ڈونگہ اٹھائے ہماری طرف آہی رہا تھا کہ اُسے اُس نے دودھی روک دیا کما س میں سے مکھی کی بُو آ رہی ہے۔ بیرا تو واپس لے چلا تھا کہ میں نے اُسے روک کر ڈونگہ دیکھا تو واقعی اُس میں مکھی تھی۔“

”بہت عمدہ ناک ہوگی اُن کی۔“ اختر نے استہزا آمیز سنجیدگی سے کہا۔

”نہیں ناک کی بات نہیں۔“ وہ بات سمجھے بغیر بولے۔ ”یہ تو کھانے کے ذوق کی

بات ہے اور کھانے کا صحیح سلیقہ میں نے رُوحی میں ہی دیکھا ہے۔“

اختر دُنیا بھر کے باپوں پر ترس کھانے لگا جو سمجھتے ہیں کہ اُمیدوار کنواروں کو وہ کامیابی سے بیوقوف بنا سکتے ہیں۔ اگر کوئی لڑکی بیوقوف بنائے تو بہ قاتمی ہوش و حواس بیوقوف بننا ثواب کا کام ہے لیکن لڑکی کا باپ اگر یہ کوشش کرے تو عذاب بن جاتا ہے اور اختر کافی دیر تک یہ عذاب اپنی کنواری جان پر سہتا رہا۔ وہ صاحب

ہر بات میں ہیر پھیر کر اپنی لڑکی کی تعریف کرتے اور اختر کھڑکی کے ہلکے سبز شیشوں سے باہر سنبھاگتے ہوئے نظاروں اور ٹیلیگراف کے تاروں کے جھکے سے ٹوٹنے والی لہروں پر نظریں گاڑے ہوئے ہوتا رہا۔ کافی پینے کے بعد اپنے کیبن میں واپس آئے تو سفر بھٹوٹا سا رہ گیا تھا۔ کچھ دیر بعد گاڑی رکی۔ اختر کار پڑوہ میں سے قلیوں اور مسافروں سے ٹکریں کھانا جب باہر نکلا تو اُن صاحب نے پلیٹ فارم پر اُسے گلے لگایا اور بڑی شفقت سے اگلے روز شام کو چائے پر دعوت دی۔ یہ شفقت اور دعوت اختر کے لیے نئی نہیں تھی اور عام طور پر وہ طبعاً ایسے آدمی سے بیزار ہو جایا کرتا تھا جو اتنے جارحانہ انداز میں اُسے اپنی لڑکی کے لیے قابو کرنے کی کوشش کرتا۔ لیکن اس وقت اُس نے یہ دعوت فوراً قبول کر لی۔ کیونکہ اُس کے دل میں تبس نے جڑ پکڑ لی تھی کہ کیا واقعی وہ لڑکی اتنی خوبصورت کی مالک ہے جتنی اُس کا باپ بتا رہا ہے۔ لڑکی سے زیادہ وہ باپ کی سیلئے میں شپ کی حقیقت جانچنا چاہتا تھا۔

اگلی شام بڑی حسین تھی۔ ابر آلودہ آسمان، ہلکی ہلکی بھوار۔ فضا میں ٹھنک سی نمدار مہک۔ درختوں پر نکھار اور لوگوں کے چہروں پر تازگی۔ اختر کار میں بیٹھے بیٹھے گنگانے لگا "اک بڑھن نے کہا ہے کہ یہ سال اچھا ہے" دراصل وہ ان دنوں قدرے سنجیدگی سے سوچنے لگا تھا۔ کہ اب اسے مناسب لڑکی ملنے پر شادی کر لینا چاہیے۔ اس سے پیشتر تو اس کے حالات نے اجازت ہی نہ دی تھی۔ اس لیے وہ ہر پیشکش کو ہنس کر ٹال دیا کرتا تھا اور جواب اس پر جارحانہ شفقت بکھیرتے تھے، اُن کی حرکتوں سے وہ لطف اندوز ہوا کرتا تھا۔ کار موڈی تو لائٹ سے سگریٹ سلگاتے ہوئے وہ ایک سفید کوکھی دیکھ کر مسکرایا جہاں وہ ایک دفعہ کھانے پر مدعو تھا اور صاحب خانہ کھانے کی میز سے پہلے تو خود ٹیلیفون کال کا بہانہ کر کے کھسک گئے اور بعد میں اُن کی اہلیہ بھی لڑکی کو اس کے ساتھ اکیلا چھوڑ کر باورچی کو زیادہ تک ڈالنے پر ڈانٹنے چلی گئیں۔ واپسی میں کافی دیر کی وجہ یہ ہوئی کہ صاحب خانہ کو نمبر نہ ملا اور سگیم صاحبہ کو باورچی نہ

ملا — پھر اُسے سفید وارٹھی اور حنا آلود سروالے حاجی صاحب یاد آ گئے جنہوں نے بڑے اصرار سے اُسے "اسلامی اخلاق" کتاب پڑھنے کو دی تھی۔ گھر آ کر اُس نے کھولی تو اُس میں سے بیس سالہ لڑکی کی ایک تصویر برآمد ہوئی۔ چند دن بعد اختر نے وہ کتاب ان کو خاموشی سے واپس دے دی۔ تو وہ اس پر تبصرہ کرنے لگے۔ اختر بھی رائے دیتا رہا۔ لیکن تصویر کا اخلاقاً ذکر نہیں کیا۔ بالآخر وہ سنس کر بولے "آپ کو کتاب دے کر میرے لیے تو مصیبت بن گئی۔ میری لڑکی اتنے روز مجھ سے جھگڑتی رہی کیونکہ اُس میں اُس کی تصویر تھی۔ بڑی شرمیلی ہے وہ۔ میں نے کہا کوئی بات نہیں۔ اختر میاں سے کیا شرم ہے۔" پھر اختر کو کلب والے مسٹر صدیقی یاد آ گئے۔ جو ہر شام اتنا ڈرنک کر جاتے ہیں کہ رات کو مجبوراً اختر سے درخواست کرنا پڑتی کہ وہ کار خود چلا نہیں سکتے اس لیے اختر انہیں گھر چھوڑ آئے اور وہاں جا کر اُسے زبردستی سب گھر والوں کے ساتھ کھانے پر بٹھالیتے۔

اتنے میں کار ایک عالیشان کوکھی میں داخل ہوتی۔ لان کے گرد گھوم کر ڈرائیو نے پورچ میں گاڑی کھڑی کی تو ایک باوردی ملازم نے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔ اتنے میں وہ صاحب مسکراتے ہوئے نمودار ہوئے اور بڑی شفقت سے اختر کو پکڑ کر قریب گھسیٹتے ہوئے اندر لے گئے۔ ڈرائنگ روم کی سجاوٹ قابلِ داد تھی۔

بہر چیز کے چناؤ میں کلر سکیم اور ڈیزائن کی ہم آہنگی کا خاص خیال رکھا گیا تھا۔ اختر نے بے ساختہ تعریف کی۔

"شکر یہ بٹیا۔" وہ بولے۔ "لیکن یہ سب سجادوٹ رُوحی نے کی ہے۔ فرنیچر کا
ڈیزائن تک اُس نے خود بنایا تھا۔ اور میں نے بازار سے ویسا ہی بنوا لیا۔ دیواروں
پر سب تصاویر اُس کے اپنے ہاتھ کی ہیں..... بیٹیو بیٹیو..... کھڑے
کیوں ہو..... اپنا ہی گھر سمجھو۔"

ادوہ "شبراتی" ... ارے شبراتی "پکارتے ہوئے اندر چلے گئے۔ اختر نے

دیواروں پر لگی ہوئی تصویروں کو اب ذرا دلچسپی سے دیکھنا شروع کیا اور جیسے جیسے وہ کمرے کی مختلف چیزوں کو دیکھتا جاتا روحی کے ذوق کا قائل ہوتا جاتا۔ بشرطیکہ یہ سب کچھ قبول ان صاحب کے روحی کے ذوق کا نتیجہ ہو۔ وہ خود روحی کو دیکھنے کا منظر سا ہو گیا۔ کمرے میں ادھر ادھر دیکھا لیکن اُس کی اپنی کوئی فوٹو نظر نہ آئی۔ اتنے میں وہ صاحب پھر واپس آگئے۔ اختر صوفے پر بیٹھ چکا تھا۔ "ارے تم یہاں کیوں بیٹھ گئے؟" — ادھر آؤ۔ اس کرسی پر بیٹھو۔۔۔۔۔ یہ ذرا بہتر ہے۔" اختر نے بہتیرا کہا کہ وہ ٹھیک ہے لیکن وہ نہ مانے اور پکڑ کر کونے والی کرسی میں بیٹھا دیا وہاں بیٹھ کر اُس نے کوئی خاص فرق تو محسوس نہ کیا لیکن میزبان کی خوشنودی کے لیے اُس نے نسبتاً زیادہ آرام کا اظہار کیا۔

"میں روحی تو واقعی آرٹسٹ ہیں۔ ایک سے ایک بڑھ کر تصویر ہے۔۔۔۔۔ لیکن یہ جھیل کے منظر والی بہت سی خوبصورت ہے۔"

"جی ہاں، جواب نہیں اس کا۔۔۔۔۔ مجھے بھی بڑی پسند ہے دراصل میری فرمائش پر ہی روحی نے بنائی تھی۔ یہ سٹیشنر لینڈ میں جھیل جینوا کے کنارے پر بنائی تھی۔ بیچاری کو سردی میں تین دن بیٹھنا پڑا۔"

"جی بڑی محنت کی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ اور پھر رنگوں کا انتزاع تو بہت ہی عمدہ ہے، بڑا بھرپور تاثر پیدا کیا ہے۔" اختر بولا اور دل ہی دل میں ان صاحب کا قائل ہو گیا جو بڑے خوبصورت انداز میں اسے اپنی لڑکی کے بارے میں ہر اطلاع بہم پہنچا رہے تھے۔ کہ وہ بیرونی ممالک کا چکر بھی لگا آئی ہے۔

"ہاں، اور یہ ابھی بہت پرانی بھی تو نہیں ہوئی۔ بمشکل تین برس پہلے بنائی تھی روحی وہاں کی اور بھی تصویریں بناتی لیکن واپسی کی جلدی تھی۔ کیونکہ ایم اے کا داخلہ لینا تھا اور تم جانتے ہو بٹیا کہ گورنمنٹ کالج لاہور میں ایم اے میں داخلہ مشکل سے ہی ملتا ہے۔ اس لیے ہمیں جلدی واپس آنا پڑا۔"

”لیکن آپ انگلش کی ایم اے کے لیے وہیں کسی یونیورسٹی میں داخل کر دیتے“
 ”ہا آں بیٹا۔ میں نے تو بہتیرا مجبور کیا لیکن وہ نہ مانی۔ کہتی تھی، ڈیڈ می
 میں آپ کو اکیلانہ چھوڑوں گی۔ یا تو آپ بھی انگلینڈ میں رہیں یا میں بھی پاکستان میں
 پڑھوں گی۔ اب بھلا میں کاروبار کو چھوڑ کر کیسے جاسکتا تھا۔“
 ”جی بجا ہے۔“ اختر بولا ”بڑا مشکل ہوتا ہے لیکن آپ ان کی والدہ کو ساتھ
 بھیج دیتے۔“

”بس یہی تو مجبوری تھی۔ میری بیوی کو فوت ہوتے پندرہ برس گزر چکے تھے اور
 روحی کے علاوہ میرا کوئی اور بچہ نہ تھا اسی لیے وہ مجھ سے جدا نہیں رہنا چاہتی تھی۔
 کیونکہ ہم دونوں اکیلے ہو جاتے اس لیے ہمیں واپس آنا پڑا۔ یہ ساری
 کتابیں وہ اپنے ساتھ لاتی تھی۔“

”خوب! اختر اٹھ کر کتابیں دیکھنے لگا۔ ان میں آرٹ میوزک اور ادب پر کتابیں
 تھیں۔ وہ تھوڑی دیر الٹ پلٹ کر دیکھتا رہا۔ پھر بولا :
 ”مس روحی کو ڈرامہ میں کافی دلچسپی معلوم ہوتی ہے کیونکہ اسٹیج اور ڈرامہ کے بارہ
 میں کافی کتابیں ہیں۔“

”ہاں بیٹا بہت سٹیک جا چکا تم نے۔ اُسے کالج میں کتنی دفعہ بہترین اداکاری
 پر انعامات ملے۔ ادبیہ چیز تو ورثہ میں ملی تھی۔ میں بھی اپنے زمانے میں ڈراموں میں
 بہت حصہ لیا کرتا تھا۔ . . . یہ کپ جو تم دیکھ رہے ہو۔ ان میں سے بیشتر مجھے انعام
 میں ملے تھے۔ میرے بارہ میں یہ مشہور تھا کہ جو رول میں ایک دفعہ ادا کرتا ہوں اس سے
 کتنی ماہ تک چھٹکارا نہیں حاصل کر سکتا۔ ادبیہ حقیقت ہے کہ میں جو کردار پیش کرتا تھا
 اس میں اپنے آپ کو بھول کر گم ہو جایا کرتا تھا۔ ڈرامہ میرے لیے کبھی ڈرامہ نہیں ہوا۔
 بلکہ حقیقت بن جاتا ہے۔“

”خوب۔ بہت خوب۔“ اختر بڑا متاثر ہوا۔

”اسی وجہ سے مجھے عام طور پر رونے والے کردار ملا کرتے تھے کیونکہ میک آپ والوں کو مصنوعی آنسو نہ بنانا پڑتے۔ اور میں سچ سچ رویا کرتا تھا۔ سیٹج کو میں ہمیشہ حقیقی دُنيا سمجھتا تھا۔“

”واقعی؟“ اختر کچھ اور زیادہ متاثر ہوا اور اُس نے نسبتاً زیادہ احترام سے کہیں کی لمبی قطار کی طرف دیکھا۔ ایک کپ ذرا ٹیڑھا نظر آیا۔ اُس نے انگلی لگا کر دیکھا تو وہ بولے :

”ہاں ہاں یہ ذرا ٹیڑھا ہے۔ دراصل اسے ہاتھ میں پکڑ کر رُوحی سائیکل چلا رہی تھی تو گر پڑی اور یہ ٹیڑھا ہو گیا۔“

تو گویا وہ سائیکل بھی چلاتی ہیں۔ اختر نے سوچا۔ اور دل ہی دل میں محظوظ ہوا کہ صاحب بڑے صحیح قسم کے باپ ہیں۔ لڑکی کے تعارف کا کوئی موقعہ نہیں چھوڑتے اختر کے ذہن میں رُوحی کی عادات کا خاکہ بن چکا تھا۔ اور اب وہ اُسے دیکھنے کا مستحق تھا۔

اتنے میں ملازم ٹی ٹرائی دھکیلتا ہوا چاتے لے آیا۔

”اوہو۔ قبلہ آپ نے تو بڑا سکلف کیا۔ سبلا اس کی کیا ضرورت تھی۔“

”نہیں بیٹا نہیں۔ تم کھاؤ گے تو مجھے خوشی ہوگی۔ تمہارا ہی گھر ہے۔ ہم بوڑھے

تو چند دن کے اور مہمان ہیں۔“

اختر ایک دم چونکا۔ اُنہوں نے بڑا واضح اشارہ دے دیا تھا۔ وہ رُوحی کا کافی

مداح ہو گیا تھا۔ لیکن اس ایک طرفہ اعلان سے اُس کی خودداری کو ٹھیس سی لگی۔ کہ

رضامندی کے اظہار کے بغیر وہ صاحب اپنے طور پر جو چاہیں کر لیں۔ بہر حال مناسب

الفاظ نہ ملنے کی وجہ سے وہ خاموشی سے کیمک کا ایک ٹکڑا اٹھا کر کھانے لگا۔ اس کے

بعد صاحب خانہ نے روزمرہ کی باتوں پر گفتگو شروع کر دی۔ سوسائٹی میں عورت کا

حصہ پر دے کا رواج، آزادی تقریر، معاشرے میں نمود و نمائش کی زیادتی، ادب،

آرٹ، کلچر، مذہب، سیاست وغیرہ — اب اختر کے سامنے دوسرا رخ تھا۔
 اُس نے محسوس کیا کہ اُس کا میزبان مختلف موضوع چھیڑ کر اُس کی شخصیت کو جانچنے کی
 کوشش کر رہا ہے۔ جیسے ہر باپ اپنے ہونے والے داماد کو پرکھا کرتے ہیں۔ اس
 لیے وہ بھی سنبھل کر جواب دیتا رہا۔ اور اپنی کامیابی کا اندازہ کرتا رہا۔ میزبان بار بار
 اس کے خیالات کی مطابقت ظاہر کرتے رہے۔ پھر ایک دم انھوں نے پوچھا۔

”بیٹا شادی کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے؟“

”کیسی رائے؟“ اختر اس جملے کے لیے بالکل تیار نہ تھا۔ وہ تو صرف دعوت کھانے
 اور حالات کا جائزہ لینے کو آیا تھا۔

”میرا مطلب ہے کہ بچوں کو اپنی مرضی سے شادی کرنا چاہیے یا والدین کی رضا
 سے؟“

اختر نے قدرے توقف کیا پھر بولا ”دونوں ہی طریقے ٹھیک ہیں۔ اگر لڑکے
 کے چناؤ میں والدین کو اعتراض نہ ہو تو ٹھیک ہے۔ اگر والدین کے چناؤ میں لڑکے
 کو اعتراض نہ ہو تو بھی درست ہے۔ ہماری سوسائٹی میں یکسانیت تو ہے نہیں۔ کئی
 شیڈ ہیں۔ اودان کے باہمی حالات میں کافی اختلاف پایا جاتا ہے۔ اس لیے کوئی
 قاعدہ کلیہ نہیں بنایا جاسکتا۔“

”اگر والدین اور بچوں کو ایک دوسرے کے چناؤ پر اعتراض ہو تو؟؟؟“ وہ
 جواب طلب انداز میں اُسے ٹیپکی باندھ کر دیکھنے لگے۔ اور پھر خود ہی بولے ”نہیں بیٹے
 نہیں قاعدہ کلیہ بنانا پڑے گا۔ اور وہ یہ ہے کہ بچوں کی مرضی کو بہر حال افضل سمجھنا
 چاہیے۔ جو والدین ایسا نہیں کرتے وہ بڑا گناہ کرتے ہیں — وہ بچوں کے ساتھ
 ظلم کرتے ہیں۔“

ویسے تو اختر خوب جانتا تھا کہ بعض باکمال بزرگوں نے اپنی لڑکیوں کی کھپت
 کا طریقہ یہ نکالا ہے کہ لڑکوں کو درغلا کر ان کے والدین کے خلاف اکسایا جائے

اور ان کی خود مختاری کو اپیل کرتے ہوئے اپنی لڑکی کی ماتحتی میں لے آئیں۔ وہ خود بھی ایسے کچھ لوگوں کے دام سے بچ چکا تھا۔ لیکن یہ صاحبِ نوکھلم کھلا اس اوجھے ستھیاً پر اتر آتے تھے۔ حالانکہ شکل و صورت سے خاصے بھلے مانس نظر آتے تھے۔ وہ حیرانی سے ان کی طرف دیکھنے لگا۔ اتنے میں وہ صاحبِ اٹھے اور اس کے کندھے پر پیار سے ہاتھ رکھتے ہوئے بولے۔ ”میری بات مانو اور شادی کے معاملے میں والدین کی پرواہ نہ کرو۔ اگر والدین میں فدا بھی عقل ہے تو تمہارا ساتھ دیں گے خواہ ادھر کی دنیا ادھر سو جائے۔“ نہ جانے وہ کیوں جذباتی سے ہو گئے اور ایک دم مٹنہ پھیر کر اندر چلے گئے۔

اختر قدرے پریشان سا بیٹھا تھا۔ بعض چیزیں ایسی ہوتی ہیں۔ جن کا ذکر ہمیشہ اشاروں و کنایوں میں ہوتا ہے اور اگر ان کو کھلے الفاظ میں بیان کیا جائے تو پریشانی لازمی ہے۔ اس لیے پرتکلف ملاقات میں لڑکی اور شادی کا اس انداز میں ذکر اختر کے لیے پریشان کن بن گیا۔ اور اب وہ رُوحی کو دیکھنے سے پہلے سجاگنا چاہتا تھا تاکہ اسے کچھ سوچنے کا موقع مل سکے۔ اور دامادی کی اس جبری بھرتی سے چھٹکارا مل جائے لیکن میزبان تو اندر چلے گئے تھے اور ان سے اجازت لینے کے لیے انتظار لازمی تھا۔ اس لیے وہ بیٹھا رہا۔ لیکن اُسے یقین تھا کہ وہ اپنی مہم کے سارے ابتدائی مراحل طے کر چکے ہیں۔ اور اب آخری واڈ کے لیے رُوحی کو لے آئیں گے۔ اب وہ کچھ ادب بھی بے چینی اور خجالت محسوس کر رہا تھا۔

جب کافی دیر ہو گئی تو اُسے کچھ تشویش ہوئی۔ اُس نے گھڑی دیکھی تو ان کو اندر گئے پون گھنٹہ گزر چکا تھا۔

”شاید رُوحی تیار ہو رہی ہوگی۔“ اُس نے سوچا۔

اور پھر اپنی موجودگی کی یاد دلانے کو اُس نے ریڈیو گرام کا سوئچ دبا دیا۔ ریڈیو سیلون سے ثریا اپنی جنسیت سے بھرپور آواز میں کوئی سہانا گیت گا رہی تھی۔ وہ

گانائے بغیر پاؤں کوتال دیتا گیا۔ اور جب تین گانے اور بھی ختم ہو گئے تو اُس نے تنگ آکر ریڈیو بند کر دیا۔ اتنے میں شبراتی دروازے کے باہر آیا۔
 ”اے شبراتی بسنو۔“

”جی صاحب۔“ وہ بھاگا ہوا آیا۔
 ”متھارے صاحب کافی دیر سے اندر گئے ہیں۔ اُن کو ذرا بلالو۔ تو میں چلوں پھر۔“
 ”بہتر جناب“ اُس نے کہا اور دروازے میں غائب ہو گیا۔
 سقوڑی دیر بعد وہ بے دلی کے ساتھ واپس آیا۔ اور دروازے میں رُک کر
 اختر کو سوالیہ انداز میں دیکھنے لگا۔

”کیا بات ہے؟ — صاحب کہاں ہیں؟“
 ”وہ ایک قدم آگے بڑھا۔ پھر پٹھر گیا۔ اور رُک رُک کر ٹوچھنے لگا۔“ صاحب . . .
 آپ . . . کنوارے ہیں؟“
 ایک دم اختر کا خون کھول اُٹھا۔ کس قدر ذلیل ہیں یہ لوگ۔ اُنہیں وضع کا کوئی
 خیال نہیں۔ جو سوال یہ کم نجت بوڑھا نہیں پوچھ سکا۔ وہ اس نے نوکر سے کہلوا
 بھیجا۔ لیکن نہ معلوم اُس نے کیسے غصّہ ضبط کر کے دھیمے انداز میں کہا۔
 ”ہاں۔“

”تو پھر بہتر ہوگا۔ اگر آپ تین چار روز بعد صاحب کو بل لیں۔“
 ”کیا مطلب؟“ اختر غصّہ اور حیرت سے کھڑا ہو گیا۔
 ”جی میرا مطلب ہے کہ اس وقت وہ بل نہیں سکتے ان کی“
 اب اختر سے ضبط نہ ہو سکا اور اس کی بات ختم ہونے سے پہلے وہ جست لگا
 کر آگے بڑھا اور اس کا گلا دبوچنے لگا۔ ”آؤ . . . بسنو . . . تمیز نہیں ہے تم
 لوگوں میں۔“

”چھوڑتیے بابو جی . . . چھوڑتیے۔“ وہ خضرانے لگا۔

اختر نے اُس کا گلا چھوڑ دیا۔ اور بے صبری سے ڈپٹ کر پوچھنے لگا "کیا ہے؟
بول! بتانا کیوں نہیں؟؟؟"

"آئیے میرے ساتھ آئیے " وہ اپنے گلے کو ملتا ہوا بولا۔ "میں دکھاتا
ہوں آپ کو۔"

اختر اُس کے ساتھ ہویا۔ ایک گھلے کمرے میں سے گزر کر وہ کارپڈور میں
پہنچے اور ملازم نے اگلے کمرے کے دروازے کا پردہ فدا سا ہٹایا اور اختر کو
اندراجھانکنے کا اشارہ کیا۔

اختر نے فدا سا کونہ ہٹایا اور دیکھا تو اندر اس کے میزبان پلنگ پر اونڈھے
لیٹے پلک پلک کر رہے تھے۔ اُن کے سامنے ایک حسین عورت کی قد آدم تصویر
تھی اختر ایک قدم آگے بڑھنا چاہتا تھا کہ ملازم نے اُسے پکڑ لیا اور تقریباً گھسیٹا
ہوا باہر بیٹھک میں لے آیا۔

"یہ کیا قصہ ہے شہراتی؟ کیا ہوا ان کو؟" اختر دم بخود تھا۔

شہراتی نے دروازہ کا دروازہ بند کر دیا۔

"کیا پوچھتے ہیں جناب — روحی بی بی نے ایم اے کا امتحان دیا تو

صاحب ایک دن واجد میاں کو گھر لے آئے، جن سے بی بی کا رشتہ طے کیا —
لیکن روحی نے انکار کر دیا۔ کیونکہ وہ کالج میں سائیکل سیٹنگ کے چوکیدار سے شادی
کرنا چاہتی تھی۔ بڑا جھگڑا ہوا۔ صاحب نے بہت ڈانٹا تو — ایک رات

بی بی نے دوائی کھا کر خودکشی کر لی — اُس کے بعد سے صاحب ہر دوسرے
چوتھے ہفتے کسی کنوارے لڑکے کو پکڑ لاتے ہیں — اُسی کرسی پر بٹھاتے

ہیں۔ جہاں واجد میاں بیٹھتے تھے — ٹھیک اُسی روز کی طرح چائے پلاتے

ہیں — اس سے روحی بی بی اور شادی کی دُہی باتیں دُہراتے ہیں جو واجد
میاں سے کی تھیں — اور پھر — بعد میں روحی بی بی کی تصویر کے سامنے

لیٹ کر کتنی کتنی دن روتے رہتے ہیں۔“

شہزادی خود بھی زمین پر بیٹھ کر رونے لگا۔ آخر دم بخود کھڑا رہ گیا۔ پھر اُس نے شہزادی کو ہاتھ سے پکڑ کر اٹھانا چاہا تو وہ سسکیاں لیتا ہوئے بولا ”نہ معلوم صاحب یہ ڈرامہ کر کے ہمیں کیوں رلاتے ہیں حضور؟“

(۱۹۶۱ء)

لح

نیلی، بھوری سبز آنکھیں مجھے ٹکڑ ٹکڑ دیکھنے لگیں۔

”ڈارک بوائے!“ گول مٹول معصوم چہرے آپس میں سرگوشی کرنے لگے۔

”آئیے اگلے کمرے میں چلیں۔“ مینجر نے قدرے توقف کے بعد کہا۔ مینجر مڑا

تو ایک پتھے نے آنکھیں سکڑ کر میرا منہ چڑایا۔ دوسرے نے زبان باہر نکال کر آنکھ ماری اور میں سٹپس کر رہ گیا تھا ہلاتے ہوئے باہر آ گیا۔

”یہ عورتوں کا سیکشن ہے“ ہم ایک بڑے ہال میں داخل ہوئے۔ ”جو عورتیں

کوئی کام نہیں کرتیں وہ یہاں آکر کشیدہ کاری کرتی ہیں۔ بعض اپنے گھروں کی مختلف

چیزوں پر پینٹ کرتی ہیں بعض کرسیاں مینتی ہیں۔ سارا سامان اسکول مہیا کرتا ہے۔“

دو ایک عورتیں میری طرف دیکھ کر مسکراتی ہیں۔ باقی کام میں مصروف رہیں۔ گو

سر جھکے ہونے کے باوجود انہیں علم تھا کہ کون آیا ہے اور کدھر کھڑا ہے۔ چند ایک بوڑھی عورتوں کے ہونٹ بے آواز ہل رہے تھے۔ کیا کہتیں بے چاریاں؟ بولنے کی عادت اور اسکول کے قواعد، دونوں سے مجبور تھیں۔

”درہل اسکول کا مقصد یہ ہے کہ بچوڑے سے قبر تک ہر عمر کے فارغ اوقات کا مفید استعمال کیا جائے۔“ مینجر عالی شان سیڑھیوں پر مجھے راستہ دکھا رہا تھا۔ ”ہر عمر کے لوگ اسکول کے مختلف حصّوں میں اپنی دلچسپی کے مطابق کام کرتے اور وقت گزارتے ہیں اس سے ایک فائدہ یہ ہوتا ہے کہ جو لڑکے اور لڑکیاں فارغ ہونے کی وجہ سے ٹیڈی بوائز اور گرلز بننے، وہ اب سدھر گئے ہیں۔ یہ یوتھ سیکشن ہے۔“

بہت بڑے حال کے چکنے فرش پر کئی لڑکے اور لڑکیاں اوٹ پٹانگ سی سلفٹی کے ساتھ رقص کر رہے تھے، دو ایک جوڑے اس ابتدائی مرحلے سے گزر کر دیواروں سے لگے بوس و کنار میں مصروف تھے۔ ہمیں آتا دیکھ کر دوسروں نے انہیں ٹھوکے دیے اور وہ بھی ڈانس میں شریک ہو گئے۔ راک این رول سے مستائی ہوئی ایک خچل لڑکی نے مجھے لاوارث اجنبی سمجھا اور دیکھتے ہی دو انگلیاں چوم کر ہاتھ میری طرف لہرایا۔ لیکن مینجر پر نظر پڑتے ہی دو جہنتوں میں دروازے سے باہر بھاگ گئی۔ مجھے جھینپا دیکھ کر مینجر میرا دل رکھنے کو بولا۔ ”کاش آپ کی جگہ میں ہوتا مسٹر قریشی۔۔۔ بشرطیکہ اس بچی کی جگہ کوئی بالغ لڑکی ہوتی۔“

”یہ تیرنے کے لیے تالاب ہے۔“ چند ایک بچے غراب غراب چھلانگیں مار گئے۔ بلوری پانی میں ان کے دودھیا جسم ٹیڑھے بیٹکے اور چلٹے نظر آنے لگے۔

مینجر اپنے ساتھ لیے مجھے سوٹ مام کا اسکول دکھاتا رہا اور ساتھ ساتھ چپکلے کہتا ہوا انگریز قوم کے مخصوص اور لاثانی ذوق مزاح کا مزہ دیتا رہا۔ قصبے کا یہ اسکول محض کنے کو اسکول تھا۔ ورنہ درہل ہر عمر کے لوگوں کے لیے نہایت عمدہ کلب بھٹی۔ جس کی چھوٹی سی دنیا شام کے قریب آباد ہوتی بھٹی۔ انگلستان بھر میں ایسے کلب صرف درہن

بھر ہیں اور مفید کام کر رہے ہیں۔ لائبریری، کھیلوں، جمینزم، کینٹین، ٹیلی ویژن روم، سینما ہال، لائونج وغیرہ ہر چیز موجود تھی اور میں اس وسیع عمارت میں اتنی مکمل تفریح گاہ اور اسکول دیکھ کر حیران ہو رہا تھا۔ جس میں سوشل م کے علاوہ ارد گرد کے قصبوں سے بھی لوگ شرکت کرنے کے لیے آتے تھے۔ اور اپنے فارغ اوقات کو انتہائی مفید طریقے سے گزارتے تھے۔

”یہ ہمارا آرٹ سیکشن ہے۔“ ایک بہت بڑے ہال میں مختلف حصے تھے بہت ترشی آئیل پینٹنگ، واٹر کولر پینٹنگ، سکیچنگ وغیرہ۔ ادھر ادھر کینوس، فریم، برش، پینسل، وغیرہ پڑی تھیں کسی کسی جگہ کوئی شوقین مرد عورت کام کر رہے تھے۔

”ہلو جان!“ مینجر ایک بوڑھے کے پاس رُک گیا۔ ”کس منزل پہ ہے مختاری تصویر؟“

”اس میں ہے مٹرو اتن۔“ وہ ردی کی ٹوکری کی طرف اشارہ کر کے خفگی سے بولا۔

”ارے! پھر بچاڑ ڈالی تم نے۔“

”تو کیا مجھے اپنی چیز بچاڑنے کا بھی حق نہیں؟“ وہ لمبے برش کو تارپین کے تیل سے دھوتے ہوئے بڑبڑانے لگا۔ میری موجودگی سے مینجر کچھ کھینا ناسا ہوا لیکن شکست کے لمحات میں جانا نہیں چاہتا تھا۔

”لیکن ہوا کیا تھا؟“

”کچھ نہیں۔۔۔۔۔ مس ٹیلر تو یہی کہے گی کہ کچھ نہیں ہوا۔۔۔۔۔ لیکن میری تصویر کا ستیاناس کر ڈالا۔۔۔۔۔ اگر اسے کتنی سالوں کا تجربہ ہے۔ تو ضروری ہے کہ وہ سارا میری تصویروں میں ہی گھسیڑا جاتے؟ وہ پڑی ہے اب تصویر ادھر۔۔۔۔۔ جتنی چاہے اس میں تصحیح کر لے۔۔۔۔۔“

وہ سخت غصہ میں تھا۔ اس کے بوڑھے ہونٹ پھٹک رہے تھے اور بجلی کی ردی

میں رال کی بُوندیں ان کے کونوں میں چمک رہی تھیں ویسے بھی دُہ کا فی غلیظ تھا۔ ایک آنکھ سے پانی رس رہا تھا، چٹے نختوں میں سے گچھا بھر بال باہر کو جھانک رہے تھے۔ ٹائی گلے میں ویسے ہی لٹکی ہوئی تھی جس کی گرہ خصوصیت سے میلی تھی۔ اسے غصہ میں دیکھ کر منجھرنے موضوع بدل دیا۔

”اچھا ان سے بلو۔ مسٹر قریشی۔ ہمارے نئے میڈیکل آفیسر۔“

اس نے میری طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ اور پھر اپنی تصویر کے ٹکڑوں میں دیکھنے لگا۔ چند لمحے بعد ایک دم سے ”گڈ نائٹ“ کہہ کر چل دیا۔

”یہ بھی عجیب آدمی ہے۔“ منجھرنس کر کہنے لگا۔ ”کہتا ہے تصویر خالص میری ہو۔ اہ میں سٹیلہ بھی تصحیح نہ کرے جو اس سیکشن کی انچارج ہے۔ اور کام سکھاتی ہے۔ آج اس نے کوئی درستی کی ہوگی۔ تو اُس نے تصویر پھاڑ ڈالی۔“

”یہ کیہل؟ بہت اچھا آرٹسٹ ہے؟“

”اچھا آرٹسٹ؟“ منجھرنے لگا ”برش تک پکڑنا تو آتا نہ تھا۔ جب یہ ہمارے پاس آیا۔ اس کی ہٹری بھی خوب دلچسپ ہے۔ قریباً دو سال پہلے یہ ہماری کلب کا ممبر بنا۔ پہلے ہی دن سے اس سیکشن میں آنے لگا۔ اسکول کے باقی شعبوں سے اسے کوئی سروکار نہیں۔ یہیں آتا ہے، سب سے پہلے آتا ہے اور سب سے آخر میں جاتا ہے سخت محنتی آدمی ہے۔ تعجب ہے ساٹھ برس کی عمر میں اتنا کام کیسے کر لیتا ہے، جان توڑ کر کام سیکھا ہے اُس نے۔ اور جب سے آیا ہے حیرت انگیز ترقی کی ہے، اب بڑی عمدہ تصویر بنا لیتا ہے معلوم نہیں اس عمر میں اسے کیا جوش آیا ہے؟ اور پھر مزہ یہ کہ کھیلے چند دنوں سے اصرار کرتا ہے کہ اپنی تصویریں آپ ہی بنا کرے گا۔ اور کسی کو اس میں تصحیح نہ کرنے دے گا۔۔۔۔۔ سگریٹ پیئیں گے آپ؟“

”شکریہ“ اور ہم آگے چل دیے۔

اگلے روز سے میں نے کام پر جانا شروع کر دیا۔ کام کچھ زیادہ نہ تھا۔ پارٹی ٹائم

ملازمت بھٹی، میں لندن سے ایم۔ آر۔ سی۔ پی کرنے کے بعد ایک آدھ ڈیو ما اور کرنا چاہتا تھا۔ مجھے یہ فائدہ تھا کہ کچھ رستم بل جانے سے مفت میں ٹرہ جاذل گا۔ اور پاکستان میں میرے والدین کو یہ فائدہ پہنچے گا کہ وہ اپنے ملنے والوں میں چند ماہ اور ڈینگیں مار سکیں گے کہ اپنے بچے کو انگلینڈ میں بڑی مشکل سے پڑھا رہے ہیں۔ یہاں ہفتے میں دو چار روز صرف دو گھنٹے کے لیے آنا ہوتا تھا۔ اور مریضوں کی معمولی تکالیف کے لیے دوائی تجویز کر دیتا تھا۔ گو اسکول کے ممبر کوئی اڑھائی سو کے قریب تھے۔ لیکن زیادہ تر نیشنل ہیلتھ اسکیم میں اپنے ڈاکٹر سے دوائی لیتے تھے۔ مجھے تو اسکول نے محض سہولت کے لیے سیڈیکل آفیسر رکھا ہوا ہے۔ سٹوڈنٹس کے کام کے لیے کافی رستم بل جاتی تھی۔ جو ہمیشہ سے پاکستانیوں کا آئیڈیل رہا ہے اور ساتھ ہی ان لوگوں کی زندگی دیکھنے کا موقع مل جاتا تھا۔ جس کا مجھے خصوصی طور پر بہت شوق تھا۔ اس لیے سٹوڈنٹس دیر اپنے کمرے میں مریض دیکھنے کے بعد میں ادھر ادھر مختلف شعبوں میں چکر لگاتا رہتا۔ کچھ دنوں بعد بھی لوگ میرے دوست بن گئے۔

ایک روز جان میرے پاس آیا۔ گزشتہ تین روز سے سخت برف باری ہو رہی تھی۔ اور اس کے ہاسٹلوں کی انگلیاں سردی سے سوچ گئی تھیں۔ وہ بڑی بے صبری سے دروازہ میں داخل ہوا۔ دونوں ہاسٹلوں کی انگلیاں پھیلا کر میز پر رکھ دیں۔ اور بڑے تیز انداز میں پوچھنے لگا۔

”ڈاکٹر! میری ان انگلیوں کو جلد از جلد کب تک ٹھیک کر سکتے ہو؟“
 ”ایک ہفتے میں“ اس کے پوچھنے کے انداز سے چڑ کر میں نے سرد مہری سے جواب دیا۔

”نالائق ہو تم سب ڈاکٹر“ اُس نے زور سے میز پر مٹکا مارا اور چیخنے لگا ”نکمے ہو بالکل نکمے۔ کچھ نہیں آتا تم لوگوں کو۔۔۔۔۔“

اس کے لال مُنہ اور رال بھرے ہونٹوں سے الفاظ بڑی تیزی سے نکل رہے تھے ”ابھی میں اپنے ڈاکٹر کے پاس گیا تو وہ بولا کہ علاج کے لیے کئی روز چاہئیں اور اب

تم کہتے ہو کہ ہفتہ چاہیے۔ کیا یہی سیکھتے ہو تم لوگ کہ معمولی بیماری کو لمبا کر دو۔
 ”مسٹر جان! میں حیران بھی تھا اور غصہ میں بھی۔“ اگر تم ڈاکٹر سے علاج کی توقع رکھتے
 ہو تو ڈاکٹر بھی اپنے مریضوں سے باعزت رہتا دچاہتا ہے۔“

”اپنے آپ کو ڈاکٹر مت کہو۔“ وہ چلایا ”اگر تم یہ انگلیاں شام تک ٹھیک نہیں
 کر سکتے تو تم ڈاکٹر نہیں..... ہرگز نہیں۔“ اس کے سٹوک کے چند قطرے میرے بازو
 پر گرے۔ آنکھ سے ہٹا ہوا پانی رخسار کی جھریوں میں چمک رہا تھا۔ چپٹی ناک سے جھانکتے
 ہوئے بال اسے اور بھی خشکیاں بنا رہے تھے اور گننے سر کی چمک کے نیچے غیر ہموار شیو پر
 جھریاں پھیل رہی تھیں۔ ٹوڈ کے بیماری کوٹ میں اس کا بوڑھا جسم اچھلنے لگا ”تمہارے
 لیے میں ایک مریض ہوں۔ محض ایک مریض۔ بالکل عام مریضوں کی طرح۔ لیکن تمہیں کیا پتہ
 میرا وقت قیمتی ہے۔۔۔۔۔ بہت قیمتی ڈاکٹر۔ میں کوئی نالائق ڈاکٹر نہیں جو مریضوں کی
 بیماری کو کھلونا بنا کر وقت گزارتا ہے۔ مجھے کام کرنا ہے۔۔۔۔۔ ڈاکٹر سن رہے ہو یا نہیں؟“
 ”میں خوب سن رہا ہوں مسٹر جان۔ اور سوچ رہا ہوں کہ پہلے تمہاری انگلیوں کا علاج
 کروں یا دماغ کا؟“

وہ اپنی جگہ پر منجمد ہو گیا۔ مجھ پر نظریں گاڑ کر اس نے میرا مٹو جانچا اور پھر گڑ گڑایا:
 ”اوہ پلینر ڈاکٹر۔۔۔۔۔ آئی ایم سوری۔۔۔۔۔ دیری سوری۔ میرا مقصد گستاخی ہرگز نہ
 تھا۔ تمہیں میری دماغی حالت کا صحیح اندازہ نہیں۔۔۔۔۔ بات دراصل یہ ہے کہ مجھے اپنی
 تصویریں ختم کرنا ہیں۔ اور اس کے لیے میں ایک لمحہ بھی ضائع نہیں کرنا چاہتا۔ میں
 بوڑھا آدمی ہوں تم دیکھتے ہو۔ میری صحت بھی ٹھیک نہیں۔ نہ معلوم اس سال کی سردی
 میں کس وقت مر جاؤں۔۔۔۔۔ میں مرنے سے نہیں ڈرتا ڈاکٹر۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔
 لیکن مرنے سے پہلے تصویریں ختم کرنا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ پلینر ڈاکٹر۔۔۔۔۔“ اس نے میرے
 ہاتھ پکڑ لیے ”مجھے سمجھنے کی کوشش کرو۔“

اس کے مٹو کی یہ تبدیلی کافی حیران کن تھی۔ اور اس سے زیادہ تصویروں کا ذکر۔

جس کا اندازہ چند روز پہلے منیجر مجھے دے چکا تھا اس لیے مجھے دلچسپی پیدا ہونے لگی۔
میں چاہتا تھا کہ وہ کچھ اور بولے اس لیے میں نے بظاہر بے زاری کا بھرم قائم رکھا۔
”دیکھو ڈاکٹر تم ابھی جہاں ہو۔۔۔۔۔ فرض کرو۔۔۔۔۔ تم اپنی گریڈ فرینڈ کو بڑا
پیارا خط لکھ رہے ہو اور قلم ٹوٹ جاتا ہے تو تمہیں قلم پر غصہ آئے گا یا نہیں؟“
”آئے گا۔“ میں دل میں خوش ہوا کہ وہ صحیح لائن پر آ رہا ہے۔

وہ سپر غصے سے دھاڑ اٹھا ”تو پھر تم میرے ہاتھ کیوں نہیں ٹھیک کر سکتے؟ تم
مجھے کیوں نہیں سمجھ سکتے؟؟۔۔۔۔۔ لیکن نہیں۔۔۔۔۔ وہ معاف کرنا ڈاکٹر۔۔۔۔۔
سوری۔ سوری۔۔۔۔۔“ وہ خجالت سے ہاتھ ملنے لگا غصے کی لالی شرم سے بدل گئی۔
وہ محبوب سا ہو کر ادھر ادھر دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔

”ڈاکٹر اگر میرا قیاس درست ہے تو تم مذہبی خیالات والے آدمی نظر آتے ہو۔۔۔
۔۔۔۔۔ تمہیں دعا پر اعمت بار ہے نا؟ ہے نا؟ اور دعا بھی ایک دیکھے ہوئے دل کی!
۔۔۔۔۔ ڈاکٹر میں تمہارے لیے دعا کروں گا۔۔۔۔۔ بڑی دعا کروں گا۔“

وہ مجسم التجا تھا۔ اس کے چہرے کی جھریاں لجاجت سے پھڑکیں۔ اور اس کی
دوسری آنکھ کو بھی بتدریج گیلا ہوتا دیکھ کر میں اپنی ساری انانیت بھول گیا۔ آگے
بڑھ کر میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا اور دلاس دیتے ہوئے کہا ”جان! میں
اپنی پوری کوشش کروں گا۔ انشاء اللہ تم کل صبح تک بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔“
”تھینک یو۔۔۔۔۔ سر!“ اس کے روندھے ہوئے گلے سے آواز پھنس کر نکلی
اور بازو اٹھا کہ وہ آستین سے آنکھ کا پانی پوچھنے لگا۔

میں نے اسے ایک مرہم لگانے کو دی۔ ایک انجکشن لگایا اور ساتھ ہی اپنا تیرہواں
ویسی علاج آزمایا۔ میں نے کہا کہ رات کو پانی میں شلغم اُبال کر سوتے وقت اس میں گھنٹہ
بھر انگلیاں ڈبوئے رکھے اور پھر ہوا سے بچاتے ہوئے سو جائے۔ وہ دل ہی دل میں
اس علاج پر تعجب کتا چلا گیا۔

دوسرے روز وہ بھاگا ہوا میرے کمرے میں گھس آیا، پتھوں کی طرح انگلیاں پھیلاتے ہوئے وہ خوشی سے دیوانہ ہو رہا تھا۔ "میری انگلیاں ٹھیک ہو گئی ہیں ڈاکٹر، بالکل ٹھیک..... دیکھو۔" وہ بار بار مٹھی بند کرنے اور کھولنے لگا۔

"بالکل ٹھیک..... میں برش بالکل ٹھیک چلا سکتا ہوں۔" جھٹ سے اس نے سگریٹ نکال کر مجھے پیش کیا اور جب میں جھک کر اس کے ہاتھوں کے ہالے میں سے سگریٹ سلگار ہا تھا تو وہ بولا۔

"میں حیران ہوں ڈاکٹر۔ تم لوگ یہاں طب پڑھنے کیوں آتے ہو۔ جب تمہارے اپنے ملک میں اتنے اچھے علاج موجود ہیں۔ میرا ہونق ڈاکٹر کہتا تھا۔ کہ سب کام چھوڑ دو اور بند کمرے میں بارہ روز بیٹھے رہو..... میں اسے آج ہی کہوں گا کہ وہ اعلیٰ تعلیم کے لیے پاکستان جاتے۔"

انگلستان میں دھوپ بارانی نالوں کے طوفان کی طرح ہے، کبھی کبھار ایک دم سورج دانت نکال دیتا ہے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے دبیز دھند اسے نگل جاتی ہے۔ ایک شام خلاف توقع دن نسبتاً چمکیلا تھا اور میں مینجر کے کمرے کے سامنے بالکونی میں اس کے ساتھ بیٹھا تھا۔ سورج کی کرنیں ہلکے کمرے سے لڑتی جھگڑتی ہم تک پہنچ ہی جاتی تھیں اور ہم ہاتھوں سے دستانے اتار کر انگلیوں پر خوشگوار حدت محسوس کر رہے تھے۔ بالکونی کے نیچے گھاس سے بھرپور دالان روشنی کی وجہ سے بہت نکھرا نکھرا لگ رہا تھا۔ اور اس کے پرے شیشے کی بڑی کھڑکی میں سے سونی نظر آرہی تھی۔ جو ڈانسنگ ہال میں سے کسی "بے لے" (BALLET) کی پریکٹس کر رہی تھی۔ اٹھارہ سالہ سونی بہت حسین لڑکی تھی۔ اور کمرے سے نیچے پھیلے ہوئے لباس میں کسی پری کی مانند لہرا رہی تھی۔ بوڑھے مینجر کے ساتھ مشرق اور مغرب کے تضاد کے بارے میں گفتگو ہو رہی تھی۔ جو کہ اس کا محبوب موضوع تھا۔ کیونکہ اس نے اپنی ساری زندگی ہندوستان میں بطور

آئی۔ سی۔ ایس کے گزاری تھی۔

”میرے خیال میں سٹریٹس مشرق کی پسماندگی کی تین وجوہ ہیں۔ ویسے تو وجہ ایک ہی ہے۔ میرا مطلب ہے غیر ضروری پابندیاں لیکن اس کی تین شکلیں ہیں۔ ایک تو ہیں۔ سوشل اقدار کی پابندیاں۔ آپ کی زیادہ تر قدریں منہی ہیں۔ آپ کے معاشرے میں لفظ ”نہ“ کو بڑی اہمیت حاصل ہے۔ یہ نہ کرو۔ وہ نہ کرو۔ ایسا نہ کرو وغیرہ۔ دوسری چیز ہے فیملی سسٹم کی پابندیاں وہاں کے گھریلو نظام میں بلاشبہ اچھی باتیں بھی ہیں۔ لیکن مجموعی طور پر یہ اتنا سخت گیر ہے کہ بیشتر بچوں کی شخصیت مسخ ہو جاتی ہے۔ اور تیسری ہے مذہب کی بگڑی ہوئی شکل اور اس پر بنائی ہوئی اقدار جو اتنی سخت گیر ہیں کہ فرد کچل جاتا ہے۔۔۔۔۔ یعنی یہ میرے اپنے مشاہدات ہیں ممکن ہے آپ متفق نہ ہوں۔ میرا خیال ہے۔۔۔۔۔“

”معاف کرنا مسٹر وائن۔۔۔۔۔“ میں نے چور نظروں سے سوئی کی پتلی کمر اور گداز سینے کی طرف دیکھتے ہوئے بات کاٹی ”مجھے آپ کی بات سے سو فی صدی اتفاق ہے لیکن۔۔۔۔۔ اس کے علاوہ ایک اور چیز بھی ہے جو آپ بھول رہے ہیں۔۔۔۔۔ وہ ہے مغرب کی ریشہ دوانیاں جس نے مشرق کو ادھموا کر دیا ہے اور ہماری خوبیوں کو ہماری ہی نظروں میں مشکوک بنا دیا ہے۔“

مینجر ہیرانگر نے یہ کی طرح اس بات پر جذباتی ہو جاتا تھا۔ اس لیے اس کا چہرہ لال ہو گیا۔ وہ خفگی سے کچھ کہنے کو ہی تھا کہ ایک دم مس ٹیلر پاؤں ٹپختی کمرے میں آئی اور بالکونی میں آکر تیزی سے بولی۔

”مسٹر وائن۔ اس ٹوڑھے پاگل کو میرے سیکشن سے ہٹا لو۔ میں ایک منٹ بھی اس کے ساتھ کام نہیں کر سکتی۔۔۔۔۔ ایڈیٹ کہیں کا۔“ وہ غصے میں بھول گئی کہ مینجر سے بات کر رہی ہے۔

”کیا قصہ ہے مس ٹیلر؟ کس ٹوڑھے کا ذکر ہے؟“ مینجر حسب معمول بڑے ٹھنڈے

انداز میں بولا اور بجلی کے ہیٹر پر اپنے ہاتھ پھیلا دیے۔

”میں جان کی بات کر رہی ہوں میسٹر وائن۔۔۔۔۔ وہ میرے ساتھ بالکل تعاون نہیں کرتا۔۔۔ بلکہ صریحاً گستاخ ہے، سب کے سامنے میری بے عزتی کرتا ہے۔ میرا سارا ڈسپلن خراب کرتا ہے۔ میں اب اسے برداشت نہیں کر سکتی یا آپ سے اسکول سے نکال دیں، ورنہ میں ملازمت چھوڑ دوں گی۔“

مس ٹیلر مغرب کی ان مظلوم عورتوں میں سے تھی جنہیں وہاں کی نکتہ چین سوسائٹی قدت کی لاپرواہی کی سزا عمر بھر دیتی رہتی ہے۔ اس کا قصود صرف اتنا تھا کہ وہ بد صورت اور لاغر پیدا ہوتی تھی جو کہ وہاں کے کورٹ شپ والے نظام میں ایک ناقابل معافی مجرم ہے۔ بھڑکیلے اور سبک تراش والے لباس اور میک اپ کے سائنٹفک طریقے اس مجرم کی تلافی نہ کر سکے۔ ڈامس کے انجکشن اس کی نوکدار ہڈیوں پر گوشت نہ چڑھا سکے۔ اور رٹز کی چھاتیوں اور پلاسٹک کے کوٹھے اس کے حسن کو وہ بندیاں نہ دے سکے جن پر سے ملاقاتی مرد پھیل کر خاوند بن جاتے ہیں۔ اس کی زندگی میں تو ہر پھل کا مزہ چکھ کر آگے بڑھ جانے والے مرد آتے تھے اور یا پھر وہ جو ڈانسنگ ہال میں عورتوں کی کمی کی وجہ سے اس کے ساتھ ڈانس کرنے اور ایک آدھ ڈرنک زہر مار کرنے پر مجبور ہو جاتے تھے۔ خاوند کی تلاش اس کا مسلسل روگ بنی رہی تھی۔ اور اب بالکل ناامید ہو کر چالیس برس میں وہ کسی چھوٹے قصبے کے ریلوے اسٹیشن کی طرح تھی۔ جہاں سے مختوڑی دیر پہلے میل ٹرین دنا دن کر کے گزر چکی ہو اور اب جھنڈی ہلانے والا بھی کوئی نہ ہو۔ اب وہ چھڑچھری تھی اور جذبات کے مسلسل ہیجان کے بعد جو بھڑاؤ اس کی طبیعت میں آیا تھا۔ وہ مردوں سے نفرت کی صورت اختیار کر گیا تھا اس لیے بے چارے جان پر وہ اس کی خطا سے بہت زیادہ برستی رہتی تھی۔ اور مینجر اس بات کو خوب سمجھتا تھا۔

”آخر ہوا کیا ہے؟“ مینجر سگریٹ سلگانے لگا۔

”وہ بدتمیز ہے۔ جاہل۔ گدھا ہے۔۔۔۔۔“

”وہ تو میں جانتا ہوں۔ مس ٹیلر کہ آپ کافی گدھا شناس ہیں۔ لیکن آج کیا ہوا؟“
 ”اسے تمیز نہیں کہ عورتوں سے بات کیسے کرتے ہیں۔“ مس ٹیلر نسوانی غصے کے اس
 نقطے پر پہنچ گئی تھی جہاں کان بند ہو جاتے ہیں۔ اور زبان کھل جاتی ہے۔ ”میں کوئی گری ٹری
 عورت نہیں۔ اس سیکشن کی انچارج ہوں۔ اور دس سال سے اسی اسکول میں کام کر رہی ہوں۔“
 مینجر نے غصیلی عورت سے بیٹھنے کا آخری حربہ استعمال کیا اور اخبار اٹھا کر پڑھنے لگا۔
 میں نے موقع غنیمت جان کر ڈانسنگ ہال کی طرف نگاہ ماری۔ سوئی ایک ٹانگ فضا
 میں اٹھاتے جسم کو زمین کے متوازی پھیلاتے دوسرے پنچے پر لٹو کی طرح گھوم رہی
 تھی۔۔۔۔۔ ”بات یہ ہے مسٹرو! سن کہ آج وہ تصویر بنا رہا تھا۔ اور آسمان پر نیلا رنگ
 چڑھانے لگا تو میں نے کہا کہ یہاں ہلکے سبز رنگ ہیں اور ان رنگ ہلا کہ لگا تو نیچے کی زمین
 زیادہ نکھری ہوئی معلوم ہوگی۔ لیکن کہنے لگا کہ جب تم اپنی تصویر بناؤ گی تو جو چاہے کر لینا
 مجھے اپنی مرضی کا رنگ لگانے دو۔ جب میں نے سمجھا نا چاہا تو کہتا ہے۔۔۔۔۔ بوڑھی
 چڑیل۔۔۔۔۔ میں یہ ہرگز۔۔۔۔۔“

”اوہ ایہ بات ہے۔“ مینجر نے اخبار ایک طرف رکھ کر سگریٹ کا لمبا کش لیا۔
 ”تشریف رکھیے مس ٹیلر۔۔۔۔۔ بیٹھیے۔۔۔۔۔ بیٹھیے بھی۔“

مس ٹیلر کا سپارٹ سینہ غصے سے ہانپ رہا تھا۔ اور وہ بیٹھنے پر آمادہ نہ ہوئی۔
 مینجر نے سگریٹ بجھا کر ایش ٹرے میں ڈال دیا اور مس ٹیلر کو ابھی تک کھڑے دیکھ کر کہنے لگا۔
 ”یہ واقعی اس کی حماقت ہے کہ ایک جوان حسین لڑکی کو بوڑھی چڑیل کہہ رہا ہے۔“
 مس ٹیلر کے ناراض چہرے پر خفیف مسکراہٹ اور سرخی کی ہلکی سی لہر لمحہ بھر کو
 دوڑی اور وہ قدرے نرم ہو کر کرسی پر بیٹھ گئی۔

”دیکھیے مس ٹیلر“ مینجر سمجھانے لگا۔ ”میں جانتا ہوں۔ جانی بدتمیز بھی ہے اور جذباتی
 بھی ہے۔ لیکن آپ کو پتہ ہونا چاہیے کہ ساٹھ برس کا بوڑھا بالکل بچے کی مانند ہوتا ہے
 فرق صرف اتنا ہوتا ہے کہ بچہ جسمانی آرام مانگتا ہے۔ اور بوڑھا ذہنی سکون لیکن اس

کے مانگنے کا طریقہ دونوں کا ایک ہی ہوتا ہے۔ یعنی ضد۔ جذباتی پن اور غصہ۔ اور بحیثیت اس سیکشن کے انچارج کے تمہارا فرض ہے کہ ہر آدمی سے اسی کے مزاج کے مطابق برتاؤ کرو۔۔۔۔۔

”وہ تو میں کرتی ہوں لیکن۔۔۔۔۔“

”میری بات سن لو مس ٹیلر۔“ وہ اپنی جیب ٹٹولنے لگا ”ہمیں ویسے بھی اس کے شوق کی قدر کرنی چاہیے۔ ساٹھ سال کا بوڑھا جس کی ایک آنکھ پتھر کی ہے۔ اس تندہی سے کام کرتا ہے۔ یہ ہمارے ساتھ میڈیکل آفیسر بیٹھے ہیں ان سے پوچھ لو اس قسم کے آدمی کے لیے ایک آنکھ سے کام کرنا کتنا تکلیف دہ ہو سکتا ہے لیکن اس کے باوجود وہ جان توڑ کام کرتا ہے۔“

مینجر نے پائپ نکالا اور اس میں تمباکو جانے لگا۔

”ویسے بھی مس ٹیلر۔ ہمارے اس اسکول کا مقصد لوگوں کے فارغ اوقات کا مفید استعمال کرنا ہے اس لیے جب لوگ یہاں آتے ہیں تو ان کو یہ محسوس نہیں ہونا چاہیے کہ وہ کوئی کام خلاف مرضی کر رہے ہیں۔ بلکہ یہ اُن کے لیے ایک تفریح ہونی چاہیے۔۔۔۔۔“

باتی دی دے مس ٹیلر! آپ اس بوڑھے کے ماضی کے بارے میں کچھ جانتی ہیں؟

”نہیں مسٹر وائن۔۔۔۔۔ اور نہ ہی میرا خیال ہے اس کے ماضی کا علم میری عقل میں سمجھاؤں گا۔“

”ضرور کرے گا مس ٹیلر۔“ مینجر نے پائپ میں دیا سلائی لگا کر سانس اندر کھینچا۔

تو دیا سلائی کا شعلہ تمباکو پر جا چکا۔ اُس نے دھوئیں کے دو تین بھکے چھوڑے ”شاید تمہیں معلوم نہیں کہ یہ انڈین فوج میں افسر تھا وہاں سے مسجر رٹائر ہوا تھا۔ اور یہ بہت عمدہ افسر تھا۔ دوسری جنگ عظیم میں اس بے جگری سے لڑا کہ اسے نین بار بھاری کے تمنغے ملے اور سب سے بڑا تمنغہ تو اس کی پتھر کی آنکھ ہے جو اس نے اسپل کے مورچے پر لڑتے ہوئے گمنوائی۔۔۔۔۔ یہ تمباکو بہت عمدہ ہے مسٹر وائٹی۔ اگر پائپ پلٹے ہو تو

صرف استعمال کرنا..... لڑائی کے میدان میں اس نے کبھی اپنی جان کی پروا نہیں کی
 اسی لیے یہ کمانڈر و دستوں کا انچارج ہوتا تھا۔ جو بہت مشکل کام ہوتا ہے..... یہ
 ہماری فوج کی ناک تھا۔ اور ایسے لوگوں کا اسکول میں آنا باعثِ عزت ہے..... یہ
 یہ پائپ بھی عجیب مصیبت ہوتا ہے بار بار بجھ جاتا ہے۔

وہ ماچس ڈھونڈنے لگا۔ میں نے لائٹر جلا کر آگے کیا۔

”تھینک یو ڈاکٹر“ دھوئیں کے غلاف میں سے میری طرف کنکھیوں سے دیکھتا ہوا
 بولا ”ہمیں ایسے لوگوں پر فخر ہے مگر قریشی جس کی وجہ سے انگریزی سلطنت دُنیا بھر
 میں پھیلی رہی۔“ وہ میری گزشتہ دلیل کا بدلہ لے رہا تھا۔

”آپ کو اپنے سیکشن میں کام ہوگا مس ٹیلر..... آپ جان کو دو بجے میرے پاس
 بھیج دیں تو میں اُسے سمجھا دوں گا کہ آئندہ آپ کے ساتھ عزت سے پیش آیا کرے اور
 بدتمیزی نہ کرے۔“

مس ٹیلر ڈھیلے قدموں سے دروازے کی طرف ایسے چلی جیسے ایک تچہ قلعی والے
 کو بٹھا کر باپ پیسہ مانگنے آتا ہے تو باپ پیسہ دینے کی بجائے گھر ک دیتا ہے۔

جُونہی دروازہ کھول کر میں اسکول میں داخل ہوا گرم فضا نے میرے منہ پر
 کو خوشگوار لپیٹ میں لے لیا۔ سردی سے سُن سوتے ناک میں کوئی تیخ بستہ رگ گرم ہو کر نرمی سے
 پھیلی اور میں بے اختیار چھینک دیا۔ ٹھنڈے چہرے پر گرم سکون ہو لے ہو لے چٹھنے لگا۔
 اور میں سینٹرل ہیٹنگ سسٹم کو دعائیں دیتا ہوا ڈفل کوٹ پر سے برف جھاڑنے لگا۔ کلوک
 روم میں جا کر کوٹ اور ٹوپی اتار کر ٹانگے اور لائن کی طرف لپکا جس کے کونے میں کنٹین
 سہتی اور مجھے گرم گرم کافی کی سخت طلب تھی۔

لائنج کا دروازہ سارا شیشے کا تھا اور داخل ہونے سے پہلے میں نے دیکھا کہ ایک
 گول میز پر سو فی ٹانگیں لٹکا کر بیٹھی ہے۔ اور لڑکے لڑکیاں مرد عورتیں اس کے گرد کرسی

اسٹول، صوفے، فرش وغیرہ پر بیٹھے ہیں۔ دروازے سے باہر آواز تو نہ آتی تھی گو یہ پتہ چلتا تھا کہ سب مل کر گارہے ہیں۔ سونی سر کے ساتھ ٹانگیں ملتا رہی تھی اور اپنے ٹھنڈے چہرے کو چھوتا ہوا میں ایک دفعہ پھر حیران ہوا کہ یورپی عورتیں اتنی ٹھنڈک میں صرف ٹائیڈوں کی پتی جرابوں سے ٹانگیں ڈھانپ کر نہ معلوم کیسے گرم رہتی ہیں۔ سونی میرے اس خیال سے بے خبر گانے میں مصروف تھی پہلے وہ بازو ہلا کر مصرعہ اٹھاتی اور پھر سب مل کر گورس گاتے۔ جیسے ہی میں نے دروازہ کھولا۔ سب کا گورس فضا میں اُبھرا۔

IT IS A JOLLY SATURDAY EVENING ; AND I HAVE NO GIRL WITH ME !

میں کافی کی پیالی ہاتھ میں لیے آشدان کے قریب چلا گیا، اور کافی کی چکیاں لیتا ان کے گانے سناتا رہا۔ ٹوٹے پتے تھے جو ان سبھی بے خود ہو کر گارہے تھے۔ پیٹر اپنا باجہ منہ سے بجا رہا تھا۔ سونی آج سُرخ رنگ کا فداک پہنے تھی۔ اور گلے میں سیلی دھاری والا کالا مفلر تھا۔ سُرخ کی تال پر جھٹکنے سے بھورے بال خوبصورتی سے لہراتی ہوئی چمک کے ساتھ ملتے تھے اور میں سوچ رہا تھا کہ اس علاقے میں سونی یقیناً سب سے زیادہ حسین لڑکی ہوگی۔ کافی ختم کر کے میں ان کے گانے سناتا رہا۔ میرا دل بھی چاہا کہ ان کی طرح گاؤں اور خوشی میں بھول جاؤں لیکن مشرقی شرم مانع رہی۔ جب میں باہر نکلنے لگا تو جان کرے میں داخل ہو رہا تھا۔ اُس نے ہاتھ اٹھا کر "ہلو ڈاکٹر" کہا اور ٹھٹھک کر سونی کو دیکھنے لگا۔ خوبصورتی میں کتنی کشش ہے۔ میں نے سوچا۔ سوکھے دھانوں میں بھی پانی پڑ جاتا ہے۔ لیکن دروازے سے نکلنے سے پہلے میں سبھی مڑ کر سونی کو دیکھے بغیر نہ رہ سکا۔ وہ اب صوفے کی ٹیک کا سہارا لے کر کسی یونانی دیوی کی طرح دونوں ہاتھ فضا میں اٹھا کر گارہی تھی اور باقی سب لوگ آواز ملتا رہے تھے۔

SUGAR IN THE MORNING, SUGAR IN THE EVENING,
SUGAR AT SUPPER TIME, BE MY LITTLE SUGAR,

میں نے دروازہ بند کیا تو ان کی آواز لوری کے بول کی طرح نیند میں ڈوب گئی۔ اپنے کمرے میں جا کر میں نے دو ایک بوڑھی عورتوں کو انجکشن لگایا اور پھر کوئی نصف درجن مریض دانتوں کے دیکھے۔ وہاں ٹانی کھا کھا کر لوگوں کے دانت بچپن میں ہی خراب ہو جاتے ہیں اس لیے زیادہ تر لوگ دانت کے مرض میں مبتلا ہیں۔ ایک بوڑھی عورت کو پیچھے کہ یہ یقین دلانا رہا کہ اسے کوئی بیماری نہیں۔ اور جس خارش کی وہ شکایت کرتی ہے وہ ہاتھ ٹپ میں بہت زیادہ دوا تیاں ملانے سے ہوتی ہے۔ لیکن وہ چاہتی تھی کہ اسے کوئی بیماری ہو تاکہ وہ ہر راہ چلتے سے اس کا ڈکٹراروسکے۔

کافی دیر بعد جب میں نیچے اتر رہا تھا تو جھگڑے کا شور کان میں پڑا نیچے پہنچا تو لاونچ میں ہنگامہ برپا تھا۔ مس ٹیلر کی آواز سب سے پہلے کان میں پڑی۔ "یوسوائن... ایڈیٹ..." الیگزینڈرا اور پیٹر مل کر جان کو دھمکا رہے تھے۔ کبھی بازو دیکھتے کبھی وہاں سے چلے جانے کو کہتے۔ میں جانتا تھا۔ یہ دونوں سونی کے چاہنے والے ہیں۔ اس لیے ضرور کوئی بات ایسی ہوتی ہے۔ جس سے سونی کا تعلق ہے۔ ادھر ادھر دیکھا تو وہ دُور صوفے پر بیٹھی تماشہ دیکھ رہی ہے۔

جان اپنے چہرے سے آنکھ کا پانی پونچھتا ہوا اُونچے اُونچے بول رہا تھا۔ "تم سب خود غرض ہو۔ تمہیں میری ضرورت کا احساس نہیں" اس نے غصے میں زور سے میز پر مٹکا مارا۔ اور پھر چوٹ لگنے سے ہاتھ ملنے لگا۔ سب بچے تایاں بجا کر اس کا مذاق اُڑانے لگے اور جان کی باتیں شور میں دب گئیں۔ ایک بات صاف تھی کہ سب لوگ جان کے خلاف ہو رہے تھے۔

شور کے بتدریج کم ہونے سے مس ٹیلر کی آواز ابھرتی چلی گئی... .. جانتی... .. بے شرم... .. تنگ کرتے تھے... .. تک... .. تمہارا پاگل پن میرے سیکشن تک محدود تھا۔ تم یہاں گزر کرتے تھے۔ اب اگر تم نے دُوروں کو بھی تنگ کرنا شروع

کر دیا تو یاد رکھنا اسکول سے نکال دیے جاؤ گے۔“

”ختم کرو یہ بک بک۔“ جان چلا یا ”میں کسی کو تنگ نہیں کر رہا۔ میں تو صرف سونی کی تصویر بنانا چاہتا تھا۔“

”اگر وہ نہیں چاہتی تو تمہیں کوئی حق نہیں کہ اسے پکڑ کر گھسیٹنا شروع کر دو۔“ مس ٹیلر حسب معمول جان پر برس رہی تھی۔

سونی دھیرے دھیرے آگے آئی اور جان کے قریب پیٹر اور الیگزینڈر کے درمیان کھڑی ہو گئی۔ پھر ایک ایک ہاتھ دونوں کے کندھوں پر رکھ کر الفاظ چبا چبا کر بولی۔
”میری جوانی اتنی ناکارہ نہیں ہے کہ اس کے حسین لمحات ایک بد صورت اور غلیظ بوڑھے کے سامنے بیٹھ کر گزار دوں۔“ اس نے اپنا رخسار پیٹر کے کندھے پر ٹکا دیا اور ہاتھ الیگزینڈر کی کمر میں ڈال دیا۔

”ہیرا ہیرا“ الیگزینڈر نے تالی بجائی اور سونی کا ہاتھ پکڑ کر راک این رول کرنے لگا۔ پیٹر نے جھٹ سے جیب سے مٹنہ کا باج نکالا۔ اور میوزک بجانا شروع کی۔ اگلے لمحے سب لوگ کرسیوں کے درمیان ڈانس کر رہے تھے اور اچھل کود رہے تھے۔

لیکن جان جیسے سُن ہو گیا۔ بے جان بُت بنے اُس نے غصے کا ایک گھونٹ نوش کر کے نگلا اور پھر انگلی سے آنکھ کا پانی صاف کرنے لگا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”آؤ جان ہم باہر چلیں“ ادھر ادھرنا چتے ہوتے لوگوں میں سے جب میں اسے نکال رہا تھا۔ تو وہ رستے سے کھینچی جانے والی خراب موٹر کی طرح بلا وقت میرے ساتھ کھینچا چلا آیا۔ اس کے مجروح جذبات دیکھ کر میں نے پوری بات پوچھنا مناسب نہ سمجھا۔ فقط اتنا کہا ”جان سونی بہت مغرور ہے اسکول میں اور بہت سی حسین لڑکیاں ہیں۔ تم ان میں سے کسی کی تصویر بنا لو۔“

”خوبصورت لڑکیاں؟؟؟ ہاں..... ہیں تو..... لیکن..... لیکن.....
اُس جیسی کوئی نہیں۔“ بات اس نے میرے دل کی کھی بھتی اس لیے میں خاموش ہو گیا۔

جان اسی طرح سوچنے کے انداز میں بول رہا تھا۔

”اُس جیسی کوئی نہیں... سونی بالکل اس کی طرح ہے۔“

تو یہ کسی اور کا سوچ رہا ہے۔ بہر حال میں خاموش رہا۔

”ڈاکٹر! اس نے میرے کندھے پر اپنا بھاری ہاتھ رکھ دیا۔“ یہ لوگ میری

بات نہیں سمجھ سکیں گے... کبھی بھی نہیں سمجھ سکیں گے۔ تم فداؤ میرے ساتھ آرٹ سیکشن تک۔“

میں خاموشی سے ساتھ ہولیا۔ مجھے دیر ہو رہی تھی۔ لیکن اس واقعہ کے بعد اس کے چہرے پر ایسی بے بسی برس رہی تھی کہ میں مزید صدمہ نہ پہنچانا چاہتا تھا۔ ہم نے پہلے برآمدے کو پار کیا۔ پھر وہ سیڑھیوں پر میرے آگے آگے نیند میں چلنے والے مریض کی طرح چڑھتا گیا۔ اوپر والا برآمدہ چل کر ہم آرٹ سیکشن میں چلے گئے۔ کمرے میں کوئی بھی نہ تھا۔ مس ٹیلر نیچے اپنی فتح منارہی تھی۔ ڈسکوں اور بورڈوں کی قطاروں میں سے گزر کر ہم وہاں پہنچے جہاں بورڈ پر جان کا کینوس چسپاں تھا اور اس پر ایک نامکمل تصویر تھی۔

اس نے اپنے سامان والا دروازہ باہر کھینچا اور ایک تصویر نکال کر مجھے دی جو وہ مکمل کر چکا تھا۔ تصویر میں برف گرنے کا سماں تھا۔ اوپر بادلوں بھر اٹھنا ہوا۔ آسمان نیچے چمکی سی سفیدی پر چہرے پر سفید چھت۔ منظر ایک پارک کا تھا جس میں درخت نیچے پھولوں کے گرد جنگلوں وغیرہ ہر شے پر سفید تھی۔ فضا میں برف کے گالے اڑ رہے تھے۔ ایک درخت کے نیچے ایک نوجوان لڑکا اور لڑکی بھاری کوٹ پہنے آپس میں چمٹے بیٹھے تھے۔ ان کے چہرے اتنے قریب تھے کہ ایک کا سانس دوسرے کے چہرے پر جم رہا تھا اور وہ ٹکٹکی باندھے ایک دوسرے کی آنکھوں میں دیکھ رہے ہیں۔ تصویر کے کونے میں تاریخ لکھی تھی۔ ۱۷ فروری ۱۹۱۷ء

”بہت عمدہ تصویر۔“ جان کب ختم کی تم نے۔“ میں تصویر کی تعریف کیے بنا

نذرہ سکا۔

جان تھکے ہوئے مسافر کی طرح اپنے اسٹول پر بیٹھ گیا اور نحیف آواز میں بولا۔
”یہ تمہارے لیے محض ایک تصویر ہے ڈاکٹر — ایک منظر — لیکن میرے لیے
یہ ہسٹری ہے — یہاں میں نے اسے پہلی دفعہ پیار کیا تھا — ٹھنڈے
ہونٹوں کا گرم پیار۔“

اس نے دوسری تصویر میرے ہاتھ میں دے دی — یہ غروب آفتاب
کا منظر تھا۔ اُفق پر سورج کی سنہری ٹکیہ کا بچلا کنارہ سمندر سے چھو رہا تھا — آسمان
پر بیٹا لے بادل اور غوانی جھالروں میں گھرے تھے اور نیچے دو بڑی پہاڑیوں کے درمیان
سمندر نظر آ رہا تھا۔ جس پر ایک کشتی میں دو سواروں کا سیاہ خاکہ سورج کی روشنی کو
کاٹ رہا تھا۔ کپڑوں اور بالوں کی تراش سے اندازہ ہوتا تھا کہ ایک مرد اور ایک عورت
ہے — سمندر پر پندے اُڑ رہے تھے اور سارے ماحول پر سرخ رومانیت چھائی
ہوئی تھی۔ تصویر کے کونے میں تاریخ درج تھی۔ ۳۰ مارچ ۱۹۱۹ء۔

”روم میں ہم پوپ سے دُعا لے کر کیپری کے جزیرے پر چلے گئے تھے۔۔۔۔۔ یہ
میں بیٹھا ہوں۔“ اس کے کشتی کے مسافروں پر انگلی رکھ کر کہا ”اور ساتھ ایلن ہے
.....“

وہ دونوں پر انگلی پھیرنے لگا۔

.....

”ڈاکٹر! تم کوئی آواز سن رہے ہو؟“

”نہیں تو!“ میں نے حیران ہو کر چاروں طرف دیکھا۔

”وہ زیر لب ہنسنا“ لیکن میں سن سکتا ہوں۔ ایلن مجھ سے کہہ رہی ہے کہ ہم لندن

واپس جا کر شادی کر لیں گے۔“

اُس نے تصویر میرے ہاتھ سے لے لی اور چہرے کے قریب لے جا کر غور سے

دیکھتا رہا۔ پھر بڑے پیار سے دونوں تصویریں دراز میں رکھ دیں اور بورڈ والی نامکمل تصویر کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا "اور یہ ہے لندن۔۔۔۔۔" نامکمل تصویر کے کچھ حصے میں رنگ بھر دیا گیا تھا۔ درمیان میں خالی حصہ تھا۔ یہ ایک ڈانسنگ ہال کا منظر تھا۔ موم بتیوں کی روشنی میں ہونے والا ڈانس، ڈانس، دو ایک جوڑے فرش پر ڈانس کر رہے تھے باقی دیوار کے قریب کرسی میزوں پر بیٹھے ڈانکس پی رہے تھے۔ ہر میز پر ایک موم بتی جل رہی تھی اور ایک میز پر ایک لڑکا اکیلا بیٹھا تھا۔ موم بتی کی ناکافی روشنی میں اس کے چہرے کے آثار پڑھنا بہت اُبھرا آئے تھے اور کھٹوڑی ہاتھ میں لیے کہنی میز پر ٹپکاتے وہ بڑی حسرت سے ایک ناچنے والے جوڑے کو دیکھ رہا تھا۔ اس جوڑے کی ڈانسنگ ابھی مکمل نہ تھی۔ پنل سے خاکہ بنایا گیا تھا اور اس میں بھی بار بار تصحیح کی گئی تھی، معلوم ہوتا تھا کہ مصور لڑکی کا چہرہ اور لباس سب کچھ دکھانا چاہتا تھا۔ لیکن والز کا پوز ایسا تھا کہ اسے مشکل پیش آرہی تھی اس لیے پنل کے رف خاکے سے زیادہ کچھ نہ تھا۔ بار بار بڑ لگنے سے کاغذ کھردرا ہو گیا تھا اور مٹی ہوتی لکیروں کے دھندلے نقوش باقی تھے۔

"یہ میں ہوں" اُس نے میز کے قریب بیٹھے ہونے آدمی پر انگلی رکھی۔
 "خودوز کے ڈانس میں۔"

وہ خاموشی سے تصویر دیکھنے لگا۔

.....

"یہ ایلین اور ڈیوڈ ہیں" اس نے ہاتھ جوڑے کو مچھڑا۔

"ایلین نے اس رات سُرخ فداک اور کالا مندر پہنا ہوا تھا اور جب میں لاؤنج میں گیا تو میں نے دیکھا کہ ایلین صوفے کا سہارا لیے کھڑی گارہی ہے۔ آج رات پہلی دفعہ میں نے سونی کو غور سے دیکھا۔۔۔۔۔ وہ ایلین ہے ڈاکٹر۔۔۔۔۔ بالکل ایلین۔۔۔۔۔ اُس نے مجھے دھتکارا ابھی بالکل اسی رات کی طرح ہے جب وہ کافی

دیر ڈیوڈ کے ساتھ ڈانس کر چکی تھی۔

”ڈیوڈ کون تھا جان؟“

”جس نے ایلن سے شادی کر لی۔“

چند لمحے بے چین خاموشی رہی۔ جان کا سانس گونجتا رہا۔

”میں کتنی روز سے ایلن کا وہ پوز بنانے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب وہ بے خود

سی ہو کر ڈیوڈ کے ساتھ ڈانس کر رہی تھی لیکن مجھے کامیابی نہ ہوئی۔ اگر آج سو فی صد

منٹ کے لیے وہ پوز بنا دیتی تو میری تصویر آج ہی مکمل ہو جاتی۔۔۔۔۔ آج ہی مکمل

ہو جاتی۔“ وہ کھو گیا۔

”آؤ جان تمہیں کافی پلا لاول۔“

جان نے دونوں بازوؤں میں منہ چھپا کر سر میر پر ٹکا دیا اور بولا ”ڈاکٹر خدا را

مجھے اکیلا چھوڑ دو۔“

اگلے روز میں نے آرٹ سیکشن میں جھانکا تو جان کی سیٹ خالی تھی۔ دوسرے

روز وہ پھر غیر حاضر تھا۔ تیسرے روز پتہ چلا کہ وہ بیمار ہے اور اسکول نہیں آ سکتا ہے

میں نے مینجر سے کہا کہ وہ دفتر میں سے اس کے گھر کا پتہ نکلوا دے۔

”کیوں؟“ مینجر ایک لڑکی کے والدین کو شکایتی خط لکھتا ہوا رک گیا۔

”وہ بیمار ہے اور میں ذرا جا کے دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”مجھے پاکستانیوں میں یہ فرض شناسی دیکھ کر بڑی مسرت ہوتی ہے ڈاکٹر۔“ اس

نے انگریز قوم کے مخصوص لہجے میں کہا جو بظاہر بہت میٹھا اور بے ضرر لیکن دراصل طنز سے

بھر پور ہوتا ہے اور جس لہجے میں وہ دوسری قوموں سے بات کرتے وقت تعریفی الفاظ

میں ان کی تضحیک کرتے ہیں۔

”اگر یہاں کے لوگ مغربی برتری کے تعصب کو بھول کر ہمیں دیکھیں مٹروائٹن تو

آپ کو پاکستانیوں میں اور بھی بہت سی خوبیاں نظر آجائیں گی۔ میں اس کی مسکراہٹ میں پوشیدہ طنز برداشت نہ کر سکتا تھا۔

سٹوڈی ویر بعد مجھے پتہ چل گیا اور میں ڈفل کوٹ کو اپنے گرد لپیٹا، ہاتھوں کو دستانوں میں سٹونسا اس کے گھر پہنچ گیا۔ گھنٹی بجاتی تو ایک بوڑھی عورت نے دروازہ کھولا۔

”ایوننگ مسز جان!“ میں نے جھکتے جھکتے اپنا قیاس لگایا۔

”کھئی کھئی“ بڑھیا بے تحاشہ ہنسنے لگی۔ ”کھئی کھئی کھئی۔“

میں پہلے تو کھیا نہ ہوا۔ پھر مجبوری کی ہنسی ہنسنے لگا۔

”کھئی کھئی کھئی کھئی مسز جان؟ کھئی کھئی کھئی“

مسز جان کھئی کھئی عجیب بات ہے کھئی کھئی؟“

”میں اس گستاخی کی معافی چاہتا ہوں، جس کا مجھے علم نہیں۔“

وہ ہنسنے ہنسنے لوٹ پوٹ ہو رہی تھی اور بے دم ہوتے ہوتے اس نے اس طرح ہاتھ

ملا یا جس کا مطلب تھا کوئی گستاخی نہیں۔ بالکل نہیں۔

بڑی مشکل سے پیٹ دبا کر اُس نے ہنسی روکی اور کہنے لگی ”میرا خیال تھا تم ایسی

غلطی نہیں کرو گے، کیونکہ گزشتہ چار سال میں جب سے وہ میرے پاس رہ رہا

ہے۔ تم پہلے انسان ہو جو اس سے ملنے آتے ہو۔ اس لیے میرا قیاس تھا کہ اس کے

گھرے دوست ہو گے اور جانتے ہو گے کہ میں اس کی بیوی نہیں۔“

”اوہ آئی ایم سوری میڈم ویری سوری۔“

”کوئی بات نہیں۔ جب پہلی گھنٹی بجی تو میں نے سمجھا کہ درزی آیا ہوگا۔ کیونکہ اس

نے مجھے وقت دیا تھا۔ میں نے ٹونی کے کپڑے سلنے کو دیے تھے۔ اس دفعہ کرسمس کے

لیے خاص طور پر لال رنگ لائی کلتی میں خود گئی تھی برٹن کے ہاں کپڑا دیکھنے

گڈ گاڈ بڑی بھڑکھڑی اس روز بارش میں بھیگی ہونے کی وجہ سے مجھے بار بار لوگوں

سے معافی مانگنی پڑتی دیکھنا۔ میں بس ویسے ہی اپنی چھتری بھول گئی تھی۔
 بات یہ ہوئی تھی کہ پڑوس سے سرنورس آتی تھی اور میں بات کرتے کرتے باہر نکل گئی
 تھی اور چھتری کا خیال ہی نہ رہا۔ واصل میں اس کے کوٹ کے سرخ رنگ کو ذہن
 میں بٹھا رہی تھی

میں پہلے تو سنا رہا۔ پھر خیال آیا کہ میری مخاطب ایک تو عورت ہے اور دوسرے
 بوڑھی۔ اور یہ دونوں چیزیں صبر سے سننے والوں کے حق میں بہت بُری ہیں۔ اس
 لیے جلدی سے قدم بڑھاتے ہوئے میں نے کہا ”معاف کرنا میڈم مجھے فدا جلدی ہے
 میں جان سے چند لمحے کے لیے ملنا چاہتا ہوں۔“

”ادہ ضرور۔ ضرور۔ شوق سے آد بٹیا۔“ وہ آگے سے ہٹ
 گئی۔ میں اندر داخل ہو گیا۔

”سیدھے اوپر چلے جاؤ۔ دائیں ہاتھ کا پہلا دروازہ اسی کا ہے۔۔۔ میں
 تو اس لیے سنس رہی تھی کہ تم مجھے ایسے خطی کی پیوی بنا رہے ہو۔ جس نے ساری عمر
 شادی نہیں کی۔۔۔ کبھی۔۔۔ کبھی کبھی۔۔۔“

میں دامن سمیٹ کر سیڑھیاں چڑھا۔ چھوٹی سی گیلری سے گزرا اور جب جان
 کا دروازہ انگلی سے کھٹکھٹایا تو نیچے سے اس عورت کی سنسی کی آواز ابھی تک آ
 رہی تھی۔

”آ جاؤ۔“ جان نے گھٹی ہوئی آواز آتی۔

”ہو جان! کیا حال ہے تمہارا؟“ میں نے داخل ہو کر پوچھا۔

”تم آگئے۔۔۔۔۔ مجھے یقین تھا۔ تم آؤ گے میرے بیٹے!“ جان کمبلوں کے

بھاری بوجھ میں سے سر نکالتا ہوا بولا۔ ”میں تو بستر میں ہوں۔ تمہارے لیے کمرہ ٹھنڈا
 ہوگا۔ گیس جلا لو۔۔۔ یہ میز پر مچس پڑی ہے۔“

میں نے دیسلاتی جلا کر گیس کی ٹونٹی کھولی تو بھپ سے سیڑھیاں جل گیا۔ میں قریب

ہی بیٹھ کر ہاتھ تاپنے لگا۔ تھوڑی دیر تک موسم کے بارے میں بات چیت کرتا رہا جو انگلستان کی ہر گفتگو کی تمہید ہوتی ہے۔ اس کے بعد کافی دیر تک ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ لیکن جان نے گزشتہ جھگڑنے کے بارے میں کوئی بات چیت نہ کی حالانکہ وہی اس کی بیماری کی وجہ تھا اور میرے وہاں جانے کا مقصد بھی یہی تھا کہ بات چیت سے اس کے دل کا غبار دھل جائے لیکن اس موضوع پر آنے کا کوئی موقع ہی نہ بن سکا تھا اور میں عادتاً کسی شخص سے براہ راست اس کی ذات کے متعلق سوال کرنے سے ہمیشہ کتراتا ہوں۔

”تمھاری لینڈ لیڈی بہت خوش مزاج ہے جان۔“ میں نے ویسے ہی بات کی۔
 ”وہ جو روایتی لینڈ لیڈی کا خوفناک تصور ہے۔ یہ اس کے بالکل الٹ ہے۔“
 ”ہاں یہ سچ ہے واقعی بہت عمدہ عورت ہے میری بڑا سبوتا کرتی ہے۔ کھانا، پینا، پہنا وغیرہ ہر چیز میں میرا خیال رکھتی ہے نہ صرف یہ بلکہ ایلن کی خبر بھی مجھے اُس نے لادی تھی۔“

”تو ایلن یہاں ہے کیا؟“ میں پوچھے بغیر نہ رہ سکا۔

”ہاں! وہ یہاں کے اولڈ پیپلز ہوم میں ہے۔“

”پھر تو تم اُسے اکثر ملتے ہو گے؟“

جان ہنسنے لگا۔ ”میں تو اسی روز ملوں گا جب میری تصویر مکمل ہوگی۔ نہ معلوم وہ کتنا عرصہ لے۔ یا شاید ہو ہی نہ سکے۔ ایلن بھی ٹوڑھی ہے میں بھی ٹوڑھا ہوں۔ کیا معلوم کس وقت زندگی ختم ہو جائے۔ اسی لیے تو میں یہ تصویر جلد از جلد ختم کرنا چاہتا ہوں لیکن وہ پوز مشکل ہے۔ سوئی اس روز راضی ہو جاتی تو شاید یہ اب تک ختم ہو چکی ہوتی۔“

یہ ستمہ میری سمجھ میں نہ آیا۔ بہر حال میں خاموش رہا کیونکہ جان اب خود ہی لعل رہا تھا اور میں اپنے کسی غلط سوال سے اس کے خیالات کا رخ موڑنا نہیں چاہتا تھا۔

”ڈاکٹر باہر سے آتے ہو۔ کافی کی طلب ہوگی ہی۔ ذرا اس الماری میں سے سامان نکال لو۔ اور کافی بنا کر پی لو۔ معاف کرنا ہیں تو اسٹڈ نہیں سکتا۔ ہاں ایک پیالی مجھے بھی دے دینا۔“

میں نے گیس جلا کر کینٹی میں پانی رکھا۔ پیالیوں میں کھانڈ کافی اور دو دو ڈالنے تک پانی اُبلنے لگا۔ میں نے کافی بنا کر ایک پیالی اُسے دی اور دوسری خود پینے لگا۔ پیالی میں سے اُٹھنے والی بھاپ کو دیکھتے ہوئے میں کافی کو کوس رہا تھا جس کی وجہ سے موضوع اپنی لائن سے ہٹ گیا تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ اب دوبارہ بات کو کیسے اس طرف لایا جاتے۔ لیکن ماحول نے میری مدد کی۔ نیم تاریک کمرے میں کافی کا گرم پیالہ ہونٹوں سے لگے تو خواہ مخواہ دماغ میں یادیں مچلنے لگتی ہیں۔ چنانچہ جان خود بول اُٹھا۔

”ڈاکٹر! ایلن سے ملے ہوئے مجھے چالیس برس ہو گئے ہیں۔ اس عرصہ کا بہت سا حصہ میں نے ہندوستان میں گزارا ہے۔ کیونکہ میں انگلینڈ سے دور رہنا چاہتا تھا دو برس ہوئے مجھے پہچلا کہ ایلن یہاں ہے اور میں نے سوچا کہ اب بطور آرٹسٹ کے جا کر اسے ملوں گا۔ اور اپنی گزشتہ محبت کے متعلق تین تصویریں بنا کر لے جاؤں گا، اس دن سے میں اسکول میں کام سیکھ رہا ہوں۔“

”لیکن اسے ملنے کے لیے تم تصویریں کیوں بنانا چاہتے ہو؟“
جان نے گردن اُٹھا کر لمبا گھونٹ لیا۔ کافی ختم کر کے پیالی سٹول پر رکھی اور بہتر میں لیٹتے ہوئے بولا۔ ”ڈیوڈ آرٹسٹ تھا ڈاکٹر۔۔۔۔۔ بہت عمدہ آرٹسٹ۔۔۔۔۔
اب تو بیچارہ مر چکا ہے۔“ وہ کچھ سوچنے لگا۔ میں کافی کی چٹکیاں لیتا رہا۔

”میری ایلن سے ٹوٹنے کی وجہ بھی یہی تھی — کیپری کے جزیرے سے واپسی پر لنڈن میں جب وہ ڈیوڈ سے ملی تو اس کے رنگوں کی قوس قزح میں بھینس گئی اور مجھ سے کیے ہوئے سب وعدے بھول گئی — وہ کہتی تھی کہ آرٹسٹ کی

شخصیت ایک ایسا وسیع جہان رنگ و بُو ہے جس میں خلوص کی ہوائیں چلتی ہیں اور سچے جذبات کی برکھا ہوتی ہے۔ وہ اتنا وسیع القلب ہوتا ہے کہ اس میں ساری انسانیت سما سکتی ہے اور میں — میں آرٹسٹ نہ تھا۔“

جان پھر سے اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”میں تصویریں بنا کر اس کے پاس لے جاؤں گا۔ جو خالص میرے ہاتھ سے بنی ہوئی ہیں۔ خالص میری۔ ان میں مس ٹیلر کا مشورہ بھی شامل نہیں۔ پھر امین کو پتہ چلے گا کہ میں آرٹسٹ بن سکتا ہوں۔“ وہ نڈھال سا ہو کر بستر میں گر پڑا۔

”جان! کافی پیو گے؟“

اس نے نفی میں سر ہلایا۔ میں نے اس سے پوچھے بغیر ایک سگریٹ سلگا کر اُسے دے دیا۔

”جان ایک بات بتاؤ۔“ میں نے ایش ٹرے میں راکھ جھاڑی ”اگر اب تم ڈرائنگ بکھ سکتے ہو تو اس وقت تم نے کیوں نہ سیکھی جب اس کا کوئی فائدہ بھی ہو سکتا تھا؟“

جان کچھ دیر خاموش لیٹا رہا۔ پھر بولا ”تمہاری عمر کیا ہے ڈاکٹر؟“

”۲۶ سال ہیں اسی اچانک انکوائری پر حیران ہو گیا۔“

”میری عمر ساٹھ سال ہے — سمجھے؟ دو ماہ اوپر ساٹھ برس — تم سے دو گنی — بلکہ اس سے بھی زیادہ — اور یہ سب ایک ایک لمحہ جوڑ کر بنی ہے — کبھی تم نے سوچا ہے ڈاکٹر لمحے کی کتنی زیادہ اہمیت ہے؟ ہر لمحہ دوسرے سے مختلف ہوتا ہے اور ہر لمحے میں ہمارا طرزِ عمل ہماری اس وقت کی مخصوص ذہنی کیفیت کے مطابق ہوتا ہے اس لیے بعض لمحے چھوٹے ہوتے ہوئے بھی اتنے بڑے ہو جاسکتے ہیں کہ ان کے ساتھ ہماری زندگی کو تار یک کر دیتے ہیں — لیکن تم تو بہت چھوٹے ہو۔ تم اسے کیا سمجھو گے۔“

اد میں واقعی کچھ نہ سمجھ سکا۔ اگلی بات کے انتظار میں خاموش بیٹھا رہا۔

”میں ان لمحوں میں پورٹن (PURITAN) تھا ڈاکٹر۔ میں پورٹن گھرانے میں پیدا ہوا۔ اس لیے تصویر کشی کو گناہ سمجھتا تھا۔ میں بڑا پکا مذہبی آدمی تھا۔ جیسے کہ آج کل تم ہو۔ میں نے اکثر تمہیں کمرے میں نماز پڑھتے دیکھا ہے۔ مجھے پتہ ہے تم شراب بھی نہیں پیتے اسی طرح میں بھی پورا مذہبی تھا۔ اللہ ہر قسم کے آرٹ کو گناہ سمجھتا تھا۔ اس وقت میری سوچ اپنی نہ تھی، بلکہ دھرم کی گھڑی ہوتی تھی۔ وہ لمحے میرے نہ تھے، ان پادریوں کے تھے جو خدا کے نام پر خدا کی مخلوق کو اپنے تابع رکھتے ہیں۔ میں نے اہلین سے کئی بار کہا کہ میں بھی چاہوں تو آرٹسٹ بن سکتا ہوں۔ لیکن میں تمہارے لیے دُنيا چھوڑ سکتا ہوں دین نہیں۔ مگر وہ کہنے لگی ’ڈینگ نہ مارو جان۔ مذہب کی پابندیوں کا کچلا ہوا آدمی تو آدمی کبھی اس قابل نہیں ہو سکتا کہ آرٹسٹ کی سی ہمہ گیر شخصیت پیدا کر سکے۔ اس نے بالکل اسی انداز میں یہ کہا تھا جس طرح اس رات سونی نے مجھے غلیظ اور بوڑھا پکارا تھا۔ . . .“

جان خاموش ہو گیا۔ میں بھی چپ تھا۔ کھینچے ہوئے پردوں کی درز میں سے شیشے پر پانی کے قطرے باری باری جھانک کر کمرے کی مسحور فضا دیکھ رہے تھے۔ ایک دم دھماکہ سا ہوا اور گیس کا ہیشہ بکھ گیا۔ جان نے میز سے مجھے شنگ اٹھا کر دیا۔ میں نے مشین میں ڈالا اور گیس پھر سے جلنی شروع ہو گئی۔ جان میری طرف غور سے دیکھتا رہا۔ پھر بولا :

”میں جانتا ہوں۔ تمہارے من میں کیا ہے ڈاکٹر۔ تم یہی پوچھنا چاہتے ہو نا کہ میں اب کیوں تصویر بناتا ہوں۔ بات سیدھی سی ہے۔ یہ چالیس سال بعد کے لمحے ہیں اور ان موجودہ لمحوں کے پیچھے کر وڑوں لمحوں کی اخذ کردہ عقل ہے جو میں نے اُمیدوں، منگوں، خوشیوں، غموں، مایوسیوں اور مصیبتوں کی گود میں سے چنی ہے۔ اور اس عقل نے مجھے سکھایا ہے کہ دھرم پابندیوں کا نام نہیں۔ یہ تو بندے اور خدا کے درمیان گیان اور دھیان کا ذاتی رشتہ ہے جو شخص جیسے چاہے استوار کرے۔“

کی ذات و صہم کے بغیر نامکمل ہے میرے بیٹے۔ اس کے بغیر اسے سکون نہیں مل سکتا۔
 لیکن جب مذہب اپنی منفی قدروں کے CONCENTRATION CAMP میں ایک
 جماعتی نظام کھنسنے لگا ہے تو پابندیوں سے فرد مر جاتا ہے۔ اس کے اندر کا انسان
 مر جاتا ہے اور حق ہو کہنے والے کھٹ پتے رہ جاتے ہیں جو باٹا کے بوڑھوں کی طرح ایک
 ہی سانچے پر کہوڑوں کی تعداد میں بنے ہیں۔ ہر انسان کی زندگی دوسرے انسان سے
 مختلف ہے۔ اور ایک ہی انسان کی زندگی کا ہر لمحہ دوسرے سب لمحوں سے مختلف ہے اور
 مذہب کی بنیادی غلطی یہ ہے کہ وہ تمام لمحوں کو ایک ہی سانچے میں ڈھالنا چاہتا ہے۔
 نہ صرف ایک آدمی کی زندگی کے تمام لمحے بلکہ تمام آدمیوں کی زندگیوں کے تمام لمحوں کا
 ایک ہی معیار بناتا ہے۔ یہ انسان کو فرشتہ بنانے کی کوشش میں نہ تو انسان
 ہی رہنے دیتا ہے اور نہ فرشتہ بنا سکتا ہے۔

”جان تم جذباتی ہو رہے ہو۔ فی الحال اس موضوع کو چھوڑ دو۔ جب تم ٹھیک ہو
 جاؤ گے تو کبھی کبھی بات کریں گے۔“ میں نے اسے لٹاتے ہوئے کہا۔
 اس نے میرا ہاتھ جھٹک دیا۔ ”ڈاکٹر تم تو مذہبی آدمی ہو، بھلا بتاؤ گے مذہب
 پابندیاں کیوں لگاتا ہے؟“
 ”نفس کو کچلنے کے لیے۔“

”نفس تو تمام انسانوں کا ایک ہی جیسا ہے لیکن ہر مذہب کی پابندیوں میں کیوں
 فرق ہے؟ تم مسلمان سو رہے نہیں کھاتے۔ نہیں کھاتے نا؟ لیکن ہم عیسائی
 کھاتے ہیں۔“

وہ میری طرف جواب طلب نظروں سے گھورنے لگا۔
 ”تمہارے مذہب میں گانا بجانا حرام ہے نا؟ لیکن عیسائی اور ہندو میوزک سے
 عبادت کرتے ہیں۔ جس مسلمان نے ساری عمر نہیں گایا وہ جنت میں جاتے گا۔ اور جس
 عیسائی نے گاکا کہ عبادت کی ہے وہ بھی جنت میں جاتے گا۔ نہ معلوم وہاں کس کی

مانی جائے گی۔۔۔۔۔ جنت میں تو پھر سے صلیبی جنگیں شروع ہو جائیں گی۔
 ”جان چھوڑو اس بات کو۔۔۔۔۔“ میری یہ کوشش بھی ناکام ہوئی۔
 ”اچھا یہ بتاؤ۔۔۔۔۔ بے صبر نہ بنو۔۔۔۔۔ آگ کریدو گے تو آگ تو لگے گی ہی
 ۔۔۔۔۔۔۔ اچھی گورد ہو گئے کیا؟ یہ بتاؤ مذہب کا بنیادی مقصد تو طبیعت کو سکون ہی
 دینا ہے نا؟“

میں نے اثبات میں سر ہلایا۔
 ”تو پھر مذہب کیوں ہر اس چیز پر پابندی لگاتا ہے جس سے طبیعت کو سکون
 پہنچتا ہے آرٹ، میوزک، ڈانسنگ، ڈرامہ۔ ان چیزوں سے زندگی میں نکھار آتا
 ہے۔ انسان کی انسانیت کی تکمیل ہوتی ہے فطرت انگریزیاں لے کر اٹھتی ہے اور
 ان کا گریبا ہوا انسان دو عالم کی تسخیر پر کمر باندھ لیتا ہے۔ میں نے مذہب کی ایک
 ہی پابندی کو مانا، تو گزشتہ چالیس برس سے سکون نہیں ملا۔“
 ”میں نے تو سنا ہے جان کہ تم بہت بہادر سپاہی تھے اور بہت کامیاب فسر
 تھے۔ اور بغیر سکون کے تم دلجمعی سے کام کیسے کر سکتے تھے۔“ میں نے بات کا رخ
 موڑنے کی کوشش کی۔

”ہا ہا ہا۔“ وہ ہنسنے لگا۔ پنگ کی ٹیک سے سہارا لگا کر بیٹھ گیا اور ہاتھ کھینچ کر
 مجھے اپنے پاس بٹھالیا۔ دو ایک لمحے وہ میری طرف دیکھتا رہا پھر کندھے پر ہاتھ
 رکھ کر بولا۔

”تم کیا سمجھتے ہو میرے بیٹے۔ محنت میں ہارا ہوا آدمی ہر وقت نوحہ کرتا رہتا
 ہے۔۔۔۔۔ نہیں بالکل نہیں۔۔۔۔۔ وہ دوسروں کی طرح کھاتا ہے، پیتا ہے،
 خوشیاں مناتا ہے۔ مذاق سمجھتا ہے اور کرتا ہے، زندگی کے تمام امور میں حصہ لیتا
 ہے۔۔۔۔۔ بالکل دوسروں کی طرح۔۔۔۔۔ فرق صرف اتنا ہوتا ہے کہ اس کے
 قہقروں میں کھنک ہوتی ہے، خوشی نہیں ہوتی۔ اس کی مسکراہٹیں دوسروں کا من

سودھ لیتی ہے، اس کے اپنے دل کو بٹاش نہیں کر پاتیں۔ اس کا چہرہ ایک آئینہ ہوتا ہے جس میں ماحول کی خوشیوں کا عکس تو ضرور ہوتا ہے لیکن اس کے دل میں ان کی جڑ نہیں ہوتی اور جب وہ اکیلا ہوتا ہے تو اسی آئینہ پر ماضی کی ان گھڑیوں کا عکس بار بار گزرتا ہے۔ — بار بار گزرتا ہے جنہوں نے اسے دائمی کرب اور کسک دیا ہے۔ وہ اس عکس سے سکون حاصل کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ — میری بہادری سکون کا نتیجہ نہ بھٹی میرے بیٹے، بلکہ سکون کی تلاش بھٹی۔“

میں اٹھ کھڑا ہوا۔ اگر تم سے یہ وعدہ کروں کہ سونی تمہارے سامنے تصویر کے لیے بیٹھے گی تو تم کب تک ٹھیک ہو جاؤ گے؟
وہ ایک دم کمبل پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا۔ میں تو بالکل ٹھیک ہوں۔ ابھی تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔“

”ابھی تم آرام کرو جان۔ آج تو سونی بھی جا چکی ہوگی۔ کل شام جب تم آؤ تو اس کی تصویر بنانے کو تیار رہنا۔“

جان بالکل پھول کی طرح میرے ساتھ لیٹ گیا۔ میں نے اُسے احتیاط سے لٹا کر کمبل اوپر ڈال دیا اور خود مڑ کر دیکھے بغیر کمرے سے نکل آیا۔ اس اُمید کے بعد اس کا اکیلا رہ جانا ہی اس کے لیے مفید تھا۔

اگلے روز میں نے نماز کے بعد دُعا مانگی کہ خدا مجھے اس کوشش میں کامیاب کرے اور ذرا جلد ہی اسکول چلا گیا۔ وہاں پہنچ کر ادھر ادھر گھوم کر سونی کو ڈھونڈنے لگا۔ وہ کنٹین میں تھی اور کاؤنٹر پر ٹیک لگائے کوکا کولا پی رہی تھی۔ ارد گرد اور لڑکے لڑکیاں کھڑے تھے۔ میں نے بھی جا کر ایک دائیٹ کافی مانگی اور سونی کو جان بوجھ کر نظر انداز کر دیا۔

”ہو ڈاکٹرا“ بھلا خولصورت لڑکیاں نظر انداز ہونا گوارا کر سکتی ہیں۔

”ہلو سونی۔ اس نئے لباس کی مبارک ہو۔“

”نیا کہاں! یہ تو پرانا ہی ہے۔“

”ارے میں تو سمجھا نیا ہے کیونکہ تم اس میں بہت سمارٹ نظر آ رہی ہو۔“ رکھائی کے بعد تعریف نے دُگنا اثر کیا اور وہ کھل گئی۔

”ہینڈک یوڈاکٹر۔ کیا میں واقعی بہت خوبصورت لگ رہی ہوں؟“
”اتنی خوبصورت اتنی خوبصورت کہ جان اگر تمہیں دیکھ لے تو پھر سے تصویر بنانے پر آمادہ ہو جائے۔“ ارد گرد والے سب لوگ ہنس پڑے۔

”اس کا ذکر نہ کرو میرے سامنے۔“ غلیظ بوڑھا! ”سونی پھر کو کا کولا کی بوتل پر جھک گئی جیسے موضوع ختم کر چکی ہو۔“

”دیے سونی میری راتے میں تمہیں اس روز تصویر بنوالینی چاہیے کھتی۔“
”نا آؤ ممکن۔۔۔۔۔ جان اگر یسوع مسیح سے بھی سفارشی چٹھی لے آئے تو میں اپنی تصویر نہیں بنواؤں گی۔“ اس نے سر کے بال حقارت سے جھٹک دیے اور سگریٹ ہونٹوں میں لے لیا۔

”تمہیں اندازہ نہیں سونی۔ تم نے اپنے ساتھ اس روز کتنی دشمنی کی ہے۔“
جواب دینے کی بجائے سونی کندھے جھٹک کر ماچس جلا لے لگی۔ میں نے باہر چلنے کی تیاری کرتے ہوئے کہا۔ ”جان اس تصویر کو نمائش میں بھجوانا چاہتا تھا۔ اگر وہ ہو جاتا تو اب تک تم یورپ کی گلیمر گرل بن چکی ہوتی۔۔۔۔۔ بہر حال میں تو چلا۔“
میں اسٹول سے اٹھ کھڑا ہوا۔

سونی کی ماچس کا شعلہ جلتا ہی رہ گیا اور اس کا ہاتھ سگریٹ تک نہ پہنچ سکا۔ حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر بولی۔

”کون سی نمائش؟ جان نے تو نہیں بتایا۔“ سگریٹ نیچے گر پڑا۔
”معلوم نہیں“ میں نے اُٹھتے ہوئے کہا ”کوئی یونائیٹڈ فلمز والے کر رہے ہیں۔“

ممکن تھا تمہیں بھی کسی فلم میں کانٹریکٹ مل جاتا۔ اور میں چل دیا۔

”گڈ گاڈ — ڈاکٹر — پلیز سٹرو — جان کہہ رہے؟“

”وہ تو کسی اور ماڈل کی تلاش میں تین دن سے غائب ہے۔ میرا خیال ہے۔“

اب تو آخری تاریخ بھی گزرنے والی ہوگی۔“

”ادہ پلیز ڈاکٹر۔ مجھے جان کے پاس لے چلو۔“ اس نے میرے ہاتھ پکڑ لیے۔

میں نے باتوں باتوں میں اس کا شوق اور بھڑکایا اور پھر وہ مجھ سے وعدہ کر کے

بھاگ گئی کہ تھوڑی دیر میں لال فرائڈ اور کالا مفلد پہن کر آتی ہے۔

کچھ دیر بعد جان آگیا۔ میں نے اسے ساری بات سمجھائی تو وہ میری طرف غور

سے دیکھ کر سر ہلانے لگا۔ ”میرے بیٹے تم اتنے کم سن بھی نہیں ہو جتنا میں تمہیں سمجھتا

تھا۔“ مسکراتے ہوئے اس نے مجھے تھپکی دی۔

تصویر بنانے سے پہلے سونی نے جان کے کاغذوں سے سلوٹیں نکالیں۔ تاریخیں

اور اسی کا تیل اس کی پیالیوں میں انڈیلا۔ برش دھوئے اور پھر اصرار کیا کہ جان اپنے

ہاتھوں سے اسے مناسب پوز میں کھڑا کرے۔ چونکہ وہ بال روم ڈانسنگ پوز تھا اس

لیے ایک مرد کی بھی ضرورت تھی۔

”سونی تو شاید پیٹر یا الیگزینڈر میں سے کسی کو بلائے گی۔“ میں نے دانستہ چوٹ

کی کہ شاید وہ مجھے چن لے۔

”ڈیم ایٹ“ وہ بے صبری سے ہاتھ جھٹک کر بولی ”کسی گدھے کو بلا لو مجھے تو

اپنی تصویر سے غرض ہے۔“

اللہ میں نے فوراً ارادہ بدل دیا۔ اتنے میں پیٹر ادھر سے گزرا اور ہم نے اسے

جھٹ سے جکڑ لیا۔ وہ بھی آسنا و صدقنا کہتا آگیا۔

جان نے بڑی محنت سے علیحدہ کاغذ پر تصویر بنائی۔ سارا وقت سونی ایسے کھڑی

رہی جیسے ٹیلی ویژن پر ہزاروں لوگ اسے دیکھ رہے ہیں۔ مجھے کچھ کام تھا اس لیے جلد

ہی وہاں سے آگیا۔ کیونکہ جان کا خیال تھا کہ دو ایک روز میں اصل تصویر پر منتقل کر سکے گا۔

اگلے روز اپنے کمرے میں جانے سے پہلے میں نے آرٹ سکیشن میں جہانکا لیکن جان ابھی آیا نہ تھا۔ البتہ مس ٹیلر اس کی سیٹ پر کھڑی جان کی چیزیں بے زاری سے ادھر ادھر پھینک رہی تھی اور ساتھ ہی بڑبڑا رہی تھی۔ میں آہستہ آہستہ چلتا اس کے پاس گیا۔

”آج بڑی برہم ہو مس ٹیلر۔“

”اوہیلو ڈاکٹر۔۔۔۔۔ جب تک یہ کبخت بوڑھا میرے سیکشن میں ہے، میں برہم ہونے کے علاوہ اور کر ہی کیا سکتی ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ میرا برشل اسی نے یا ہے۔ اس کے اتنے نرم بال ہیں کہ نہایت لطیف قسم کی ڈرائنگ اس سے ہو سکتی ہے میرے پاس وہ کچیلے بارہ برس سے ہے اور میں نے آج تک کسی کو نہیں دیا۔ میرے دوست بھی اس کی وجہ سے مجھ سے ناراض ہو گئے۔۔۔۔۔ اور جان کے علاوہ کسی میں ہمت نہیں کہ وہ اسے ہاتھ لگا سکے۔“ وہ جان کی چیزیں اٹھا اٹھا کر فرش پر گراتی رہی۔

”بائی گاڈ۔۔۔۔۔ اگر اس کے غلیظ ہاتھوں نے استعمال کر لیا ہے تو مجھے توڑنا پڑے گا۔“

اتنے میں نیچے سے سونی والی تصویر برآمد ہوئی۔ دراز خالی ہو چکا تھا۔ برشل وہاں نہیں تھا۔ مس ٹیلر نے برشل کا غصہ تصویر پر اتارا۔ تیوری چڑھا کر اسے دیکھا اور ”ہونہہ“ کہہ کر زمین پر پھینک دی۔ جہاں پہلے ہی چاک کے رنگوں کا برادہ بکھرا پڑا تھا۔

یہ دیکھ کر مجھ سے برداشت نہ ہو سکا۔ اور اسے آرام سے سمجھانا شروع کیا۔ اسی سلسلہ میں اسے جان کی کہانی سنائی۔ اس کے ڈرائنگ سیکھنے کی اور بد مزاجی کی وجہ

بتائی۔ مس ٹیڈر نے پہلے میری بات کو لا پرواہی سے پھر دلچسپی سے اور آخر میں سنجیدگی سے سنا اور جب میں نے کہانی ختم کی تو وہ گہری سوچ میں بیٹھی رہ گئی۔ اس کی آنکھیں فرش کو دیکھ رہی تھیں۔ لیکن ان میں نظر نہ بکتی۔ میں خاموش ہو گیا۔ پھر اس کے لب آہستگی سے کھلے اور وہ جیسے اپنے آپ سے کہنے لگی۔

”کتنی خوش قسمت ہے۔۔۔۔۔ اس کے لیے کوئی اتنا بیقرار ہے۔“

وہ پھر سوچ میں ڈوب گئی اور میں آہستہ سے ”معاف کرنا مس ٹیڈر۔“ کہہ کر اٹھ آیا۔ دروازے سے باہر نکلتے ہوئے میں نے مڑ کر دیکھا تو مس ٹیڈر تصویر زمین سے اٹھا کر بڑے پیار سے اپنے فداک سے صاف کر رہی تھی۔

دو دن بعد نوروز کی رات بکتی رہیں رات کے سات بجے کے قریب منہ دھو کر کپڑے بدل رہا تھا تا کہ ایک تقریب میں شرکت کر سکوں کہ اتنے میں جان آ گیا۔ چند باتیں موسم کی ہوتیں۔ پھر میں نے پوچھا ”جان اتنی سردی میں کیوں گھوم رہے ہو؟“

”میں تمہارا کل کا دن اپنے لیے مانگنے آیا ہوں ڈاکٹر۔ مجھے پتہ تھا تم نوروز کے جشن میں جا رہے ہو گے۔ ممکن ہے کل نہ مل سکوں۔ اس لیے تمہارا وعدہ لینے آیا ہوں۔“

”کیوں خیریت تو ہے۔“

”میری تصویر ختم ہو گئی ڈاکٹر۔“ وہ پچھل کی سی خوشی سے بولا ”میں کل امین کے پاس جانا چاہتا ہوں۔ تم بھی چلنا۔ ایک دوست کے ساتھ ہونے سے تقویت رہے گی۔“

”بڑا شکریہ جان لیکن ایک آدھ روز صبر کر لو۔ کیا ہرج ہے؟“ میں نے گھڑی دیکھی۔

”مجھے معلوم ہے تمہیں دیر ہو رہی ہے۔۔۔۔۔ اچھا چلو۔ میں بھی سڑک کے کونے تک تمہارے ساتھ چلتا ہوں۔ راستے میں باتیں ہوں گی۔“

اور کوٹ کتے ہوئے ہم باہر نکلے۔ فضا تاریک بکتی لیکن زمین پر ہر طرف برف

رہا ہے۔

”ہاں ہاں۔ کیا عرج ہے۔ ساری عمر تمہیں جس چیز کے نہ ہونے سے سکون نہیں ملا۔ اگر اب مل جاتے تو اس سے بڑی خوشی کیا ہو سکتی ہے۔“ جان خاموشی سے چلتا گیا۔ میں نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھ کر عمل معلوم کرنا چاہا تو اس کے مُنہ سے سانس بھاپ بن کر چہرے کے تاثرات کو چھپا رہا تھا۔ جان کافی دیر سوچتا رہا۔

”نہیں میں شادی ہرگز نہ کروں گا۔“

”کیوں؟“ میں جھلا گیا ”جان تم تو بس بچے بن جاتے ہو بعض دفعہ۔“

”نہیں میرے بیٹے۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ جانتے ہو کیوں؟ جب میں نے آخری دفعہ اہلین کو دیکھا تھا تو وہ اٹھارہ سال کی حسین لڑکی تھی جو سُرخ فداک اور کالے سفید میں قلائچیں بھرتی تھی۔ اس وقت سے آج تک وہ اسی طرح میرے ساتھ رہی ہے۔ اُس نے مجھے لوریاں دے کر سُلا یا ہے اور بو سے دے کر جگایا ہے۔ ہندوستان کے جنگلوں میں اُس نے میرا ساتھ دیا ہے۔ انگلستان کی سردیوں میں اس نے مجھے گرم رکھا ہے۔ اُپھل کے درجے میں زخمی ہوا تو اس نے میری تیمارداری کی۔ میری آنکھ کے گھاؤ کو اس نے اپنی نرم انگلیوں سے سینچا ہے۔ اب میں ساٹھ برس کا ہوں۔ لیکن وہ اسی طرح اٹھارہ سالہ حسین لڑکی میری انگلی پکڑ کر مجھے چلاتی ہے۔ وہ اب بھی میرے ساتھ ہے۔ تم تو نوروز کے جشن میں چلے جاؤ گے اور میں کسی پارک میں بیٹھ کر اس سے باتیں کروں گا۔ بیٹھی بیٹھی سکون دینے والی۔ اور برف ہم پر گرتی رہے گی۔۔۔ اب اگر میں اس اہلین سے شادی کر لوں تو یہ اہلین کدھر جاتے گی۔ نہیں بیٹے نہیں۔“

وہ ہاتھ چھڑا کر بھاگنے لگا۔ لیکن میں نے پکڑ لیا۔

”سنو جان!! اگر یہ بات ہے تو پھر تم نے دو سال سے یہ کیا سوانگ رچا رکھا ہے۔“

بڑھاپے میں گھر بیٹھ کر آرام کرتے۔ یہ دن رات ایک کر کے تصویریں بنانے میں کیا تک سکتی؟“

”کیا... ٹیک..... ہے؟؟؟ یہ تو مجھے بھی معلوم نہیں۔“
 ”عجیب بات ہے“ مجھے سچ مچ غصہ آگیا ”تو پھر تم چاہتے کیا ہو؟“
 ”میں کیا چاہتا ہوں؟؟“ جان نے منہ اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھ سے
 پانی بڑی طرح رِس رہا تھا۔ ایک لمحہ سے اس نے دستانہ اتارا اور کانپتی ہوئی انگلی
 سے آنکھ خشک کی۔ پھر دستانہ پہنتے ہوا بولا: ”میں کیا چاہتا ہوں..... شاید
 کچھ..... ہاں..... بس میں اتنا چاہتا ہوں..... کہ..... ایلن
 پہنچتا..... لمحہ بھر کو پہنچتا.....“ وہ جیب میں سے رومال ڈھونڈنے
 لگا۔ ”اگر وہ ایک لمحہ کے لیے پہنچتا ہے تو..... میں..... میرا چالیس سالہ
 کرب دھل جائے گا..... ایک لمحہ.....“
 اب اس کی دونوں آنکھوں سے پانی رِس رہا تھا۔ پانی؟؟ اپنی جیب سے رومال
 نکال کر اسے دیتے ہوئے میں نے کہا: ”جان میں کل تمہارے ساتھ چلوں گا۔“

اگلے روز صبح ہی صبح جان آگیا۔ وہ تصویریں اٹھاتے تھا۔ میں نے نئے سال
 کی مبارکباد دی۔ اور پوچھا۔ ”جان تمہاری تصویر تو اچھی بن گئی ہے نا؟“
 ”اچھی کیسے نہ بنتی؟ بہترین برش سے بنائی ہے؟“
 ”کیا مطلب؟“ میرا دماغ تین روز پہلے والے واقعہ کی طرف چلا گیا۔
 ”یہ مس ٹیلر ہے نا۔ یہ بھی ایک عجیب عورت ہے۔ پرسوں میں تصویر بنانے لگا تو
 کھنٹے لگی جان اپنے برش سے نہ بنا تو رنگ خراب ہو جاتے گا اور پھر اندر سے اپنا برش
 اٹھلاتی۔ تمہیں تو شاید پتہ نہیں۔ وہ بڑا بہترین برش تھا اور مس ٹیلر اسے کسی
 کو نہیں دیتی۔ بلکہ اگر کوئی مانگے تو لڑتی ہے۔ لیکن مجھے خود ہی لا دیا اور جب تک
 میں تصویر بناتا رہا۔ اپنے سارے کام چھوڑ کر وہیں کھڑی رہی اور خاموشی سے ٹکٹکی
 باندھے دیکھتی رہی۔ میں نے کہا مس ٹیلر بیٹھ جاؤ تو بولی بھی نہیں۔ بس دیکھتی رہی اور

پھر اس روز کوئی مشورہ بھی نہیں دیا۔ کوئی نصیح بھی نہیں کی۔ حالانکہ پہلے اپنے آپ کو بہتر آرٹسٹ بنانے کے لیے وجہ بے وجہ غلطیاں نکالتی تھی۔ میں تصویر بنا چکا تو خاموشی سے برش اٹھا کر لے گئی۔

تیار ہو کر میں نے ٹیکسی کے لیے فون کیا۔ باہر نکلتے نکلتے ٹیکسی تیار تھی۔ اور ہم بوڑھوں کے ہوسٹل پہنچ گئے۔

انگلینڈ میں اولڈ پیلینز ہوم دیکھ کر مجھے ہمیشہ وحشت ہوتی تھی۔ جہاں تیس چالیس بوڑھے بیکار بیٹھے موت کا انتظار کرتے رہتے ہیں۔ جیسے آخرت کے سفر سے پہلے سٹیشن پر ویٹنگ روم میں بیٹھے ہوں۔ ان کا یہاں آنا گویا اس چیز کا اعلان ہوتا ہے کہ وہ دنیا سے فالتو ہو گئے ہیں۔ کبھی کبھار ان کے عزیز واقارب آکر دیکھ جاتے ہیں کہ ابھی مرنے میں کتنی کسر باقی ہے۔ جس بوڑھے سے بات کرو یا اس اور مایوسی میں ڈوبی ہوئی یادوں کا ذکر کرے گا۔ اسی لیے میں نے جان سے کہا کہ میں زیادہ دیر نہیں ٹھہروں گا۔ کیونکہ مجھ سے موت کا زندہ روپ نہیں دیکھا جاتا۔ اسے ایلن کے پاس چھوڑ کر چلا جاؤں گا۔ جان اس وقت سخت بے چین تھا۔ بحث یا ضد کرنا اس کے بس کا روگ نہ تھا۔ اس لیے فوراً راضی ہو گیا۔

جب دروازے میں داخل ہونے لگے تو اس نے تصویریں مجھے دے دیں کیونکہ وہ تشویش سے بُری طرح کانپ رہا تھا۔ اندر جانے سے پہلے وہ رک گیا۔ "مسلسل دو سال سے اس لمحے کا انتظار کرتا رہا ہوں۔ ڈاکٹر رُک جاؤ۔ ذرا مجھے اپنے اوپر توجہ دے دو۔"

"فرمائیے۔" ایک ملازم ڈیوڑھی میں مل گیا۔

"مسٹر ڈیوڈ۔ پلیز۔"

ملازم نے چمک سے سر ہلایا اور ہمیں ساتھ لے کر اوپر چڑھنے لگا۔ پہلی منزل پر لاؤنج تھا۔ جہاں دس پندرہ بوڑھے مرد اور عورتیں مٹی کے بے جان ستوں کی طرح بیٹھے

ٹیلی ویژن دیکھ رہے تھے۔ ایک بوڑھی عورت لفٹ میں سے نکل رہی تھی۔ آہٹ سن کر کھڑی ہو گئی۔ جب تک نظر اٹھا سکتی۔ ہم آگے نکل گئے تھے۔ دو منزل اور اوپر چڑھے۔ کوریڈور میں سے گزرے تو آدھ کھلے دروازوں سے کمرے میں بیٹھے بوڑھے نظر آئے۔ جامد و ساکت، بے نور آنکھیں کسی نہ معلوم نقطے پر جمی ہوئی۔ دھلکے ہوئے پیوٹے، ٹٹکتی ہوئی جھریاں۔ سارے ماحول پر ایک عجیب سی گھٹن چھائی ہوئی۔ مجھے ان چہروں پر بالکل وہی آثار نظر آئے جو عید قرباں سے پہلے منڈی میں بکروں کے چہروں پر ہوتے ہیں۔ ملازم نے ایک دروازہ کھٹکھٹایا۔ کھولا اور ہمارے اندر جانے کو راستہ چھوڑ دیا۔

ہم نے کمرے میں جھانکا۔ وہ دوسرے دروازے سے باہر بالکونی میں بیٹھی تھی۔ خلاف توقع اُسی روز تین دن کی برفباری کے بعد کھوڑی کھوڑی اندھی دھوپ نکلی تھی۔ انگلستان کے سردی زدہ لوگ دھوپ کی ایک کرن بھی ضائع کرنا کفرانِ نعمت سمجھتے ہیں۔ اس لیے وہ کمرے میں لیٹی ہوئی آرام گرسی پر نیم دراز تھی۔ ہماری طرف اس کی پشت تھی اور گرسی کی ٹیک پر سفید بالوں کا ایک گچھا نظر آ رہا تھا۔ اس کے سامنے میز تھی۔ جان نے بے چینی چھپاتے ہوئے مجھے اشارہ کیا۔ اور میں پروگرام کے مطابق آگے بڑھا۔ جان اُس کی پشت پر رک گیا۔

”مارنگ سنرڈیوڈ۔۔۔۔۔ میں تمہارا ایک پُرانا دوست تم سے ملانے لایا ہوں“ وہ بوڑھا چہرہ اٹھا کر میری طرف دیکھنے لگی۔ سفید چہرہ — سفید بال اور سفیدی والی آنکھیں۔

”شاید تمہیں جان یاد ہے ابھی تک۔۔۔۔۔ جان کیلارڈ؟“

اس کے ہونٹ پھیلے۔ چہرے کی ساری مجھریوں نے اپنی جگہ بدل کر نیا نمونہ بنا دیا۔ وہ مسکرا رہی تھی ”اوہ جونی۔۔۔۔۔ کہاں ہے وہ؟“ میں نے چھپتی نظر سے دیکھا۔ جان میں کچھ حوصلہ آگیا تھا۔

”اس نے اپنے ہاتھ سے بنا کر نئے سال کا تحفہ تمہیں دیا ہے۔ تم یہ دیکھو۔۔۔۔۔۔ وہ ابھی آتا ہے۔“ میں نے شرارت سے جان کی طرف دیکھتے ہوئے آگے بڑھ کر تصویریں ایلن کے سامنے میز پر رکھ دیں۔ جان کا رنگ لال تھا۔ ہونٹ پھڑک رہے تھے۔ چہرے کی جھڑیاں بے چینی سے مچل رہی تھیں اور وہ اس کا ردِ عمل دیکھنے کو بڑے انہماک سے آگے کو جھکا ہوا تھا۔

وہ اسی طرف مُسکرا کر دیکھتی رہی۔ جدھر میں پہلے کھڑا تھا اور کہنے لگی ”ہاں جی۔۔۔۔۔۔ جی۔۔۔۔۔۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے۔“ اس نے یاد میں غرق ہونے کی وجہ سے مجھے تصویریں رکھتے نہیں دیکھا تھا۔ اس لیے میں نے برف کے منظر کی تصویر اُٹھا کر اُس کے چہرے کے سامنے کر دی۔

وہ اسی طرح مُسکراتی رہی۔

”اوہ! ایلن“ جان چلا یا ”کیا تم دیکھ نہیں سکتیں؟“

”تم آگے جان“ اس نے ادھر ادھر سر گھماتے ہوئے کہا ”دیکھو کیا۔ میں تو

چار سال سے اندھی ہو چکی ہوں۔۔۔۔۔۔ کدھر ہو تم؟۔۔۔۔۔۔“

تصویر میرے ہاتھ سے گر پڑی۔ میں نے جان کی طرف دیکھا۔ اس کے چہرے پر مایوسی، بے چینی، غصہ اور ناکامی گھونٹے مار رہے تھے۔ لمحہ بھر میں وہ پسینہ سے شرابور ہو گیا۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ اس کی تسلی کے لیے کیا کہوں۔

ابھی سوچ ہی رہا تھا کہ وہ جھپٹا، اور اگلے لمحے بالکونی سے نیچے

کوڑ گیا۔

سانس روک کر میں نے نیچے جھانکا۔ تین منزل نیچے جہاں نشیب کی وجہ سے مڑک اور بھی گہری ہو گئی تھی وہ پتھر کی طرح جاگرا اور ایک دفعہ ٹرپ کر چٹ ہو گیا۔ ادھر ادھر سے لوگ چیونٹیلوں کی طرح لپکے چلے آئے۔

میں نے مڑک ایلن کی طرف دیکھا۔ وہ ایک ہاتھ فضا میں اُٹھا کر ادھر ادھر

ہمارے ہی تھی۔ " لاؤنا اپنا ہاتھ مجھے دو۔۔۔۔۔ کدھر سو تم۔۔۔۔۔ دیکھو
"تنگ نہ کرو۔۔۔۔۔ چالیس سال بعد بھی تمہیں وہ شرارتیں نہیں
بھولیں۔"

(۱۹۶۰ء)

لا علم

کالا کوٹ، کالی ٹائی، میلہ کار، گنجا سر، آنکھوں پر کالی عینک، سنجیدہ چہرہ،
کاروباری سختی اور حمدی کا فقدان۔

مولو حلوائی چند ثانویہ ملتیجانہ نظروں سے اس کو دیکھتا رہا کہ شاید کچھ کمی ہو
جاتے لیکن وکیل صاحب ذرا نہ پیچھے۔

”جناب پانچ سو تو بہت زیادہ ہیں۔“ وہ ہاتھ ملتا ہوا بولا۔

”ہو نہ۔ بہت ہیں!“ وکیل صاحب نے کاغذ میز پر پھینک دیتے ”میاں

یہ بھی ہمارا کاروبار ہے۔ جس طرح تیرا ہے۔ تو کبھی ساڑھے تین روپے سیر سے

کم دیتا ہے مٹھائی۔“

”ہی ہی ہی۔“ مولو کھلکھلا کے ہنس پڑا۔ ”آپ مالک ہیں۔ پیسہ بھی نہ دیں۔“

مٹھائی اور مقدمہ میں تو فرق ہے۔“

”واہ۔ فرق کیسے، وہ بھی کاروبار، یہ بھی کاروبار۔ بلکہ تمہیں تو یہ فائدہ ہوتا ہے کہ ترازو کی ڈنڈی ہتھارے ہاتھ میں ہے۔ اگر بھاؤ کم کیا بھی تو ڈنڈی مار لی اور یہاں ڈنڈی عدالت کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔“

”ہم کیا ڈنڈی ماریں گے جی۔ پر آپ تو کچھ مہربانی کر سکتے ہیں۔“

”میاں گنجائش ہی نہیں ہے۔ پانچ سو روپے سے ایک پیسہ بھی کم نہیں۔ اور پھر تمہارا کیس بھی تو بڑا کمزور ہے۔ فوڈ انسپکٹر نے چھاپہ مارا، تو لٹے ہوئے موقع پر پکڑے گئے ہو۔ گاہک تمہارے خلاف پیش ہو رہا ہے۔ لیبارٹری کی رپورٹ ہے کہ گھی کی بجائے تیل اور چربی میں مٹھائی بنائے ہو۔ شیرے میں پکا ہوا چھوٹا برآمد ہو چکا ہے۔ دو چشم دید گواہ ہیں۔ تین سال کی سزا سامنے ہے۔ مردہ کیس میں جان ڈالنا ہے اور تم کہتے ہو بہت فیس ہے۔ نہیں منظور تو جاؤ تمہاری مرضی اور بھی کتنی وکیل ہیں۔ ان میں سے کوئی کر لو۔“

مولو حلو آتی چپ ہو گیا۔ اس مرحلہ پر وکیل صاحب کے منشی نے بھی سسرلادی اور وکیل صاحب کی لیاقت کے اصلی یا فرضی قصے سنانے لگا۔ دواہک پرانے موکل بھی منشی کے ساتھ مل کر تعریف کرنے لگے۔ مولو نے پیشگی کے طور پر سو روپے وکیل صاحب کے ہاتھ پر رکھ دیے۔ ذرا دیر بعد وکیل صاحب محانتہ مثل کی درخواست لے کر کمرۂ عدالت میں چلے گئے۔

وکیل صاحب شہر کے اچھے وکلاء میں شمار ہوتے تھے۔ ویسے ان کا کارنامہ یہ ہے کہ کئی معصوموں کو سزا دلوا چکے تھے اور کئی مجرموں کو صاف بری کر گئے۔ سچ میں شک پیدا کرنے اور جھوٹ کو معتبر بنانے میں تیس سال صرف کرنے کے بعد ان کو یہ اعزاز حاصل ہوا تھا۔

اس وقت ان کے پاس تین مکان اور دس ایکڑ زمین تھی۔ وہ ٹاؤن کمیٹی کے ممبر تھے

تھے۔ ان کا مقولہ تھا کہ مقدمہ ایک جنگ ہوتی ہے۔ جس میں اکھاڑے کی طرح دات لگانے پڑتے ہیں۔ اور پس پر وہ چالیں بھی چلنا پڑتی ہیں۔
 ”سن بے مولے“ اگلے دن وہ خالص وکیلانہ کھسکھسیر میں مصروف تھے۔
 ”صفائی کا کیس تو میں بناؤں گا۔ تو ذرا (اُنھوں نے چٹکی بجاتی) استغاثہ کے گواہوں کو توڑ۔“

”میاں جی۔ میری کون سُنتا ہے۔ جو میں۔۔۔۔۔“
 ”پاگل ہے تو تو۔ تم سے کون گدھا کہتا ہے کہ جا کر ان کے پاؤں پڑو۔ بس ذرا اپنے رشتہ داروں اور دوستوں سے کہو کہ ان کے ملنے جھلنے والوں سے بات کریں۔ یہ کام ایسے ہی ہوتے ہیں۔“
 ”مگر وکیل صاحب چھ روز کے بعد تو شہادت کی تاریخ ہے۔ اتنے دن میں میں کیا کروں گا۔“

”نرا احمق ہے تو بھی۔ اسلحہ کو ذرا خوش کر دے تو سمن دو دن بعد نکلیں گے اور تعمیل کرنے والے سپاہی کی خدمت کر دینا تو ریٹ آجائے گی کہ تعمیل کے لیے وقت کم ہے یا گواہان دوسرے شہروں میں شادی بیاہ کی وجہ سے گئے ہیں۔ تاریخ پر تاریخ پڑتی جائے گی۔“

مولو حلوائی قائل ہو کر مسکرایا۔ اس کی باچھیں ایسے کھلتی گتیں جیسے اس کا دماغ مصرع طرح پر گرہ لگا رہا ہے۔

چند دن کے بعد مولو پھر آگیا۔ وکیل صاحب نے اس کی رپورٹ ایسی رازداری سے سنی جیسے ایک ہمسائی دوسری ہمسائی سے تیسری ہمسائی کی بات کرتی ہے۔ اور رپورٹ سن کر ایسے مایوس ہوتے جیسے دوسری ہمسائی کو اس بات کا پہلے ہی سے علم تھا۔ مولو کسی گواہ کو بھی نہ توڑ سکا تھا کیونکہ وہ اپنی برادری اور پارٹی کے بندھنوں سے مجبور تھے کہ شہادت ضرور دیں گے۔ ویسے بھی وہ موقع پر موجود تھے اور عدالت

ان کو بکواسکتی تھی۔

”تو پھر کسی کو دے دلا کر راضی کر لو۔“ وکیل صاحب بولے ”کہ وہ کہہ دے کہ موقع پر چار پانچ منٹ دیر سے پہنچا تھا۔ یا چھاپے کا وقت صبح کے بجائے شام تھا۔ یا یہ کہ مولو سفید شلوار کی بجائے کالی دھوتی باندھے ہوئے تھا۔ یا اسی قسم کی کوئی اور بات جو دوسرے گواہوں سے مختلف ہو۔“

بات مولو کی سمجھ میں آگئی اور وہ سوچتے ہوئے بولا ”اچھا کوشش کروں گا۔“
”ارے کیا خال کوشش کرے گا۔“ وکیل صاحب دستاویزات کا لفافہ ہلاتے ہوئے بولے ”اتنے دن میں تو کچھ نہ بن سکا۔ اور اب کوشش کرے گا۔“

اسی اثنا میں اردلی نے عدالت کے دروازے سے گردن لمبی کر کے ہانک لگائی۔ ”عبداللہ خاں بنام ملکھاں بی بی۔ ای۔ ای۔“

اور وکیل صاحب لفافہ سنبھالتے دروازے کی جانب پکے ”ارے آواز پڑ گئی۔“ چند قدم جا کر پھر لوٹے۔ ”ارے سُن مولو۔ بات سُن۔“ اس کے مُنہ سے کان لگا کر بولے ”اور نہیں تو ایک گواہ پر اس کے کسی مخالف سے استغاثہ کروا ڈال۔“
”کیسا استغاثہ؟“

”ہیں؟؟ کیسا استغاثہ؟؟ ابے کوئی بھی استغاثہ ہو، یعنی یہ کہ میرے رپے نہیں دیتا۔۔۔۔۔ یا میری زمین سے اُس نے درخت کاٹ لیے۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔ یا میری دوکان سے گھی چرا کر لے گیا۔۔۔۔۔ اور کچھ نہیں تو یہ۔۔۔۔۔ کہ رات کو گلی میں اُس نے میری بیوی کو چھیڑا۔۔۔۔۔ ابے بری ہونا ہے تو کچھ نہ کچھ کرنا ہی پڑے گا۔۔۔۔۔ جا جا، جلدی کچھ کر ڈال۔۔۔۔۔ مجھے عدالت میں حاضر ہونا ہے۔“

اور وکیل صاحب لفافہ ہلاتے دوسرے متوکل کے ساتھ پیک کر چل دیے،
جہاں آواز پڑ جانے کے بعد بے کل ہو رہا تھا۔

مقدمہ شروع ہو گیا۔ مولو وکیل صاحب کی تواضع کرتا رہتا۔ وہ خندق میں بیٹھے بیٹھے محاذ کنٹرول کرتے رہے۔ اور مولوان کی ہدایات کے مطابق پیچ واپس چمک چلاتا رہا۔ اس کی ضرورت کے مطابق وکیل صاحب ریڈر سے اپنے روایتی تعلقات کی بنا پر تاریخیں ڈلواتے رہے۔ مولو، ریڈر اور اہل مد کے گھر مٹھائی بھیجتا رہا۔ عدالت سے باہر مولو لوگوں سے نپٹنے کی کوشش کرتا اور عدالت کے اندر وکیل صاحب تاثر توڑ جرح کرتے رہتے۔ شہادتیں ختم ہوتیں تو مولو نے پیر جی کے مزار پر نیاز ڈلوائی، اور موچیوں والی مسجد کے امام کو نستی بگڑی خرید کر دی۔

شہادت کے بعد عدالت میں دونوں وکلاء کی بحث تھی۔ سرکاری وکیل نے مثل کے ورق بے دلی سے اُلٹے سیدھے کیے افشین کی طرح ایسی یکساں آواز میں بحث کرنے لگا جیسی یکساں تنخواہ اسے ہر ماہ ملتی تھی۔ خواہ مقدمے میں محنت کرے یا نہ کرے۔

”جناب والا۔ اس کیس پر بحث کرنا لا حاصل ہے، کیونکہ واقعات اس قدر واضح اور شہادتیں ایسی سچے ہیں کہ شک کی گنجائش نہیں رہی۔ واقعات اس مقدمہ کے یوں ہیں کہ ملزم شہر کے مین بازار میں مٹھائی کی دوکان کرتا ہے۔ وقوعہ کے روز فوڈ انسپکٹر نے ملزم کی دوکان پر چھاپہ مارا۔ جب یہ غلام حسین گواہ کو مٹھائی تول کر لے رہا تھا جو اس کے پاس گاہک بن کر آیا تھا۔ فروخت شدہ مٹھائی کا دوبارہ وزن کرنے پر وہ اصل مقدار سے کم نکلی۔ اس میں سے نمونہ لے کر گواہان کے روبرو سر مہر کیٹ تیار کیا گیا۔ اور لیبارٹری کو برائے کیمیاوی تجزیہ بھیجا گیا جس کی رپورٹ کے مطابق حلوائی نے اہل گھی کی بجائے تیل اور چربی استعمال کی تھی۔ حالانکہ دوکان کے باہر لوہو لگا ہے کہ مٹھائی خالص گھی سے تیار کی جاتی ہے۔ بعد ازاں جب فوڈ انسپکٹر نے دوسری مٹھائیوں کا جائزہ لیا تو گلاب جامن کے شیرے میں سے مرا ہوا چھاپہ برآمد ہوا۔ جسے عدینی گواہوں نے دیکھا اور برآمدگی کے فزوپر دستخط کیے۔ اس قدر بھرپور اور قوی

ثبوت کی موجودگی میں جناب والا میں درخواست کروں گا کہ ملزم کو سخت سزا دی جاتے، کیونکہ قانون کا مقصد عوام کی صحت کا تحفظ ہے اور ہر اس چیز کا خاتمہ کرنا ہے جس سے لوگوں کی صحت کو خطرہ ہو۔ شکریہ۔“

سرکاری وکیل نے دلائل ختم کیے تو وکیل صفائی اٹھ کھڑے ہوئے۔ عدالت نے کرسی پر پہلو بدلا۔

”جناب عالی اس قدر کمزور کمیں پر بحث کرنا، محض جناب والا کا وقت ضائع کرنا ہے۔ لیکن چونکہ وکیل سرکار نے سخت سزا کا مطالبہ کیا ہے اس لیے میں جناب کی توجہ ان چیزوں کی طرف دلانا چاہتا ہوں جو ملزم کی بے گناہی کا پکار پکار کر اعلان کر رہی ہیں۔ میں ایک لمحہ کے لیے بھی ماننے کو تیار نہیں کہ ملزم نے کم تولہ ہوگا۔ میں خود اس کا پرانا گاہک ہوں اور مجھے معلوم ہے کہ وہ کبھی کم نہیں تولتا۔“

”آپ کی خریداری اور تجربے کا ذکر فائل میں نہیں ہے۔ وکیل صاحب آپ اپنے دلائل صرف فائل تک محدود رکھیں۔“ مجسٹریٹ نے ٹوکا۔

”بے شک حضور والا۔“ وکیل صاحب نے قدرے مچک کر کہا ”اس حالت میں اگر اس بات کو درست بھی تسلیم کر لیا جائے تو بھی فوڈ انسپکٹر اس بات کا مجاز نہیں ہے کہ پیور فوڈ آرڈیننس (PURE FOOD ORDINANCE) کے تحت ملزم کا چالان کم تولنے کی وجہ سے کر سکے۔ حکومت کا علیحدہ محکمہ ترازو اور ہٹ کی ٹپٹال پر مامور ہے جس کے کارندے گشت کرتے رہتے ہیں اور ایک علیحدہ ہٹ کے تحت چالان کرتے ہیں۔ چونکہ کم تولنے کا چالان اس محکمہ کے متعلقہ افسر نے نہیں کیا اس لیے اس چالان کی قیمت صفر ہے اور کوئی عدالت کسی قانونی ضابطے کی رو سے ملزم کو کم تولنے کی سزا نہیں دے سکتی۔ تاوقتیکہ مجوزہ طریق کار کے مطابق وہ افسر چالان نہ کیجے جو اس کا مجاز ہے۔ ویسے بھی میں نے شہادت صفائی میں انسپکٹر وٹس اینڈ میشرز (INSPECTOR OF WEIGHTS AND MEASURES) کو پیش کیا ہے

جس نے واضح طور پر کہا ہے کہ وقوعہ سے ایک ہفتہ قبل اس نے ملزم کے قول کی پڑتال کی تھی اور درست پایا تھا۔

”ملزم کے خلاف دوسرا الزام یہ ہے کہ وہ گھٹی کی بجائے تیل اور چربی استعمال کرتا ہے۔ چونکہ یہ فیصلہ کمیٹی کی تجویز کے بعد لیبارٹری نے دیا ہے اس لیے میں اسے درست تسلیم کرتا ہوں، لیکن ساتھ ہی حضور والا کی توجہ سپر فوڈ آرڈی منس کی دفعہ ۱۹ کی طرف دلانا چاہتا ہوں۔ جہاں واضح طور پر تحریر ہے کہ اگر کوئی شخص کسی چیز کو ایسی ہی حالت میں بیچتا یا استعمال کرتا ہے جس حالت میں اس نے خریدا ہے تو اس پر کوئی مجرم عائد نہیں ہوتا۔ بندہ نواز! میں نے ملزم کی صفائی میں مسلم گھی اسٹور کے مینجر کو پیش کیا ہے۔ جس نے تسلیم کیا ہے کہ ملزم ہمیشہ اس سے گھی خریدتا ہے اور یہ بھی کہا ہے کہ وہ ہمیشہ سرمبرٹن بھیجتے ہیں۔ اس لیے اگر ملزم نے سرمبرٹن میں سے گھی نکال کر سٹھائی میں ڈالا ہے اور اس کے گھی کو لیبارٹری نے تیل اور چربی قرار دیا ہے تو اس مجرم کی ذمہ داری ملزم پر ہرگز عائد نہیں ہوتی بلکہ مسلم گھی اسٹور پر ہوتی ہے۔ جو خوش قسمتی سے اس مقدمہ میں ملزم نہیں ہے۔ اگر حکومت اس کو سزا دینا چاہتی ہے تو اس کے خلاف علیحدہ چالان مرتب ہو۔ یہ تو جناب والا حکومت جانے اور اس کا کام۔ لیکن میری استدعا یہ ہے کہ میرا موکل اس مجرم میں سزا نہیں پاسکتا۔ کیونکہ شہادت استغاثہ سے کہیں ثابت نہیں ہوتا کہ ملزم نے گھی کا ٹین کھولنے کے بعد اور سٹھائی میں ڈالنے سے پہلے خود ملاوٹ کی ہے۔ اگر حکومت ملزم کو سزا دینا چاہتی ہے تو یہ ثابت کرنا لازمی ہے۔ کہ گھی کی خرابی کا ذمہ دار وہ خود تھا۔ اور مسلم گھی اسٹور نہ تھا۔

”باقی رہا چوہے کا معاملہ، بندہ نواز تو میں اس میں بھی ملزم کو بے قصور سمجھتا ہوں، گواہان استغاثہ میں سے غلام حسین نے اپنی مکرر جرح میں تسلیم کیا ہے کہ جب وہ وقوعہ پر پہنچا تو چوہا سٹھائی کی کڑاہی کے پاس فرش پر پڑا تھا۔ اسی طرح

گواہ نمبر چار فتح خاں نے بھی تسلیم کیا ہے کہ اس کے سامنے چوہا کڑا ہی سے نہیں نکالا گیا تھا۔ بلکہ فوڈ انسپکٹر نے ان سے کہا تھا کہ یہ کڑا ہی سے نکلا ہے اور انہوں نے اس کے کہنے پر فرد پر دستخط کر دیے۔ اس شہادت کی روشنی میں جناب والا کوئی منصف مزاج جج کسی حقیقی مجرم کو بھی سزا نہ دے گا۔ کیونکہ جو لوگ عینی شاہد کا بھیس بدل کر یہاں آتے ہیں اسفول نے چوہے کو کڑا ہی میں دیکھا ہی نہیں — اگر بالفرض عدالت میری معروضات کو قابل اعتناء سمجھتے ہوئے کسی وجہ سے یہ یقین کر بھی لیتی ہے کہ چوہا کڑا ہی میں تھا۔ تو بھی جناب والا ملزم کو سزا نہیں دی جاسکتی۔ کیونکہ قانون کا تقاضا مجرم کو سزا دینا ہے اور سزا دینا بنیادی شرط مجرم کا ہونا نہیں بلکہ مجرمانہ نیت سے مجرم کا کرنا ہے کوئی بھی شخص کسی مجرم کا مرتکب نہیں ہو سکتا جب تک اس مجرم کو دافستہ کرنے کی نیت اس کے دل میں نہیں ہے۔ اس بات پر قانونی شہادت بہت واضح ہے۔ اور لاہور ہائیکورٹ، پشاور ہائیکورٹ، الہ آباد اور لکھنؤ ہائیکورٹ کے فیصلے ناقابل فراموش بن چکے ہیں۔ شہادت استغاثہ میں اس امر کا اشارہ بھی ذکر نہیں ہے کہ ملزم نے چوہے کو جان بوجھ کر مجرمانہ نیت سے شیرے میں ڈالا تھا یا بعد ازاں چوہے کو شیرے میں پڑا ہوا دیکھ کر اس نے جان بوجھ کر اسے رہنے دیا تھا۔ بلکہ اصل حقیقت یہ ہے کہ یہ واقعہ محض سہواً ہوا ہے اور خوش قسمتی سے کسی کو نقصان نہیں پہنچا۔ کیونکہ شہادت کی فائل میں کہیں ذکر نہیں ہے کہ چوہا شیرے میں کتنی دیر سے پڑا تھا اور آیا اسی دوران میں کوئی گاہک وہ شیرا لے گیا تھا یا نہیں؟ اور اگر لے گیا تھا تو اسے کیا نقصان پہنچا تھا یا نہیں؟ ممکن ہے وہ دیکھے جانے سے چند ہی منٹ پہلے گہا ہو۔ یہ بھی ممکن ہے کہ چوہا شیرے میں گرتے ہی خود بخود باہر نکل آیا ہو اور باہر آ کر مر گیا ہو۔ کیونکہ جیسا کہ میں نے ابھی عرض کیا ہے چشم دید گواہان نے بھی چوہے کو کڑا ہی میں نہیں دیکھا بلکہ باہر دیکھا ہے۔

”یہ سبہ سوالات اور ان کے تسلی بخش جوابات انصاف کے لیے از حد لازمی ہیں

کیونکہ اگر عدالت اس نتیجہ پر پہنچتی ہے کہ یہ سب سہواً ہوا تھا اور ملزم کی لاعلمی میں ہوا

تھا تو وہ قابلِ سزا نہیں ہے اور اگر ملزم کو سزا ملتی ہے تو ان تمام عورتوں کو بھی سزا ملنا چاہیے جن کے گھروں میں دودھ ہیں کمبیاں یا جھینگہ نکلتے ہیں اور وہ انگلی سے نکال کر وہ دودھ بچوں، نوکروں اور بعض اوقات ہمالوں کو بھی پلا دیتی ہیں۔ اور اگر قانون ان عورتوں کو سزا نہیں دیتا تو پھر میرے موکل کو سزا کیوں ملے۔ جب کہ قاتل کے مطابق چوہے کا کڑا ہی میں موجود ہونا ثابت نہیں ہوتا۔ آج کل ہر طرف رشوت کا بازار گرم ہے۔ سرکاری ملازمین لوگوں سے رشوت طلب کرتے ہیں اور اگر کوئی ایسا انداز آدمی دینے سے انکار کرے تو ان کی معصومیاں چوہوں کا روپ دھار جاتی ہیں۔

آخر میں میں حضورِ والا کی توجہ گواہوں کے کردار کی طرف دلاتا ہوں۔ فوڈ انسپکٹر چالان کرنے والا ہے جس نے اپنی کارگزاری دکھانے کے لیے اور تنخواہ لینے کے لیے جھوٹے یا سچے چالان ضرور کرنے ہیں۔ لہذا اس کی شہادت کو کوئی اہمیت نہ دینا چاہیے، دوسرا گواہ فوڈ انسپکٹر کا چپڑا سی ہے جو ظاہر ہے افسر کی حمایت ضرور کرے گا۔ تیسرا گواہ ملزم کا پُرانا دشمن ہے اور وہ اس لیے اس کے خلاف شہادت دے رہا ہے کہ ملزم نے اسی عدالت میں اس کے خلاف استغاثہ دائر کیا ہے کہ اس نے ملزم کی بیوی کو چھڑا دیا۔ اس لیے اس مخالفت کی وجہ سے اس کی شہادت بھی قابلِ اعتبار نہیں، چوتھا گواہ جرح میں تسلیم کرتا ہے کہ اس کی بہن ملزم کے بھائی کی بیوی بھتی اور اس نے اپنی بیوی کو طلاق دے دی تھی۔ لہذا یہ ضرور ملزم کے خلاف شہادت دے گا، اور اسے اہم نہیں سمجھنا چاہیے۔ صرف پانچواں گواہ غیر جانبدار کہلا سکتا ہے۔ لیکن اس پر جرح ملاحظہ فرمائیں تو موقع پر نمائندگی کی موجودگی، مسٹایوں کی ترتیب، گواہوں کے پہنچنے کا درمیانی وقفہ، مولو حلواتی کا لباس، سر مہر پکٹ بنانے کی تفصیلات اور چچا پر مارے جانے کے وقت کے بارے میں اس کے بیانات دوسرے گواہوں سے اس قدر مختلف ہیں کہ ایک صحیح الدماغ انسان یہی سوچتا ہے کہ یا تو یہ جھوٹا ہے اور یا باقی سب جھوٹے ہیں۔ بات دونوں میں سے جو کبھی درست ہو۔ وہ چالان کی

سچائی کے بارے میں بہر حال شک پیدا کرے گی۔ اور شک کا فائدہ جنابِ دالائم کو جاتا ہے۔

”میں آپ سے اسی انصاف کے نام پر درخواست کرتا ہوں جس کے تحفظ کے لیے لمبے لمبے قانون وضع کیے گئے ہیں اور بڑی بڑی عدالتیں قائم کی گئی ہیں کہ ملزم کو بری کیا جائے۔ کیونکہ انصاف کا تقاضا اور قانون کا بنیادی اصول یہ ہے کہ دس گناہ گار بے شک چھوٹ جائیں لیکن ایک بے گناہ کو سزا نہ ہو۔ شک یہ۔“

وکیل صاحب نے دلائل ختم کیے۔ عدالت نے جماعتی لی اور فائل ریڈر کی طرف سرکادی۔ جس نے فیصلے کے لیے اگلی تاریخ دے دی۔

مقررہ دن پر فیصلہ سنا دیا گیا۔ مولو حلواتی بری ہو گیا۔ باہر جا کہ اس نے وکیل صاحب کے گھٹنوں کو ہاتھ لگایا۔ ہاتھ چومے، گلے لگایا۔

”آپ نے میرے خاندان کو تباہی سے بچا لیا ہے۔ وکیل صاحب میں ساری زندگی حضور کا غلام رہوں گا۔“

وکیل صاحب فاسخانہ مسکراہٹ سے مولو کے کندھے کو تھپ تھپا رہے تھے۔ شک یہ ادا کرنے کے لیے مولو حلواتی نے فیس کا بقیہ یا حصہ اور نذرانہ کے طور پر ایک سو روپے پیش کیے۔ جو وکیل صاحب نے فوراً جیب میں ٹھونس لیے۔

سہ پہر کو وکیل صاحب اپنے گھر پہنچے تو ان کا آٹھ سالہ بچہ ٹانگوں میں لیٹ گیا۔ ”آبا جان چیز لینی ہے۔ پیسے دیں۔“

”ہٹ جامہ دار۔“ ماں نے ڈانٹا ”گھر میں داخل تو ہونے دے۔ ذرا آرام بھی نہیں لینے دیتا۔ اور آکر ذماتشیں شروع کر دیتا ہے۔“

”کیوں ڈانٹتی ہو۔“ وہ ٹانگوں سے لیٹے ہوئے بچے کے بالوں میں پیار سے ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”کیا سہوا جو پیسے مانگ لیے۔ چکی پیسے کو تو نہیں کہہ رہا ہے جو مجھے آرام کی ضرورت ہو۔“

اور اُنھوں نے مولو حلوائی کے دیے ہوئے روپوں میں سے ایک روپے کا نوٹ
بچے کی طرف بڑھایا، اُس نے جھپٹ کر چھینا اور اچھلتا کودتا، خوشی سے شور کرتا
باہر بھاگ گیا۔

وکیل صاحب نے غسل کیا۔ پاتے پی بھٹوڑی دیر اخبار دیکھا اور پھر دفتر کو
چل دیے۔ جہاں توکل ان کا انتظار کر رہے تھے۔ وہاں کچھ دیر ان کا کام کرتے رہے
اور پھر شام کے وقت دوستوں کے ساتھ سینما دیکھنے چلے گئے۔

رات کو سینما دیکھ کر نکلے تو سڑک پر ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں ٹپکتے ہوئے اگلے دن
کی مصروفیات کا سوچتے گھر کی طرف چل دیے۔ مگر جب گھر پہنچے تو وہاں کھرام برپا تھا
اور ڈاکٹر بچے کی نبض ہاتھ میں پکڑے مائوسی سے سر مل رہا تھا۔

اگلی صبح بچے کا جنازہ اُٹھنے لگا تو وکیل صاحب دھواں دھول روتے ہوئے
لوگوں سے کہہ رہے تھے۔

”ارے لوگو! مولو حلوائی کی مٹھائی کھا کر میرے بچے کو ہیضہ ہو گیا۔ نہ معلوم حکومت
ایسے بے ایمانوں کو سزا کیوں نہیں دیتی۔“

نام

ایم اے کے امتحان میں چند روز باقی تھے۔ میں یونیورسٹی لائبریری میں کتابیں ڈھونڈ رہا تھا کہ میری نظر اُس پر پڑی۔ وہ میز پر بیٹھی کسی کتاب میں سے کچھ نقل کر رہی تھی۔ جب میں نے دیکھا تو اُس نے بھی سر اٹھا کر مجھے یوں ہی دیکھا۔ کرے کی دھندلی روشنی میں وہ بڑی دلکش نظر آئی۔ پھر جب کتاب درج کرانے کے لیے میں کاؤنٹر پر لائن میں کھڑا تھا۔ تو اُس کی پشت میری طرف تھی۔ لمبی گردن میں ہلکا سا خم تھا اور باریک چہنہ ہوا سفید دوپٹہ مورد کے پروں کی طرح گردن اور سر کی پشت پر پھیلا ہوا تھا۔ یہ انداز اتنا اچھا لگا کہ کتاب لینے کے بعد بھی میں نے دو تین بار دروازے میں جھانک کر اُسے دیکھا۔

ہمارا امتحان شروع ہو گیا۔ میں روزانہ پڑھ دینے یونیورسٹی ہال میں جاتا۔ ایک

دن پر ختم کر کے باہر نکلا۔ پورچ میں چند ہم جاعتوں سے سوالات پر بات کر رہا تھا کہ وہ انیٹہ کے ساتھ ادھر آتی نظر آئی۔ دوپہر کا وقت تھا اور وہ دھوپ میں آ رہی تھی۔

”ارے اس کی شکل تو کوئی خاص نہیں۔“ میں نے دل میں سوچا ”اس روز تو بڑی اچھی لگ رہی تھی۔“

انیٹہ نے جیسے ہی مجھے دیکھا وہ بھاگی آئی۔ ”آپ کے لئے ایک پیغام ہے۔“
 — ہمارے پروفیسر صاحب کہہ رہے تھے کہ آپ ان سے آج ضرور مل لیں۔“
 اتنے میں چند قدم آگے جا کر وہ کھڑی ہو چکی تھی۔ میں نے انیٹہ کا شکریہ ادا کرتے کرتے اس کی طرف ایک چھپلتی ہوئی نگاہ ڈالی تو اس نے فوراً پلکیں جھکا لیں۔ اتنے میں انیٹہ اس تک پہنچ گئی اور وہ دونوں چل دیں۔ آج وہ اتنی اچھی نہ لگی تھی۔ اس لیے میں نے بھی دوسری دفعہ نہ دیکھا۔

مجھے بالکل علم نہ تھا کہ یہ لڑکی کون ہے، کس مضمون میں ایم اے کر رہی ہے، آیا پہلے سال میں ہے یا دوسرے میں یا اس کا نام کیا ہے۔ نہ ہی میں اتنا دلدادہ ہوا تھا کہ یہ سب کچھ پتہ کرتا پھرتا۔ میرا امتحان ختم ہو گیا تھا۔ اور میں کبھی کبھار پبلک لاٹیری کتاب لینے یا رسالہ وغیرہ دیکھنے چلا جاتا تھا یا شام کو ٹھوڑی سیر کر لیتا تھا۔
 کوئی دو ماہ بعد میں صبح کے وقت پبلک لاٹیری کے ریکارڈ روم میں جانے لگا تو سیڑھیوں کے پاس آ کر اس نے اپنی سائیکل روکی اور تالا لگانے لگی۔ میں کچھ خیال کیے بغیر اندر چلا گیا اور ٹائمز کے پڑانے پرچے اٹھا کر میز پر بیٹھ گیا۔

اتنے میں وہ بھی آ گئی۔ اور کاؤنٹر پر کلرک سے باتیں کرنے لگی۔ آپ نے تو پبلک لاٹیری کا ریکارڈ روم دیکھا ہوگا۔ اس کے صرف ایک طرف دروازہ ہے۔ درمیان میں ایک بڑی سی گول میز ہے جس کے گرد خالی کرسیاں بڑی ہیں۔ اور دوسری طرف ایک کارڈ بورڈ ہے جس کے منہ پر جالی ہے۔ ادھر سے کچھ روشنی آتی رہتی ہے

مجموعی طور پر کمرہ کافی تاریک ہے جس میں دن کی روشنی یا تو دروازے سے آتی ہے یا جالی سے اور باقی تاریکی دُور کرنے کو بلب جلتے رہتے ہیں۔

وہ دروازے کے قریب ہی آہستہ آہستہ بائیں کر رہی تھی۔ میں اندھیرے میں تھا اور دروازے میں سے داخل ہونے والی تیز روشنی کے چوکور فریم میں اس کا تاریک خاکہ نظر آتا تھا۔ نقوش کی تفصیل تو نظر نہ آتی تھی مگر آؤٹ لائن بڑی دلچسپ تھی۔ نیچے سیدھی گردن سی ناک اور بھٹوڑی کی گولائی دوپٹے کی جالی میں سے نظر آتی تھی۔ نیچے سیدھی گردن دوپٹے کے روشن اور تاریک گردابوں میں گھری ہوئی۔ اس کے تلے کمر کا خم۔ جس سے ذرا پرے کندھے سے اُمنڈنے والا پلو آبشار کی طرح ٹسک رہا تھا۔ میں بار بار دیکھنے بغیر نہ رہ سکا۔

اتنے میں وہ کمرک کے ساتھ اندر آ گئی۔ کمرک کوئی کتاب ڈھونڈنے لگا۔ اور وہ ساتھ ہی پھر رہی تھی۔ وہ بیٹھ ہی لگا کر اوپر والے شیلف پر جاتا تو وہ نہتھی سی ناک اور بھٹوڑی اپنی سیدھی گردن پر اُٹھائے اوپر دیکھنے لگتی۔ اور کمرے کی نیم تاریکی میں بڑی اچھی لگتی۔ بھٹوڑی دیر بعد اُسے کتاب مل گئی۔ اور وہ میرے سامنے میز پر بیٹھ کر پڑھنے لگی۔

ہم کوئی گھنٹہ بھر بیٹھ کر پڑھتے رہے۔ کوئی بات چیت نہ ہوتی مگر میں کبھی کبھی اُسے چوری چوری دیکھ لیتا۔ جالی میں سے آنے والی مدھم روشنی میں اس کے چہرے کے بعض حصے روشن تھے۔ اور بعض تاریک۔ مجھے پہلی دفعہ غور سے دیکھنے کا موقع ملا۔ اس کا رنگ کھلا ہوا تھا۔ چہرہ چوٹی کی طرح گول تھا۔ چھوٹی سی چپٹی ناک تھی۔ آنکھیں لمبی اور بڑی تھیں۔ جن پر پلکوں کا گھنا سایہ تھا۔ چہرے کی جلد زیادہ صاف نہ تھی۔ معلوم ہوتا تھا۔ کسی زمانے میں اس کے بہت زیادہ ہاسے نکلے تھے۔ گلاب نہ تھے۔ اس کے نقوش کو ہم فرداً فرداً خوب صورت نہیں کہہ سکتے تھے۔ مگر لمبی گردن کے ہلکے خم۔ باریک ہونٹوں کی ہلکی سی مسکراہٹ اور دونوں گالوں میں ننھے ننھے گڑھوں

کی وجہ سے وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ ویسے بھی گول چہرہ میری کمزوری ہے۔
 بھٹوڑی دیر بعد اُسے بھی احساس ہو گیا کہ میں اُس سے متاثر ہو رہا ہوں۔ اور
 اُس کی مسکراہٹ میں اضافہ ہو گیا۔ دو ایک دفعہ اُس نے میری طرف دیکھا بھی۔ تب
 ایک اور پیاری چیز کا پتہ چلا۔ گردن کے خم کی وجہ سے وہ آنکھوں کے کونوں کا استعمال
 زیادہ کرتی تھی۔ اور اس کی پلکیں اُٹھنے اور جھکنے میں کانپتی تھیں۔ جیسے ابا بیل کے پر
 ہوں۔ کچھ دیر بعد وہ اُٹھ کر چل دی۔ میں بھی برائے نام ہی پڑھ رہا تھا۔ اس لیے اُٹھ
 کر باہر نکلا۔ مگر وہ سائیکل پر جا رہی تھی اور میں پیدل ہونے کی وجہ سے پیچھے رہ گیا۔
 چند دن تک وہ وقتاً فوقتاً یاد آتی رہی۔ جی چاہتا کہ اُسے دیکھوں۔ مگر کہاں؟
 نہ مجھے اس کا گھر معلوم تھا۔ نہ نام۔ نہ کلاس۔ آہستہ آہستہ غم ہی خیال محو ہونے لگا۔
 تین ماہ گزر گئے۔ چھٹیوں کے بعد یونیورسٹی کھل گئی۔ لاہور پھر سے جد بن پر آ گیا۔
 ہر طرف خوش باش جہاں چہرے نظر آنے لگے۔ ایک دن میں یونیورسٹی میں سے گزر رہا
 تھا کہ وہ ایک ڈیپارٹمنٹ میں داخل ہوئی۔

”شاید یہ یہاں پڑھتی ہے۔“ میرے دل میں کسید ہوئی اور میں بھی اندر چلا گیا۔ اس
 ڈیپارٹمنٹ میں صبح کے وقت ایم اے کی کلاس ہوتی تھی اور شام کے وقت ایک
 ڈپلوما کورس پڑھایا جاتا تھا۔ میں دو سال پیشتر ڈپلوما کا امتحان پاس کر چکا تھا اور
 وہاں کے پروفیسر کلرک اور چیرپرسی میٹرے واقف تھے۔ میں بلا جھجک اندر جا سکتا
 تھا۔ وہاں کی لائبریری اور ریڈنگ روم کے استعمال کی بھی مجھے اجازت تھی۔ اندر
 جا کر میرا شبہ درست ثابت ہوا اور وہ کلاس روم میں چلی گئی۔ میں دفتر میں کلرک
 کے ساتھ کچھ گپ لگانے کے بعد باہر نکل آیا۔

اکتوبر کے مہینہ میں میرا ایم اے کا نتیجہ نکل آیا۔ میں فیل ہو گیا تھا۔ ہمیشہ
 فرسٹ کلاس لینے کے بعد یہ زندگی کی پہلی ناکامی تھی۔ اور گو میں جانتا تھا کہ یہ ایک
 حادثے کی وجہ سے ہے۔ پھر بھی اپنے پر اعتماد اُٹھ سا گیا۔ کالج میں داخلہ تولے

لیا۔۔۔۔۔ مگر کسی سے ملنے سے گھبراتا تھا۔ خصوصاً یونیورسٹی جانے سے بہت کتراتا تھا۔ حالانکہ میری اس لڑکی سے راہ رسم نہ بھتی۔ اور شاید اسے پتہ بھی نہ ہو کہ میں نے ایم اے کا امتحان دیا تھا۔ مگر نہ جانے کیا بات بھتی کہ مجھے ساری دنیا سے مجموعی طور پر اتنی شرم نہ آتی جتنی اکیلی اس سے آتی تھی۔ اور مجھے یوں لگتا کہ اس کے سامنے سے بھی گزروں گا تو وہ میرے ماتھے سے پڑھ لے گی کہ میں فیل ہو گیا ہوں۔ اس لیے تین چار ماہ تک میں یونیورسٹی نہ گیا۔ جنوری میں جا کر کچھ درست ہوا تو پھر میرا یہ معمول بن گیا کہ کالج سے فارغ ہو کر تیسرے چوتھے روز یونیورسٹی کا چکڑ ضرور لگاتا۔ کسی بہانے اس ڈیپارٹمنٹ میں چلا جاتا۔ وہ اکثر دھساں ہوتی، کبھی ریڈنگ روم میں، کبھی لائبریری میں، کبھی کارپڈور میں سہیلیوں یا لڑکیوں کے ساتھ۔ دو ایک بار گزرتا کہ اُسے دیکھ سکوں۔ یا قریب کے نوٹس بورڈ سے جھوٹا نوٹ نوٹس دیکھنے کھڑا ہو جاتا۔ لائبریری میں البتہ زیادہ دیکھنے کا موقع ملتا۔

اُسے بھی میری دلچسپی کا اندازہ تھا۔ اور وہ لذتی ہوئی پلکیں کو جھپکا کر آنکھوں کے کونوں سے مجھے دیکھا کرتی۔ اس کا ردِ عمل کافی حوصلہ افزا ہوتا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ چوکتی سی ہو جاتی تھی۔ ہلکی سی مسکراہٹ چہرے پر پہن لیتی اور آنکھوں کے کونوں کا استعمال زیادہ کرتی۔ شروع شروع میں ہمارے دیکھنے میں چوری کا انداز ہوتا تھا۔ مگر آہستہ آہستہ یہ چیز کم ہو گئی۔ گو ٹھیکلی باندھ کر نہ میں نے اُسے دیکھا تھا۔ نہ اُس نے مجھے۔ اتنا البتہ ضرور تھا کہ اگر کسی اور طرف مُنہ کیے میں بیٹھا یا کھڑا ہوتا، تو وہ مجھے دیکھتی رہتی اور ایسا ہی موقع پا کر میں بھی اسی طرح کرتا۔ کئی دفعہ اچانک مُڑ کر دیکھنے میں ہم دونوں کا ایک دوسرے کا جرم پکڑ چکے تھے۔ لائبریری میں بیٹھے ہوتے تو وہ پڑھنے میں بار بار دوپٹہ کھول کر سچے درست کرتی۔ بلا مقصد۔ کتابیں ایک طرف سے اٹھا کر دوسری طرف پٹخ دیتی۔ ادھ کھلی انگڑائی توڑ دیتی۔ زور زور سے کتاب کے ورق الٹتی۔ آنکھوں کے کونوں سے ٹیڑھا ٹیڑھا نکا کرتی اور کئی

ایسی چھوٹی چھوٹی حرکتیں کرتی جو خود نکاتی کے لیے مخصوص ہیں۔ اور ہر لڑکی فطرتاً کرتی ہے۔ اور ہر لڑکا بیان کیے بغیر پہچان جانتا ہے۔ اس انداز میں قریباً دو ہینے گزر گئے مگر ہماری بات چیت نہ ہوتی۔ آپ جانتے ہیں۔ لڑکے اور لڑکی کی فوری بات چیت تو افسانوں یا فلموں میں ہوتی ہے۔ اصل زندگی میں تو سو دشواریاں ہوتی ہیں۔

مارچ کی خوشگوار دوپہر تھی۔ میں کالج سے فارغ ہوا۔ تو دل میں گدگدی سی ہوتی۔ اور میں اس ڈیپارٹمنٹ کے ریڈنگ روم میں چلا گیا۔ لکچر ختم ہو چکے تھے۔ طلباء جا چکے تھے۔ مگر وہ ہمیشہ کی طرح ریڈنگ روم میں بیٹھی تھی اور اکیلی تھی۔ یہ تو میں آپ کو بتانا بھول ہی گیا کہ وہ بہت محنتی تھی۔ کلاس میں بہت لائق تھی اور اس کے کپڑے پہننے کا ذوق بہت اچھا تھا۔ اس روز بھی وہ ریڈنگ روم میں بیٹھی اکیلی ٹپھر رہی تھی۔ اور پوری آستین والے کھلتے ہوئے پیسے سوپڑا اور ہلکے نیلے دوپٹے میں بہت پیاری لگ رہی تھی۔ ہم دونوں کچھ دیر بیٹھے پڑھنے کا ڈرامہ سا کرتے رہے۔ مگر سچی بات تو یہ ہے کہ میں اس خاموش رشتہ سے تنگ آ گیا تھا۔ اور اس سے بات چیت کرنا چاہتا تھا۔ مگر کوئی طریقہ نہ سوچتا تھا۔ اتنے میں وہاں کا چہرہ اسی انداز آ گیا۔ میں نے اُس سے پانی مانگا اور پھر اپنے زمانے کی باتیں چھیڑ دیں۔ وہ بھی باتوں تھا۔ بات پر بات کیے گیا اور میں دل میں خوش ہوتا رہا کہ اس طرح کم از کم میرا تو تعارف ہو رہا ہے۔ پھر مجھے اچانک ایک چیز سوچھی۔ ریڈنگ روم میں ایک رجسٹر رکھا تھا۔ جس پر ڈیپارٹمنٹ کے ہر طالب علم کو اپنا نام لکھنا ہوتا تھا۔ تاکہ ان کی حاضری کی پڑتال ہو سکے۔ میں چونکہ ان دنوں وہاں کا طالب علم نہ تھا اس لیے کبھی نام نہیں درج کرتا تھا مگر اس روز کتابیں اٹھاتیں اور چہرہ اسی سے مخاطب ہو کر کہا "لاؤ بھئی آج تمھارے رجسٹر میں ہم بھی حاضری لگا دیں۔" پھر میں نے بڑے صاف حروف میں اپنا نام لکھا اور آگیا۔ اس روز کی تاریخ میں صرف میرا ہی نام درج تھا۔

دوسرے دن میں پھر وہاں گیا۔ جاتے ہی رجسٹر کھولا۔ میری توقع درست

مکھی۔ میرے نام کے بالکل نیچے اُس نے بھی اپنا نام بڑے صاف حروف میں لکھ دیا تھا۔۔۔۔۔ اس طریقہ سے ہمارا آپس میں تعارف ہوا۔ میں سارا دن خوشی سے بے خود ہو کر گھومتا رہا اور پروگرام بناتا تھا کہ اب جا کر اس سے بات چیت شروع کرنا چاہیے۔ اس کے سارے رویے سے مجھے یقین تھا کہ وہ بھی مجھ سے اتنی ہی دلچسپی لے رہی ہے جتنی میں اس میں لیتا ہوں۔ اور بات چیت کر کے معاملہ آگے چلانا کافی آسان ہوگا۔

مگر جب خوشی دھیمی ہوئی اور رات کو پڑھنے بیٹھا تو سوچا کہ امتحان قریب آ رہا ہے۔ لگے ہاتھوں پچھلے سال کے پرچے ہی دیکھ ڈالو۔ اب جناب پرچے جو دیکھے تو ہاتھوں کے طوطے اُڑ گئے۔ خیال ہوا کہ تیاری تو ہوتی نہیں۔ کچھ دنوں کا حساب لگایا۔ کچھ کتابوں کا حساب لگایا۔ کچھ محاذ ملاقاتوں کا حساب لگایا تو کانوں پر ہاتھ رکھ لیے نہ بابا پہلے پچھلے سال فیل ہوتے ہیں۔ اگر اب بھی اس لڑکی کے چکر میں پھنس گئے تو پھر فیل ہوں گے۔ اور دو دفعہ فیل ہونے سے عموماً واپس آنا چکنا چوڑا ہوگا کہ پھر کبھی پاس نہ ہو سکیں گے۔ چنانچہ رات کو بجلی گل کر کے جب لیٹا تو عہد کیا کہ فی الحال بات نہ کی جائے اور پہلے کی طرح وقتاً فوقتاً گونگے نظارے کیے جائیں۔ چنانچہ اگلے تین ماہ اسی طرح گزارے۔ اس دوران میں کبھی دوسرے چوتھے روز ڈیپارٹمنٹ میں چلا جاتا تھا۔ اگر باہر فلیس کی لیڈی فریم والی سائیکل نظر آتی۔ جس کے پچھلے ڈیڑھ مار کے کے نشان میں شیر بیٹھا ہوتا تو میں اندر چلا جاتا اور کھوڑا وقت لائبریری میں گزار لیتا۔ اس کا خاموش ردِ عمل ہمیشہ حوصلہ افزا اور گرمجوشی کا تھا۔ مگر اس نے بات چیت کی کبھی کوشش نہ کی۔ میرا خیال تھا کہ یہ بھی امتحان کی وجہ سے محتاط ہے۔

امتحان کے پہلے پرچے کے روز میں بہت گھبراہٹ ہوا تھا۔ شیو بڑھی ہوئی، بال پریشان، رنگ فق، مُنہ پر ہوائیاں اُڑی ہوئیں، یونیورسٹی ہال کے باہر لان میں کھڑا اپنی کاپی پر آخری نظر دیکھ رہا تھا۔ اچانک نگاہ اٹھائی تو دیکھا کہ وہ مجھ سے پندرہ بیس

گز دور ایک پورے کے ساتھ کھڑی ہے اور بڑی واضح مسکداہٹ سے میری طرف ہلکی باندھے دیکھ رہی ہے۔ میں ایک دم ٹھٹک گیا اور غالباً پہلی دفعہ ہم کافی ٹائیمول تک ایک دوسرے کو بیدھے دیکھتے رہے۔ اس کی آنکھوں میں ایسی مستحس اور شفقت سمی جیسے کہ رہی ہو۔ ”پگلے کچھ حوصلہ کر۔“

میں نے ہڑا کر کاپی بند کر دی اور شاید ایک چھوٹا سا قدم بھی اس کی طرف بڑھایا۔ مگر وہ ایک دم جلدی سے مڑ کر چل دی۔ اس کے بعد میں نے کاپی نہیں کھولی لیکن اندر قسم وہ پرچہ اتنا شاندار ہوا کہ شاید زندگی میں ایسا امتحان نہیں دیا۔ حالانکہ اس پرچے میں میری تیاری ناقص تھی۔

امتحان ختم ہونے کے اگلے دن میں ڈیپارٹمنٹ میں گیا۔ وہاں صرف پہلے سال کے طلباء تھے۔ مگر وہ نہ سمجھتی۔ میں دفتر میں جا بیٹھا۔ وقت کاٹنے اور بیٹھنے کے بہانے بار بار کلرک کو چاتے پلاتی۔ مگر وہ نہ آئی۔ کلرک اپنا کام کرتا رہا۔ کبھی ایک چٹھی ٹائپ کرتا کبھی دوسری۔ میں بھی کسی پرسرری نظر ڈال لیتا۔ ایک چٹھی جو اٹھاتی تو دیکھا کہ وہ اس لڑکی کے بارے میں سمجھتی۔ اس کے پروفیسر نے وائس چانسلر کو لکھا تھا کہ اس لڑکی نے فلاں موضوع پر بہت اچھا (THESIS) لکھا ہے۔ اور بڑی محنت کی ہے۔ چند کتابوں کے نہ ملنے کی وجہ سے وہ وقت پر پورا نہیں کر سکی۔ اب کتابیں مل گئی ہیں۔ اس لیے پندرہ دن کی اور ہلت دی جائے۔

میں بڑا خوش ہوا کہ چلو اب پندرہ دن تو ضرور آنے گی۔ کسی روز آکر مل لیں گے اور پھر بات کرنے کو موضوع بھی مل گیا تھا۔ میں خوشی خوشی واپس آ گیا۔

مگر وائے قسمت اگلے روز جو ملیں یا ہوا تو مہینہ بھر چار پاتی سے نہ اٹھ سکا۔ ہر وقت لیٹا ہوا قسمت کو گالیاں دیتا رہتا۔ خدا خدا کہ کے چلنے پھرنے کے قابل ہوا تو سیدھا ڈیپارٹمنٹ گیا۔ چپراسی کے لیے بیرونیوں کا ہڈل لے کر ہی گیا تھا۔ وہاں اسے چاتے کے لیے پیسے بھی دیے۔ مگر اس نے بُری خبر یہ سنائی کہ وہ چھٹیوں میں باہر چلی گئی

ہے۔ میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ کیونکہ چٹیلوں میں ہم دونوں کے ایم اے کے نتیجے کا اعلان ہو جانا تھا اور بعد ازاں مجھے تو کہیں ملازمت پر جانا ہی تھا۔ وہ بھی شاید کہیں چلی جاتی۔ میں پریشان سا سوچتا رہ گیا۔ اب ایک راستہ رہ گیا تھا۔ چیرا سی کو ریشوت دی کہ جب بھی اس کا کچھ پتہ چلے مجھے بتائے۔ پھر میں دل برداشتہ سا گھر آ گیا۔ سچ کہتا ہوں جتنی بد مزہ وہ چٹیلیاں گزریں شاید ہی کوئی گزری ہو۔

چٹیلوں میں ہی ایک روز اس کا نتیجہ اخبار میں دیکھا۔ وہ پاس ہو گئی تھی۔ اب میری رہی سہی امید بھی ختم ہو گئی۔

یونیورسٹی کھٹنے کے دس پندرہ دن بعد میں ڈیپارٹمنٹ گیا۔ وہاں چیرا سی نے بتایا کہ اس لڑکی کو اس ڈیپارٹمنٹ میں بطور ریسرچ سکالر ایک سال کے لیے جگہ مل گئی ہے اور اس کے علاوہ اُس نے شام کے ڈپلوما کورس میں بھی داخلہ لے لیا ہے۔ میں نے خدا کا شکر ادا کیا۔ اگلے روز میرا نتیجہ بھی آ گیا۔ میں بھی پاس ہو گیا تھا۔ لاہور سے باہر ایک دوا چھٹی سرکاری ملازمتیں ہاتھ میں تھیں۔ مگر میں نے فوراً ہی لاہور میں ایک غیر سرکاری کالج میں بطور ٹیچر اور کام شروع کر دیا۔ اب میں تلا ہوا تھا کہ اس سے راہ رسم بڑھا کر دو چار ماہ تک شادی کر لی جائے۔ مجھے ذرا برابر کبھی شک نہیں تھا کہ اُسے شادی میں کوئی اعتراض ہوگا۔

مجھے علم تھا کہ ڈپلوما کی کلاس شام پانچ بجے ہوتی ہے چنانچہ میں ایک روز عین پانچ بجے یونیورسٹی پہنچا۔ ابھی ڈیپارٹمنٹ سے چند قدم دور ہی تھا کہ سائیکل کی آواز سن کر پیچھے جو دیکھا تو میرے بالکل پیچھے سائیکل کے پیڈل اُلٹے گھماتی ہوئی وہ مجھے پیشی نظروں سے تک رہی تھی۔ میرے دیکھتے ہی اُس نے سائیکل تیز کی اور آگے نکل گئی۔ مگر ابھی وہ سٹینڈ پر رکھ کر تالا لگا رہی تھی کہ میں بھی پہنچ گیا۔

”معاف کریں۔“ میں نے قریب جا کر پوچھا ”وہ فلاں موضوع پر THESIS

آپ نے ہی لکھا ہے؟“

”جی ہاں! وہ مسکراہٹیں برساتی ہوتی بولی۔ اس کی لرزتی ہوتی پلکیں اٹھ اٹھ کر گرتیں اور گر کر اٹھتیں۔ دونوں گالوں میں گڑھے ناچ رہے تھے۔

”میں بھی اس موضوع پر کچھ کام کر رہا ہوں! میں نے صاف جھوٹ گھڑا اور ذرا اس کے بارے میں آپ سے کچھ پوچھنا ہے۔“

”پوچھیے! وہ میری طرف سیٹھی دیکھتی ہوتی بولی۔

”اب تو آپ نے کلاس میں جانا ہوگا۔ اگر کل کوئی وقت دے سکیں تو۔۔۔۔۔“

شاید اطمینان سے بات کر سکوں۔“

”ہاں ہاں۔ آپ دس بجے آجائیں۔“

”آپ کا ایم اے کا نتیجہ اخبار میں دیکھا تھا۔ مجھے تنقید سنانے ہوا تھا کہ آپ اقل نہیں آتیں۔“

اُس نے شرما کر سر جھکالیا اور پھر سائیکل کی چابی انگوٹھی کے گرد گھماتی ہوتی بولی۔

”دراصل دوپہرے کچھ کمزور رہ گئے تھے۔ ان کی تیاری نہ ہو سکی۔“

”بہر حال مجھے بڑا رنج ہوا۔ کچھ یقین ساتھ کہ آپ ضرور اقل آئیں گی۔“

”اتنے میں اُس کا پروفیسر دروازے میں نمودار ہو گیا۔ اور وہیں سے ”گڈ ایوننگ سر“ کہہ کر اُس کی طرف لپکی۔

اس کے اس طرح اچانک جانے پر حیرت تو ہوئی۔ مگر میں اپنی پہلی کامیابی پر اتنا سرشار تھا کہ زیادہ اہمیت نہ دی میرا دواں دواں ناچ رہا تھا۔ اور اس کی گفتگو کے فقرے دل ہی دل میں دہراتا کرتی گھنٹے سڑکوں پر اکیلا گھومتا رہا۔

اگلے دن کالج میں دس بجے کلاس لینا بھٹی۔ مگر میں نے جاتے ہی ماضی لگا کر لڑکوں کو چھٹی دے دی۔ سائیکل لے کر مارا مار کر تائیویرسٹی پہنچا۔ مجھے یقین تھا کہ پچھلے ڈیڑھ سال کی بے قراری کو آج سکون آجائے گا اور میں آئندہ انوار کا کوئی رنگین سا پروگرام بنانے کے بارے میں سوچتا ہوا یونیورسٹی پہنچ گیا۔

میں نے لائبریری میں جھانکا۔ وہ ایک علیحدہ میز پر بیٹھی ہوتی تھی۔ مگر کمرے میں بہت لوگ تھے۔ اس لیے میں برآمدے میں نوٹس بورڈ دیکھتا رہا۔ سقوڈی دیر بعد موقع دیکھ کر اندر چلا گیا۔

مجھے دیکھ کر اس کی آنکھوں میں چمک سی آئی۔ اور جب میں نے بات شروع کی تو اس نے اپنی مخصوص مسکراہٹ سے جواب دیے۔ ساتھ ساتھ وہ اپنی لہر زنی ہوتی پلکیں اٹھا کر میری طرف دیکھتی رہی۔ میں THESIS کے بارے میں بات کرتا رہا۔ کچھ گفتگو اس کے علاوہ بھی ہوتی۔ مگر دوسرے لوگوں کی موجودگی کی وجہ سے بات چیت رسمی ہی رہی۔ اب مجھے اطمینان تھا کہ بول چال تو شروع ہو گئی ہے۔ یعنی سب سے مشکل مرحلہ طے ہو گیا ہے۔ جس کے پیچھے ڈیڑھ برس کی خاموش باتیں ہیں۔ اس لیے اب پھر کسی دن دیکھا جائے گا۔ اور میں کوئی آدھ گھنٹہ بات کرنے کے بعد واپس آ گیا۔

میں اپنی کامیابی پر بہت خوش تھا۔ مگر میری حساس طبیعت رہ رہ کر مجھے احساس دلا رہی تھی کہ ایک کرسی پر وہ بیٹھی تھی۔ دوسری پاس خالی پڑی تھی۔ میں سارا وقت کھڑا ہوا اس سے بات کرتا رہا۔ مگر اس نے مجھے بیٹھنے کو نہیں کہا۔ "بہر حال دیکھا جائے گا۔ لڑکیوں کو سقوڈا سا خمرہ بھی تو جازز ہے۔"

خوشی سے رات بھر نہ سو سکا۔ بڑے بڑے میٹھے بول لبوں تک آتے جو میں اُسے کہنا چاہتا تھا۔ مگر کہہ نہ سکا تھا۔ جب آدھی رات کے بعد تک کروٹیں لیٹے لیٹے جسم دُکھنے لگا تو ارادہ کیا کہ کل پھر اُسے جا کر لائبریری میں بلا جائے۔ چنانچہ اگلے دن پھر اپنی کلاس کو چھٹی دے کر میں یونیورسٹی پہنچ گیا۔

وہ سیڑھیوں کے پاس اپنی سائیکل کا تالا کھول رہی تھی۔ شاید کہیں جا رہی تھی۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ مگر اس کا چہرہ تاثرات سے خالی تھا۔ جیسے وہ مجھے پہچانتی ہی نہ ہو۔ میں قریب جا کر رکا۔ مگر وہ تالا کھولتی رہی۔ میں بہت کچھ سوچ کر آیا تھا۔ کہ ایسے بات شروع کروں گا۔ اس طرح اس کے ڈمپل کی تعریف کروں گا۔ ایسی تشبیہوں سے

گردن کے خم کو سہا ہوں گا۔ مگر کل والی کُرسی کی بات پھر ذہن میں اُبھری اور آج کے رویے کی وجہ سے تمام خیالات بھک سے اُڑ گئے۔ اتنے میں وہ سائیکل لے کر چلنے کو تیار تھی۔ جلدی میں تو کچھ بن نہ پڑا۔ میں نے ویسے ہی بات چلانے کو پوچھا۔

”مس — کل میں آپ کے پاس اپنی کتاب تو نہیں چھوڑ گیا؟“

”کہاں؟“ اُس نے لائقیت سے پوچھا۔

”جہاں میں آپ سے آدھا گھنٹہ بات کرتا رہا۔“

”پتہ نہیں۔“ اس نے لا پرواہی اور درشتی سے کہا اور پیٹھ موڑ کر چل دی۔ میں حیران کھڑا دیکھتا رہا۔ مگر اس نے میری طرف دیکھے بغیر سائیکل کے پیڈل پر پاؤں رکھا اور چلی گئی۔

سائیکل کے ڈولتے ہوئے ہینڈل کو سیدھا رکھنے کی کوشش میں میں تھکے تھکے پیڈل چلا رہا تھا اور اس کے رویے کے بارہ میں سوچ رہا تھا۔ کیا اُسے کل میری کوئی حرکت ناپسند آتی تھی؟؟؟ یا شاید اپنی قیمت بڑھا رہی ہے۔ یا کہیں ایسا تو نہیں کہ اُسے مجھ سے دلچسپی ہی نہیں۔ مگر دل کہتا کہ تم ہی پاگل ہو۔ ڈیڑھ سال کے التفات کو ایک ثانیے کی بے رُخی سے مٹا رہے ہو۔ بہر حال اسی ادھیڑ بن میں میں کالج واپس چلا گیا۔ وہاں جا کر کوئی کلاس نہ پڑھائی۔ بلکہ سٹاف روم میں بیٹھا پریشان ہوتا رہا۔

کافی سوچ بچار کے بعد ایک اور طریقہ ڈھونڈا۔ شام کو پیدل سیر نہ نکلتا تو اس طرح پروگرام بناتا کہ عین پانچ بجے یونیورسٹی کے سامنے سے فٹ پاتھ پر گزرتا کیونکہ وہ اُسی وقت آیا کرتی تھی۔ خیال تھا کہ اس طرح اتفاقاً سی ملاقات نظر آئے گی اور میں اسے ملو کہہ کر یا سلام کر کے روٹل دیکھوں گا۔

پہلے دن میں آہستہ آہستہ فٹ پاتھ پر چل رہا تھا کہ سامنے اس کی سائیکل دکھائی دی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں سلام کرنے کی تیاریاں کرنے لگا۔ اُس نے بھی مجھے دور

سے دیکھا اور آگے بڑھتی آئی۔ مگر میرے قریب آکر اس نے بڑے مزے سے دوسری طرف مٹہ پھیر لیا اور مجھے "ہلو" کہنے کا موقعہ ہی نہ مل سکا۔ میں شرمندگی اور غصہ سے تڑپ اٹھا۔ مگر کچھ نہ کر سکتا تھا۔

دوسرے دن اور پھر تیسرے دن بھی ایسا ہی ہوا۔ میں نے وہ رات انگاروں پر کاٹی۔ چوتھے دن میں اُسے دُور سے آتا دیکھ کر ایک درخت کی اوٹ میں رُک گیا اور چھپ کر دیکھنے لگا۔ یقین کریں وہ بے چینی سے سر اُدھر اُدھر گھما مجھے ڈھونڈ رہی تھی۔ یہ دیکھ کر میرے سارے گلے ایک دم دھل گئے اور میں کھانس کر اوٹ سے باہر نکل آیا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ بے اختیار مسکرا پڑی۔ وہ اس وقت کوئی پچاس ساٹھ گز دُور ہوگی۔ میں فٹ پاتھ کے کنارے رُک گیا۔ مگر قریب آکر مڑنے کے لیے ہاتھ کا اشارہ دینے میں اُس نے مجھے پھر نظر انداز کر دیا۔

میرے پاس الفاظ نہیں ہیں۔ جن سے میں اپنی مایوسی بیان کر سکوں۔ لڑکی کے لیے نخرہ اور ناز یقیناً جائز ہے۔ مگر دوسرے کی بے عزتی تو جائز نہیں۔ میں دل ہی دل میں پیچ و تاب کھاتا واپس آگیا اور پھر یونیورسٹی جانا ترک کر دیا۔

کوئی دو ماہ اسی طرح گزر گئے۔ میں یونیورسٹی نہیں گیا۔ مگر ہر وقت ایک الجھن میں ٹپا رہتا کہ اس لڑکی کی کانپتی ہوتی پلکوں اور مسکراہٹوں نے مجھے ڈیڑھ سال سہارا دیے رکھا۔ مگر جب میں نے قدم ذرا آگے بڑھایا تو اس نے چلن کیوں بدل لیا۔ رہ رہ کر دل میں خیال اٹھاتا تھا کہ شاید وہ اب کسی اور کی طرف مائل ہو گئی ہے مگر وہ کون ہو سکتا تھا۔ میں نے آج تک اُسے کسی لڑکے سے گھل مل کر بات کرتے یا سنیا جاتے یا ٹک شاپ میں بیٹھے نہیں دیکھا تھا۔ پھر وجہ کیا تھی؟؟ ساری سوچ کا نتیجہ یہی نکلتا کہ سقراط التفات سقراط اگر یزید کیوں کی مخصوص تکنیک ہے۔ جھلک دکھا کر چھپ جانا ان کی فطرت میں شامل ہے۔ ممکن ہے وہ بھی پہلی حوصلہ افزائی کے بعد وقتی کچھ اذیت رہی ہو۔ اس لیے ایک کوشش اور کر دیکھو۔

چنانچہ وہ بھی کر ڈالی اور ایک شام یونیورسٹی پہنچ گئے۔ خوش قسمتی سے وہ بھی اسی وقت آئی اور آتے ہی کلاس روم میں گھس گئی۔ میں نے جہانکا تو وہ اکیلی تھی۔ میں حوصلہ کر کے اندر چلا گیا۔ پھر کسی قسم کی شکایت کیے بغیر میں نے اُسے یاد دلایا کہ اس کے THESIS کے بارے میں پہلے بات کر چکا ہوں اور اب ذرا اُسے دیکھنا چاہتا ہوں۔ وہ سپاٹ انداز میں بولی۔

”میں نے اس کی ایک کاپی پروفیسر صاحب کو دے دی ہے جو انھوں نے لائبریری میں رکھی ہے۔ آپ وہاں سے دیکھ لیں۔“

”جی نہیں۔ وہاں نہیں ہے۔“ میں نے ویسے ہی جھوٹ بول دیا۔ ”آپ کی کاپی دو دن میں واپس کر دوں گا۔“

مگر وہ مسکرا کر بولی۔ ”وہ وہیں ہے۔“

بخدا اس کی مسکراہٹ نے پھر مجھے مبہوت کر دیا اور میں نظر ہٹانہ سکا۔ میرے اس طرح بدتمیزی سے دیکھنے پر وہ گھبرا سی گئی۔

”آپ دیکھیے تو سہی“ اس نے ذرا سختی سے کہا۔ میں چونکا۔ اتنے میں ایک لڑکا بھی اندر آ گیا اور میں باہر نکل آیا۔

یہ کوشش بھی ناکام ہو گئی۔ میں کئی دن کڑھتا رہا۔ اور ”آپ دیکھیے تو سہی“ میرے کانوں میں گونجتا رہا۔ — بلکہ اتنے برس گزر جانے کے بعد اب بھی گونج رہا ہے۔

ایک ماہ بعد ہمیں یونیورسٹی سے ڈگری ملنا تھی۔ مجھے دھڑکتے دل سے کانود کیشن کا انتظار تھا کہ اُسے ایک نظر دیکھ سکوں گا۔ مگر انتظار سے زیادہ اپنی بے بسی پر غصہ آتا تھا۔ میں بار بار اپنے طرز عمل پر نظر دوڑاتا۔ مگر کوئی بات قابل اعتراض نہ لگتی تھی۔ اور مجھے آہستہ آہستہ یقین آنے لگا کہ وہ کسی اور طرف مائل ہو چکی

ہے۔

پھر کانووکیشن کا دن بھی آگیا۔ یونیورسٹی ہال جھنڈیوں، قنائوں، پھولوں اور سُرخ بنات سے دُھن بنا تھا۔ لڑکے اور لڑکیاں کالے کالے گاؤں پہنے اور گرد گھوم رہے تھے۔ پُرانے ہم جماعت کئی ماہ بعد ملے تھے۔ اپنی پُرانی یادوں اور نئی ملازمتوں کا ذکر ہنس ہنس کر سُنا رہے تھے۔ کئی ایک اپنی سنگینی کی خبر دے رہے تھے۔ ہر طرف عجب چل پھل تھی۔ مگر میں اپنے آپ کو سارے ماحول سے بیگانہ محسوس کر رہا تھا اور پُرانے دوستوں کی بجائے نظریں اس کو ڈھونڈ رہی تھیں۔

سختوڑی دیر بعد ہمیں ہدایت ملی کہ اپنے اپنے مضمون کے لحاظ سے گروپ بنا لیں اور بارہ ماہی سال میں داخل ہوں۔ ہمارا گروپ مختصر سا تھا کیونکہ میرے مضمون میں صرف چودہ لڑکے پاس ہوتے تھے۔ اس لیے ہمارے ساتھ ہی لڑکیوں کا گروپ بھی آگے بڑھا اور اس میں وہ نظر آئی۔

اس نے سفید لباس پہن رکھا تھا۔ سفید شلوار، سفید قمیص، سفید دوپٹہ، کانوں میں سفید ٹاپس، اس کے اُدپر کالے گاؤں کی سلوٹیں کسی ملکہ کی پوشاک کی طرح اس کی شخصیت اُبھار رہی تھیں۔ ہم دونوں دروازے میں اکٹھے پہنچے اور اس نے میری طرف دیکھا۔

یا خدا!! میں کانپ سا گیا۔ اُس کی نظر میں وہی التفات، شیرینی اور مسکاس تھی جس نے مجھے ڈیڑھ سال غلط فہمی میں مبتلا رکھا تھا۔ میری کندھیاں ایک دم جلنے لگیں اور جب طلباء کے ریلے میں اپنی سیٹ کی طرف بڑھ رہا تھا تو ذہن میں بھونچال تھا کہ یہ لڑکی چاہتی کیا ہے۔

کانووکیشن پرائیم اے کی ڈگری ملنا طالب علم کی زندگی کا معراج ہے۔ لڑکے سینکڑوں میلوں کا سفر کر کے آتے ہیں اور بٹاش چہروں سے کارروائی میں شرکت کرتے ہیں۔ مگر میں مشین کی طرح دُوروں کے ساتھ کھڑا رہا۔ ڈگری وصول کی سرچھٹکایا اور پھر بیٹھ گیا۔ نہ واٹس چانسلر کی تقریر کا کوئی حصہ سُنا اور نہ صاحب صدر کی تقریر کا۔

جلسہ برخواست ہوا تو میں ہال کے باہر پورچ کی نکر پر کھڑا تھا۔ لان میں بند بچ رہا تھا۔ اور وہ ہمادے میں کھڑی سُن رہی تھی۔ میں سخت اُداس تھا۔ اُسے حسرت سے تنک رہا تھا۔ وہ اپنے سفید لباس، کالے گاؤں اور ہاتھ میں پکڑی ہوئی سفید ڈگری سے کوئی حور معلوم ہوتی تھی۔ دو چار دفعہ اُس نے بھی میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بیٹھی نظروں سے مجھے دیکھا اور آنکھوں کے کونوں سے تو کتنی بار دیکھا۔ مگر میری انانیت اتنی مجروح تھی کہ میں بات کرنے کو تیار نہ تھا۔ اگر اب میں نے بات کی اور وہ نہ بولی، یا بے رُخی برتی تو اتنے لوگوں میں میری بے عزتی ہو جائے گی۔ مگر ساتھ ہی مصیبت یہ تھی کہ اس کی نظروں میں تھی دعوت تھی، جس نے میرے ذہن میں کھلبلی ڈال دی۔ چنانچہ اب میں نے سوچا کہ اُسے کہیں ایسی جگہ ملنا چاہیے جہاں پر بالکل اکیلی ہوتا کہ اس سے ان پسیلوں کا مطلب پوچھ سکوں۔

خوش قسمتی سے یہ موقع بھی جلد ہی مل گیا۔ چند روز بعد کسی سیاسی مسئلے پر تمام کالجوں کے طلباء نے ہڑتال کی تھی۔ اور بہت بڑا جلوس نکالا تھا۔ میں بھی جلوس کے پیچھے چلتا چلتا مال روڈ سے گزر رہا تھا۔ مگر جب یونیورسٹی پہنچا تو دُور سے اس کی سائیکل ڈیپارٹمنٹ کے آگے کھڑی نظر آئی۔ دل نے کہا اس وقت یقیناً اکیلی ہوگی اور میں جلوس گزرنے کے بعد ڈیپارٹمنٹ میں چلا آیا۔

میرا قیاس درست تھا۔ وہ اندر بیٹھی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مگر ایک لڑکا اور بھی تھا۔ اس کے جانے کے انتظار میں میں نے الماری سے ایک کتاب نکلوائی۔ اور کھول کر سامنے رکھ لی۔ میرا دماغ تیزی سے پیچ و تاب کھا رہا تھا کہ اس سے کس قسم کی بات کی جائے جو جلد ختم نہ ہو۔ کئی موضوع سوچے مگر تسلی نہ ہوئی۔ اتنے میں وہ لڑکا چلا گیا اور ہم دونوں اکیلے رہ گئے۔

میرا حلق سوکھنے لگا۔ ٹانگیں کانپنے لگیں۔ جسم میں ہلکی ہلکی لرزش چھا گئی۔ مگر میں نے اپنے اوپر قابو پا کر پوچھ ہی ڈالا۔

”دیکھیے۔ آپ نے تو ایم لے میں فلاں موضوع پر بہت کچھ پڑھا ہوگا۔ کسی مُصنّف کی کوئی اچھی سی کتاب بتا سکتی ہیں؟“

اُس نے سر اٹھا کر مجھے دیکھا اور باہر کی طرف اشارہ کر کے بولی: ”باہر نوٹس بورڈ پر کتابوں کی مکمل فہرست لگی ہے۔ وہاں سے دیکھ لیں۔“

میرا سارا جسم اس خُشک جواب سے ایک دم سُن ہو گیا۔ ظاہر تھا وہ بات نہیں کرنا چاہتی تھی۔ بھرپور سردی میں بھی مجھے پسینہ آ گیا۔ مگر میں خفّت چھپانے کو دھڑکتی سے بولا:

”آج آپ نے سٹرائیک نہیں کی۔“

اُس نے سر جھکا لیا اور پڑھنے لگی۔ شرمندگی سے مجھے کمرے کی تمام چیزیں گھومتی نظر آئیں اور میں نے ڈوبتے آدمی کی طرح میز کے کنارے کو پکڑ لیا۔ مگر دو منٹ بعد اُس نے سر اٹھایا۔

”سٹرائیک سے کیا مل جائے گا؟“

آج میں دیانت داری سے محسوس کرتا ہوں کہ اس نے یہ جملہ بات چلانے کو کہا تھا اور وہ اس دن خود بھی بات کرنا چاہتی تھی۔ مگر میری حالت اس کے پہلے رویتے سے اتنی دگر گول تھی کہ مجھے محسوس نہ ہو سکا۔ اور میں نے بھی دشتی سے یہ کہہ کر کہ ”جو دوسروں کو ملتا ہے آپ کو بھی مل جاتا۔“ سر جھکا لیا۔ ستھوری دیر بعد میں قسمت کو بُرا بھلا کہتا اور اپنے آپ کو کوستا اٹھ آیا۔

دو چار روز بعد ہوش آیا اور اس کے آخری جملہ کا صحیح اندازہ ہوا تو میں نے اپنے آپ کو بڑی گالیاں دیں کہ وہ بے چاری تو بات آگے چلانا چاہتی تھی۔ مگر میں نہ سمجھ سکا۔ چنانچہ از سر نو غصّہ چڑھنے لگا۔ مگر یہ اپنے اُد پر تھا۔ اور کتنی دن تک رہا بالآخر ایک دن ٹھنڈے دل سے سوچ کر فیصلہ کیا کہ آخری کوشش کی جائے۔

کتنی دن کی منصوبہ بندی کے بعد میں شام سات بجے یونیورسٹی کے گیٹ کے

پاس چھپ کر کھڑا ہو گیا۔ مجھے علم تھا کہ ڈپلوما کی کلاس سات بجے ختم ہوتی ہے اور وہ قدمے دیر سے باہر آیا کرتی ہے۔ اتنے میں اکاؤنٹ کا لڑکے باہر نکل گئے اور میں گیٹ سے نکل کر اندر کی طرف چلا۔

اس روز سترہ فروری تھی۔ سات بجے رات گہری ہو گئی تھی۔ اور ساڑھے سات بجے اے۔ آر۔ پی یا سول ڈیفنس والوں کی ایک مشق تھی۔ جس میں دو گھنٹے کے لیے کرفیو اور بلیک آؤٹ ہونا تھا۔ یہ دن میں نے جان بوجھ کر چنا تھا کہ اُسے باتوں میں لگا لوں گا۔ اتنے میں کرفیو لگ جائے گا اور پھر ہم دو گھنٹے کے لیے اکٹھے ہوں گے۔ آج میں تھکا ہوا تھا کہ اپنا دل کھول کر اُس کے سامنے رکھ دوں گا اور صاف صاف کہہ دوں گا کہ میں تمھارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

جب میں یونیورسٹی ہال کے پورچ میں پہنچا تو عین اُس وقت وہ بھی وہاں آئی۔ وہ سائیکل ہاتھ میں لیے پیدل آرہی تھی اور بجلی کی روشنی کے نیچے ہم دونوں ملے — میں رُک گیا —

”معاف کریں۔ ایک منٹ کے لیے کچھ بات کر سکتا ہوں؟“
وہ رُک کے بغیر آگے بڑھتی گئی۔

”سُنیے — میں ایک منٹ سے زیادہ نہیں لوں گا۔“

مگر وہ انکار کے طور پر ہٹا کر آگے چلی گئی۔

میری حالت اس مسافر کی سی تھی۔ جو کشتی دن کے سفر کے بعد جہاز پکڑنے کو سمندر پر پہنچے۔ مگر بندرگاہ میں داخل ہونے سے پہلے اس کی نظر دل کے سامنے جہاز چل پڑا ہو۔ میں نے انتہائی بے بسی اور بے چارگی سے اسے ایک دفعہ پھر آواز دی۔ وہ اس وقت تک پندرہ بیس گز آگے جا چکی تھی۔ چلتے چلتے اس نے بغیر سچے پُٹے کچھ کہا۔ مگر میری حالت اتنی غیر ہو چکی تھی کہ میں سمجھ نہ سکا۔

اور وہ چلی گئی —

میں نے چکرا کر دیوار کا سہارا لیا اور نہ جانے کتنی دیر گم سم کھڑا رہا۔ اتنے میں بجلی ایک دم گل ہو گئی اور فضا میں سائرن گونجنے لگے۔ میں اپنے جسم کو گھسیٹ کر ہال کی سیڑھیوں تک لے گیا۔ اور وہاں بیٹھ کر اندھیرے میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اگلے دن بستر پر آنکھ کھلی تو سب سے پہلا خیال دماغ میں یہ آیا کہ اُس نے جاتے جاتے کہا کیا تھا؟ کتنی اندازے لگاتے۔ مگر قریب قیاس یہی تھا کہ کر فیو کی وجہ سے وہ جلد از جلد گھر جانا چاہتی تھی۔ اس لیے اس وقت نہ رُک سکتی تھی مگر اس کی تصدیق کیسے ہو؟ یہ پتہ کیسے چلے کہ وہ بے رُخی نہیں برت رہی بلکہ کر فیو سے پہلے گھر پہنچنے کی مجبوری تھی۔ کافی سوچ بچار کے بعد طے یہ پایا کہ آج لاہریری میں بیٹھا جاتے اور اس سے کوئی بات نہ کی جاتے۔ اگر وہ رات کے روتے کی معذرت کر دے یا صرف اتنا ہی پوچھ ڈالے کہ کیا بات کرنا چاہتا تھا۔ تو میں عمر بھر کا غلام ہو جاؤں گا۔

یہ بھی کر کے دیکھ لیا۔ وہ لاہریری میں بیٹھی تھی۔ میں بھی وہیں تھا۔ کتاب میرے سامنے تھی۔ مگر اُس کے اوراق میں سے کبھی اس کی گردن کا خم اور کبھی ڈسپل کا تصوّر اُبھر آتے۔ کوئی ایک گھنٹہ وہ بھی بیٹھی رہی۔ میں بھی بیٹھا رہا۔ دو ایک موائج ایسے بھی آئے جب ہم اکیلے تھے۔ مگر اُس نے کوئی بات چیت نہ کی۔ البتہ بے چین بہت نظر آتی تھی۔ بار بار پہلو بدلتی۔ کتاب کے ورق الٹی رستی۔ کاپی اور پنسل سے کھینچی رستی۔ صاف ظاہر تھا کہ اس کی توجہ پڑھائی کی طرف نہیں۔ مگر میرا مقصد اس کی بے چینی سے پوچھنا نہ ہوتا تھا۔ اس لیے میں بھاری دل سے اٹھ آیا۔

کالچ جاتے ہی میں نے استغفیٰ لکھ کر دے دیا کہ قواعد کے مطابق مجھے ایک ماہ بعد فارغ کر دیا جاتے۔ جس مقصد کے لیے لاہور بیٹھا تھا۔ جب اس میں ہی ناکام ہو گئے تو یہاں رہنے سے کیا حاصل۔

دو چار روز بعد میں یونیورسٹی سے گزرا ہوا تھا کہ وہاں کے پورچ میں سے میری طرف آتی نظر آئی۔ اُس نے مجھے دیکھا۔ مگر میں راستہ تبدیل کر کے دوسری طرف سے

نکل گیا۔

کچھ عرصہ بعد میں نے اُسے انارکلی میں دیکھا۔ وہ ایک ستم خاتون کے ساتھ جاری تھی۔ جب میری نظر اس پر پڑی تو وہ پہلے سے مجھے دیکھ رہی تھی اور جب میں نے دیکھ کر آنکھیں مٹالیں تو بھی وہ دیکھتی رہی۔ آپ شاید سمجھیں..... کہ میں جذباتی ہو کر بات کر رہا ہوں۔ لیکن یہ حقیقت ہے کہ اس کی نظر میں اتنی واضح شکایت اور حسرت تھی کہ میں چکرا گیا۔ مگر میں مزید کوشش کرنے کو تیار نہ تھا۔ اگر وہ اپنی قیمت اس طریقہ سے بڑھانا چاہتی تھی تو میں خود اس سے زیادہ نہیں کر سکتا تھا۔ عورت کا گریز حقیقت ہے۔ مگر مرد کی انا اس سے بڑی حقیقت ہے۔

کالج سے فارغ ہونے کے بعد مجھے ایک فرم میں بڑی اچھی ملازمت مل گئی۔ قریباً ایک ہزار روپے تنخواہ تھی۔ میں نے جھٹ سے کار خرید ڈالی۔ اور کئی روز یونیورسٹی کے گرد و نواح میں کار پر گھومتا رہا۔ اُس نے مجھے کئی دفعہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ اب اس میں ایک تبدیلی آگئی تھی۔ وہ مجھے جہاں بھی دیکھتی، ٹھیک کی باندھ کر گھورنے لگتی اور اس کی آنکھوں میں اتنی واضح دعوت ہوتی کہ اس ساری کہانی سے لاعلم آدمی بھی چلا اٹھتا کہ وہ مجھے چاہتی ہے۔ مگر آپ جانتے ہیں آزمودہ را آزمودن جہل است۔ ڈیڑھ سال ان نظروں نے میری اُسنگوں کو پالا۔ اور پھر چھ ماہ میں ہی لڑکی نے روند ڈالا۔ اب میں اُن آنکھوں پر کیا یقین کر سکتا تھا۔ اور اگر بالفرض وہ مائل بھی ہے تو میں نے سوچا کہ کار کی وجہ سے ہوگی۔ اس کو لگاؤ میری کار سے ہے مجھ سے نہیں ہے۔ چنانچہ وہ جہاں بھی ملی۔ میں نے بڑی رکھائی سے اُسے نظر انداز کر دیا۔ بلکہ ایک دفعہ تو میں پیدل جا رہا تھا۔ اور وہ اینتہ کے ساتھ بس سٹاپ پر کھڑی تھی۔ میں نے رُک کر اینتہ سے دو چار سنٹ بات کی۔ اس دوران میں وہ آنکھیں گاڑ کر مجھے دیکھتی رہی۔ وہ متوقع تھی کہ میں اُس سے بھی بات کر دوں گا۔ مگر میں نے ایک نظر ڈال کر بے رخی سے آنکھیں نیچی کر لیں۔ اور آگے بڑھ گیا۔ میرا رویہ بظاہر سرد ہوتا تھا۔ مگر میں ہمیشہ منتظر

رہتا تھا کہ وہ مجھ سے بات کرے۔ بار بار ناکامیوں سے میری خودداری اتنی مجروح
ہوتی تھی کہ اب میں کسی حالت میں بات کرنے کو تیار نہ تھا۔ مگر یہ حقیقت ہے کہ
اگر وہ ایک دفعہ بھی بات کر لیتی یا اشارے سے روک ہی لیتی تو اشد فتنہ وہیں اس کے
قدم پکڑ لیتا اور دوسرے دن شادی رچا لیتا۔

میں اپنی طرف سے یہ قصہ ختم کر چکا تھا۔ مگر جوں جوں وقت گزرتا گیا۔ اس قصہ
سے پیچھا چھڑانا مشکل ہو گیا اور اس کی یادوں بدن شدت سخت ہمار کرتی گئی۔
اکثر اوقات ایسا ہوتا کہ میں سڑک پر جا رہا ہوں کہ میرے منہ سے اس کے کئے ہوئے
جملے لاشعوری طور پر نکل جاتے۔ راہ گیر حیران ہو کر مجھے دیکھتے تو میں شرمندہ ہو کر
رہ جاتا۔ اسی طرح کئی دفعہ اس کا نام زیر لب پکارتا رہتا۔ جس سے بعض اوقات بڑی
پریشان کن صورت حال پیدا ہو جاتی۔ کئی دفعہ لوگوں نے سنا اور پوچھا بھی —
مگر میں ٹال گیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ مجھے ہر وقت محتاط رہنا پڑتا۔ اور میری شخصیت میں اپنے
آپ سے ایک عجیب قسم کا خوف پیدا ہو گیا۔ وہ تو بالآخر قدت نے مدد کی کہ جب
کچھ عرصہ بعد شادی ہوئی تو خوش قسمتی سے میری بیوی کا نام بھی وہی تھا جو اس لڑکی
کا تھا۔ اس لیے اب عام لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ میں اپنی بیوی پر بہت فریفتہ ہوں۔
حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ میری بیوی کو مجھ سے ہمیشہ یہ شکایت رہی ہے کہ میں اسے
پورا پیار نہیں دے سکا۔

کوئی دو سال پہلے کی بات ہے کہ میں رحیم اور سلطان کے ساتھ بلجھا تھا۔ یہ
دونوں اب ہماری فزم میں ملازم ہیں اور سوتے اتفاق سے دونوں یونیورسٹی میں سی
لڑکی کے ہم جماعت تھے۔ ان دونوں تو میرے واقف نہ تھے۔ مگر اب گاڑھی چھنتی
تھی۔ دونوں میری عمر کے ہیں اور ہم سب کے بچے کالجوں میں پڑھ رہے ہیں۔ باتوں
باتوں میں اس لڑکی کا ذکر چھڑ گیا۔ میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب رحیم نے اس کے

عاشق ہونے کا دعویٰ کیا۔ مگر ساتھ ہی ناکام عاشق ہونے کا اعتراف بھی کیا۔ بات نے طویل کھینچا تو اس نے ہمیں اپنی داستان سنائی۔ حیرت والی بات یہ تھی کہ اس کی اور میری داستان قریباً قریباً ایک سی تھی۔ اس لڑکی نے اس کو اپنی طرف لہجایا تھا۔ حوصلہ افزائی کی تھی۔ اپنی حرکات سے محبت کا رنگ دکھلایا تھا۔ مگر اس کی ہر عملی پیش کش کو ٹھکرا دیا تھا۔ اور مزایہ کہ یہ سارا قصہ بھی اسی زمانے کا تھا۔ جب میں بھی اسی چکر میں سرگرداں تھا۔ رحیم میری طرح حساس نہ تھا۔ وہ اس کو بھول گیا تھا۔ ادب اسے مکار، چال باز، فلرٹ اور ٹوٹری جیسے خطابات سے یاد کرتا تھا۔ رحیم کی کہانی میرے قصے سے اتنی مطابقت رکھتی تھی کہ میں نے بھی محض حیرت کی بنا پر اپنا آدھ متوار و مانس سنا دیا۔ کافی بحث کے بعد ہم دونوں کی متفقہ رائے یہ تھی کہ اس لڑکی کو لڑکوں کے جذبات سے کھیلنے میں مزا ملتا ہے۔ جیسے بلی چوپے کو اچھال اچھال کر آدھ متوار کے مزالیتی ہے۔

سلطان خاموش بیٹھا ہماری باتیں سنتا رہا۔ جب ہم اپنا عبارت نکال چکے تو وہ بولا "تم دونوں بے وقوف ہو اور اس لڑکی کو قطعاً غلط سمجھے ہو۔"

"وہ کیسے؟؟؟"

"وہ ایسے کہ تم دونوں میں سے جو چاہتا اُس سے شادی کر سکتا تھا بلکہ یوں کہے کہ جتنی محبت وہ کر سکتی تھی وہ تم دونوں سے کرتی رہی ہے۔"

"بالکل بکواس" رحیم چلا یا "یہ محبت کا برا الاہی طریقہ ہے کہ دور سے ترساؤ اور قریب نہ آؤ۔"

"تم لوگوں کو شاید تعجب ہو گا سن کر کہ میں بھی اس پر فریفتہ ہوا تھا۔" سلطان نے کہا۔

"ہا ہا ہا" رحیم ہنسا۔ "ابے اُلو کے پٹھے تو بھی کسی لڑکی پر فریفتہ ہو سکتا ہے تو تو ہر لڑکی کو پاؤں سمجھ کر چبا یا کرتا تھا۔ یونیورسٹی کا راجہ اندر تھا تو تیرے جیسے

فلٹ کو محبت کرنے کی فرصت ہی کہاں ہے؟“

اور یہ حقیقت سنی کہ سلطان اپنے زمانے میں بہت تیز لڑکا تھا۔ اور یونیورسٹی کی بہت سی لڑکیوں سے کامیاب رومانس لڑا چکا تھا۔

”اے سن تو سہی۔“ سلطان بولا ”میں نے کب کہا کہ تم دونوں کی طرح میں اس کے پیچھے مجنوں بن گیا تھا۔ میرا تو مطلب یہ تھا کہ چند لمحے اچھے گزر جائیں اور بس۔ مگر وہ قابو میں نہیں آتی۔“

”مگر ہوا کیا تھا؟ کچھ بولو گے بھی یا تمہید ہی بناتے جاؤ گے۔“

”تم سنو تو!! ہونا کیا تھا۔ بس ایک روز اس کے پیلے سویٹر پر اپنا دل آگیا۔ ہم نے ذرا ہاتھ پاؤں چلاتے تو اس نے بھی ایسی غلط فہمی کرا دی کہ ہم نے کہا کہ یہاں یہاں تو بکوان پہلے ہی تیار ہے۔ مگر ایک دن میں نے ٹمک شاپ میں چلنے کو کہا تو اس نے مجھے ڈانٹ دیا۔ اب اپنے پاس اتنا وقت تو تھا نہیں کہ اس کے پیچھے پاگل ہو کر گھومتے رہتے۔ ابھی یونیورسٹی میں کئی لڑکیاں ایسی تھیں جن کو سال کے باقی حصے میں بھگتنا تھا۔ اس لیے ہم نے سوچا کہ پہلے ہی ٹرپ چال چلی جاتے۔“

”وہ کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”وہ یوں کہ کلرک تو اپنے ہی ہاتھ میں تھا۔ اس سے لڑکی کے گھر کا پتہ لیا اور ایک

شام جا دروازہ کھٹکھٹایا۔“

”اے!“ رحیم چونکا۔

”اس کا چھوٹا بھائی باہر نکلا۔ میں نے کہا تمہاری باجی سے ملنا ہے تو باہر آ کہ

کہنے لگا کہ وہ نام کو پچھتی ہیں۔ میں نے کہا کہ اُن ہی کو نام بتاؤں گا۔ باہر آ جائیں تو

عرض کروں گا۔ خبر مجھے اندر بلایا گیا۔ مگر یا مشکل یہ پڑی کہ بھاتی بھی اسی کمرے میں

تھا اور غالباً آخر تک رہتا۔ اگر میں قہنجی نہ چلاتا۔“

”کون سی قہنجی؟“

”یہی کہ اُسے بھگایا جاتے۔ ہوا یوں کہ وہ اندر سے شربت لانے گیا تو میں نے کہا کہ دیکھو میں تمہارے ساتھ چند ایسی باتیں کرنے آیا ہوں جن کو تمہارے گھر والے قابل اعتراض سمجھیں گے۔ میں نے وہ باتیں ضرور کرنا ہیں۔ خواہ تمہارا سبھااتی یہاں بیٹھا رہے یا چلا جاتے۔“

ہم بے اختیار ہنس دیے۔

”لڑکی سمجھ دار کتنی۔ اس نے اپنے سبھااتی کو اندر بھیج دیا۔“

”پھر تم نے کیا کیا؟“ رحیم کُرسی سے اُگے جھک آیا۔

”کرنا کیا تھا۔ میں نے اُسے صاف صاف کہہ دیا۔ کہ تم مجھے اچھی لگتی ہو۔ پھر

اس کے حُسن کی تعریف کی اور وہ سارے گُر آزماتے جن سے پہلے کتنی لڑکیاں فتح کی تھیں۔“

”کیا بولی وہ؟“ میں بولا۔

”جانتے ہو کیا کہا اُس نے؟“

”کیا؟“ ہم دونوں ایک ساتھ بولے۔

”کہنے لگی اگر تم مجھ سے اتنی ہی محبت کرتے ہو تو شادی کر لو۔ میں نے دل میں

سوچا مارے گئے یہ تو نماز سنجشوانے آتے اور رونے بھی گلے پڑ گئے۔“

”پھر؟“

”سلطان سگہیٹ سُدگانے لگا۔ کم نجات کو ہمارے جذبات کا بھی خیال نہ تھا۔

”پھر یہ کہ“ اُس نے لمبا کش کھینچا۔ ”میں نے کہا کہ میں تیار ہوں لیکن بہتر

ہے کہ پہلے چند روز ہم اکٹھے گزار لیں تاکہ تم میری طبیعت سمجھ جاؤ۔ مگر وہ نہ مانی کہتی

سکتی میں بدنام ہو جاؤں گی۔ میں نے بہت زور مارا تو بڑے درد سے کہنے لگی سلطان

صاحب! ہم متوسط طبقے والوں کے پاس نام کے علاوہ اور ہے ہی کیا۔ اچھی اخلاقی

شہرت کے لیے ہی تو ہم سینکڑوں دوسری دیواریں بناتے ہیں اور اگر شادی کے وعدہ

پر تجربوں میں وہ نام ہی کھودوں تو کون شادی کرے گا مجھ سے؟ بھتی رحیم میں نے
اُس کی بات سنی، تو مجھے یوں لگا جیسے اُس نے میرے دل میں جھانک کر میری نیت کو
گردن سے پکڑ لیا ہو۔ بحث تو ڈھٹائی سے پھر بھی میں کرتا رہا۔ مگر وہ اُلٹ سکتی اور میں
اُٹھ کر آ گیا۔

”اس کے بعد پھر کبھی نہیں ملے؟“ میں نے پوچھا۔

”اول ہوں۔ میں وقت ضائع کرنے کا قائل نہیں۔ اور کوئی فائدہ بھی نہ تھا۔“
اس نے کش لگایا۔ ”در اصل اس کا باپ انتہائی غیر ذمہ دار تھا۔ اور توقع نہ سکتی کہ وہ
لڑکیوں کے لیے رشتے ڈھونڈ سکے گا۔ پھر اس کی یقین چھوٹی بہنیں اور بھی تھیں۔ اور تم
جانتے ہو کہ ہمارے خاندانی نظام میں گھر کے بڑے بچے کی چھوٹے بچے ہر حال میں
تقلید کرتے ہیں۔ اس لڑکی کو اپنی اس ذمہ داری کا احساس تھا۔ وہ ہر
ایک سے شادی کرنے کو تیار تھی۔ خواہ سلطان ہو۔ یا رحیم ہو۔ یا کوئی اور ہو۔ مگر کسی سے
دوستی کا جھوٹا کھیل کر اور بدنام ہو کر شادی کے آئندہ امکانات تباہ کرنا نہیں چاہتی
تھی۔۔۔۔۔ اپنے بھی اور اپنی بہنوں کے بھی۔۔۔۔۔ نام اس کا مسئلہ نہ تھا۔
سارے متوسط طبقے کا مسئلہ ہے۔ عورت کا بنیادی مسئلہ، تم جانتے ہو، شادی ہے
اسی کے نام پر وہ اپنا اخلاق تباہ کر سکتی ہے۔ اور اسی کی خاطر وہ اپنا اخلاق بچائے
رکھتی ہے۔“

”وہ آج کل کہاں ہے؟“ میرے دل میں یہ سوال بڑی دیر سے کھد کھد کر رہا تھا۔
”فلاں کالج میں پروفیسر ہے۔۔۔۔۔ میری لڑکی بھی اُسی کالج میں پڑھتی ہے
اور وہ ذکر کرتی ہے کہ ہر جگہ نیک اخلاق کی مثال دینے اسی پروفیسر کا تذکرہ ہوتا
ہے۔۔۔۔۔ بڑا اچھا نام ہے اس کا۔“

اتنے میں دو ایک دوست اور بھی آ گئے اور موضوع ختم ہو گیا۔

آج صبح میں اپنے ڈاکٹر دوست کے پاس بیٹھا تھا جو نفسیاتی معالج ہے۔ اس کا خیال تھا کہ ہمارے ملک میں طبیوں کی اتنی ضرورت نہیں جتنی نفسیاتی معالجوں کی ہے۔ کیونکہ پابندیوں میں جکڑے ہوئے اس معاشرے میں زیادہ تر بیماریاں نفسیاتی اُلجھن کی وجہ سے ہوتی ہیں۔ مجھے اس کا نکتہ نظر تسلیم کرنے میں تامل تھا۔ اور میں کہہ رہا تھا کہ ہر ایک سٹیلیٹ یہ سمجھتا ہے کہ دنیا میں اس کے وجود کے علاوہ اور کسی کی ضرورت نہیں بحث ہوتی رہی اور وہ اپنا نقطہ نظر واضح کرنے کو مریضوں کے ہسٹری کارڈ اٹھا لایا۔ ایک ایک کارڈ پر نظر ڈالتا اور مریضوں کے حالات بتاتا جاتا۔

”ایک مریضہ ہے جس کی ہسٹری دلچسپ ہے۔ جب یہ پہلے روز میرے پاس آئی تھی تو میں میز پر کام کر رہا تھا۔ مغرب کے بعد کا وقت تھا۔ وہ کرسی پر بیٹھی تھی۔ کہ اتنے میں بجلی بجھ گئی۔ ہم نے چندے انتظار کیا اور پھر میرا ملازم ایک بڑی موم بتی اٹھا کر لے آیا۔ جو میں نے اپنے سامنے کی میز پر رکھ لی اور مریضہ کی ہسٹری لکھنے لگا۔ مجھے حیرت اس بات پر ہوئی کہ مریضہ کی زبان میں سہکلاہٹ پیدا ہو گئی اور اس کی باتیں بے ربط ہو گئیں۔ میں نے سر اٹھا کر دیکھا تو وہ بڑی وحشت سے موم بتی کو گھور رہی تھی۔ پھر ایک دم وہ اٹھی اور موم بتی کو توڑ پھوڑ کر پھینک دیا۔“

”ارے“ میں حیران رہ گیا۔ ”مگر یہ کیوں کیا اس نے؟“

ڈاکٹر مسکرایا۔ ”میں نے اس کے گھر والوں سے پتہ کیا تو معلوم ہوا کہ وہ اکثر موم بتیوں کو توڑ پھوڑ دیتی ہے اور انہیں برداشت نہیں کر سکتی۔“

”مگر کیا وہ اسی تکلیف کے علاج کے لیے آئی تھی؟“

”نہیں یہ وقوعہ تو اتفاقاً ہو گیا۔ وہ خود نہیں آئی تھی بلکہ اس کے گھر کے لوگ اُسے زبردستی لاتے تھے۔ تکلیف اُسے یہ تھی کہ برسات کے موسم میں وہ ستون سے لپٹ کر رونے لگتی۔ روتے روتے بے ہوش ہو جاتی اور اس کے ہاتھ پاؤں ٹیڑھے ہو جاتے ہیں بعض اوقات چاندنی راتوں میں بھی وہ ایسا ہی کرتی۔ اس کے لواحقین کو خاص طور پر ایسا گھر

لینا پڑتا تھا جس میں ستون کوئی نہ ہو۔ مگر تم جانتے ہو۔ کسی اور جگہ ستون کا ایسا مشکل نہیں
اور وہ ادھر ہی بھاگ جاتی۔

میں دم بخود تھا۔ ویسے ہی ہسٹری کارڈ اسٹاکر دیکھنے لگا۔ مریضہ کے نام پر نگاہ
پڑی تو میں ایک دم چونکا۔ — یہ وہی تھی۔ عمر پتالیس سال لکھی تھی۔ اور نام کے
ساتھ "مس" کا لفظ دیکھ کر مجھے نہ معلوم کیوں دکھ ہوا۔ میں تھوڑی دیر کوشش سا ہو گیا۔
"اب اسے کچھ فاقہ ہوتا ہے تمہارے علاج سے؟" میں نے بالآخر پوچھا۔
ڈاکٹر نے دونوں ٹانگیں میز پر رکھ دیں اور کرسی کی ٹیک پر پھیل گیا۔ پاتپ میں
تہہ کو جاکر اس نے دیا سلالی دکھائی اور دھواں چھوڑتے ہوئے بولا :
"اگر ہم اسے عنقریب پاگل ہونے سے بچا سکیں تو یہ ایک معجزہ ہوگا۔"

ہیر کا مقبرہ

ادیب ہو — اور جھنگ میں رہتا ہو — تو ہیر سیال کے
متعلق کیوں نہ لکھے گا۔

جب اُس نے ہیر کی کہانی لکھی۔ جو ایک ممتاز ادبی رسالے میں شائع ہوئی۔ تو
ایڈیٹر نے اُسے مبارکباد کا پیغام بھیجا۔ اور کہتی لوگوں نے اُسے خطوط لکھے کہ اُس نے
ہیر اور رانجھے کو لازوال بنا دیا ہے۔ اس قصے کو جس انداز میں اُس نے بیان کیا ہے
اُس سے اُن دونوں کی منظریت پر ایک زمانہ ترس کھارہا ہے۔ اور اُن کی وفا زندہ
جاوید ہو گئی ہے۔

اور یہ حقیقت ہے کہ ادیب نے یہ قصہ لکھنے کے لیے بہت محنت کی تھی۔ جب
اُس نے ارادہ کیا تو صبح سویرے اٹھ کر ہیر کے مقبرے کی طرف چل دیا۔ جھنگ سے

لاٹیلپور جانے والی سڑک پر ایک دو میل چلنے کے بعد دائیں جانب ایک اونچا سا ٹیلہ
 نظر آیا۔ اور وہ سڑک سے ہٹ کر بگڑی ہوئی ہو گیا۔ دھول کے غبار اس کے پاؤں سے
 لیٹنے لگے۔ کھیتوں کے ایک دو چوکور ٹکڑے گزرنے کے بعد بھٹے کی اینٹیں بکھری ہوئی
 ملیں۔ اُس نے پاؤں سٹپک کر مٹی اڑائی۔ اور پھر سے دھول اٹھاتا آگے چل دیا۔ ٹیلے
 کی چڑھاتی چڑھ کر وہ درختوں کے جھنڈ سے آگے نکلا۔ دیوار کے گرد چکر لگا کر ہیر کے
 مقبرے کے دروازے پر پہنچ گیا۔ اور بڑے اشتیاق سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اس
 کا جائزہ لینے لگا۔

یہ ایک عام کمرے کے سائز کی سیڑھی کی عمارت تھی۔ جس میں بغیر کواڑ کے دروازہ
 تھا۔ اندر جانے کے لیے دو سیڑھیاں تھیں۔ اور دروازے کے دائیں طرف دیوار
 میں یہ عبارت کندہ تھی :

”عاشق صادق میراں را بنجھا اور ہیر سیال کی آرام گاہ۔“

وہ اندر داخل ہوا تو ہلکے سبز رنگ کے غلاف میں لپیٹی ہوئی پکی قبر نظر پڑی۔
 جس کے سر ہانے دو اڑھائی فٹ اونچا کتبہ تھا۔ اُس پر ہیر اور راجھا کے اکٹھے
 دفن ہونے کے متعلق لمبی سی عبارت تھی۔ ساتھ ہی لکڑی کا ایک دیبا تھا۔ جس کے
 ارد گرد سرسوں کے تیل میں بھینگی ہوئی راکھ کی چھوٹی چھوٹی ڈھیریاں تھیں۔ قبر کے گرد
 خوشنما پتکا فرش تھا۔ اور قلعی شدہ دیواروں میں خوبصورت محراب بنے تھے۔ چھت کے
 بیچ میں بڑا سا گنبد تھا۔ جس میں کلس کی بجائے گنبد بھر قطر کا گول سوراخ تھا۔ اس
 سوراخ میں سے نیلا آسمان کہیں کہیں بادل کے مرغولے اور ادھر ادھر لپکتے ہوئے
 پرندے نظر آتے تھے۔ ادیب کو دیواروں پر کچھ نقوش اور تحریریں نظر آئیں۔ اور
 وہ قریب جا کر پڑھنے لگا۔ یہ نقوش زائرین کے آنے کے ثبوت تھے۔ کئی ایک نے
 اپنا نام اور تاریخ لکھی تھی۔ اکثر نے اپنے ساتھ اپنی محبوبہ کا نام بھی لکھا تھا۔ کسی جگہ
 دل کی تصویر بنی تھی۔ جس میں تیرا لٹکا تھا۔ اور اس کے دونوں طرف لڑکے اور لڑکی کے

نام تھے۔ اکثر لوگوں نے مُرادیں مانگی تھیں کہ اسے مائی ہیر یا میاں راجھے اگر مجھے میری محبوبہ مل گئی تو میں یہاں آکر خیرات کروں گا یا فلاں شرط پوری کروں گا۔ اسی طرح اپنی اپنی خفیہ محبت کی کامیابی کی دُعا تیں۔ کوتلے۔ چاک۔ پنسل اور سیاہی سے تحریر تھیں۔ بعض زائرین نے اپنے شہروں کے نام بھی لکھے تھے۔ جس سے اندازہ ہوتا تھا۔ کہ ہندوستان کے کونے کونے سے لوگ یہاں آتے ہیں۔

اگلے روز سے ادیب وہاں ہر روز آنے لگا۔ اور بیٹھ کر اُن کا قصہ لکھتا۔ کبھی ایک صفحہ لکھتا۔ کبھی دو۔ بعض دفعہ سارا دن لکھنے کے بعد شام کو بچھاڑ ڈالتا کیونکہ اس میں اُن جذبات کی عکاسی نہ ہو پاتی تھی جو اُس کے دل و دماغ پر چھاتے ہوتے۔ وہ اپنی کہانی میں ہیر اور راجھے کی منطوقیت کو خاص طور پر اُبھارنا چاہتا تھا۔ جن کی سچی لگن معاشرے کی غلط اقدار کی بھینٹ چڑھ گئی تھی۔

چنانچہ ادیب نے اس قصہ کا ہر پہلو تفصیل سے لکھا۔ راجھے کا البیلا پن، اس کی بھابیوں کے طعنے۔ راجھے کا غیرت کھا کر ہیر کی تلاش میں نکلنا۔ دریائے چناب میں طغیانی لُڈن ملاح کی کشتی پر ہیر سے ملاقات۔ ونبھلی کی آواز پر ہیر کا مست ہونا۔ ہیر کے باپ ملک چوچک کے ہاں راجھے کا چروہا سا بننا۔ ہیر اور راجھے کی خفیہ ملاقاتیں۔ اور بالآخر لنگڑے چاچے کیدو کا گھی والی چوڑی مانگ کر راز افشا کرنا اور ملک چوچک کو اکسانا کہ ہیر کی شادی رنگ پور کے کھیرے سے کر دی جائے۔ یہ تمام تفصیلات لکھنے کے بعد ادیب کے قلم نے سماج کے نظریات پر کڑی نکتہ چینی کی۔ جن کے تحت گاؤں کا بڑا زمیندار ملک چوچک اپنی لڑکی کی شادی راجھے سے اس وجہ سے نہیں کر سکتا تھا کہ وہ دو سال تک اُن کا چروہا ہار رہا ہے۔ اور دونوں کے پیار کے باوجود رنگ پور کے کھیرے رشتے کے لیے چنے گئے۔ پھر شادی کے بعد ہیر کی فرضی بیماری اور راجھے کے جوگی بن کر آنے کا ذکر کرتے ہوئے ادیب نے لکھا کہ معاشرے کی غلط اقدار کی وجہ سے فرد کی شخصیت پر اس قدر بوجھ رہتا ہے کہ وہ اپنی صلاحیتوں کو تعمیری کاموں

میں لگانے کی بجائے ریاکاری اور فریب میں لگا دیتا ہے تاکہ اپنی اُن اُمنگوں کی تسکین کر سکے جو اُس کا پیدائشی حق ہیں۔ اور جنہیں سماج تسلیم نہیں کرتا۔ بنی نوع انسان کا کتنا قیمتی سرمایہ ایسے افراد کی شکل میں ضائع ہو رہا ہے۔

اس تنقید کے بعد ادیب نے کہانی جاری رکھی۔ جوگی ایک دن کھیلوں کی لڑکی سہتی اور ہوسیر کو لے کر غائب ہو جاتا ہے۔ کھیلے کلہاڑیوں اور لاکھٹیوں سے مسلح ہو کر گھوڑوں پر تعاقب کرتے ہیں۔ رانجھا زخموں سے چور ہے۔ یہ صورت حال ادیب کے لیے بڑی دردناک تھی۔ وہ اس معاشرے پر برس پڑا جو دو دلوں کے پیچھے ملاپ کو جھوٹے دقار کی خاطر خون کے تالاب میں ڈبو دیتا ہے۔ اس نے لکھا کہ زندگی مجموعی طور پر اس لیے مشکل بن گئی ہے کہ سوسائٹی کے افراد فرداً فرداً ناخوش ہیں۔ کیونکہ یہ حیثیت فردان کی شخصیت کے تقاضوں کو بالواسطہ کا منہ دیکھنا پڑتا ہے۔ قدرت ہر فرد کو مکمل بناتی ہے۔ جسمانی۔ روحانی۔ دماغی اور جنسی طور پر وہ مکمل ہوتا ہے۔ لیکن جس معاشرے میں وہ پیدا ہوتا ہے۔ اس کی اقدار کے مطابق فرد کی شخصیت کا کوئی نہ کوئی حصہ دب جاتا ہے۔ زندگی سے اس وقت تک ٹریجڈی ختم نہیں ہو سکتی۔ جب تک سوسائٹی کے تقاضے فرد کی ذات کے تقاضوں پر ہمت دم سمجھے جاتیں گے۔ اس وجہ سے رانجھے کی پوری کامیابی کے بعد بھی اس کا انجام المناک ہوا۔ رنگ پور کے راجہ نے اپنے انصاف سے ہیرا اور رانجھے کو شادی کی اجازت دے دی۔ اور رانجھا برات بنانے کے لیے تخت ہزارے چلا گیا۔ مگر راجہ کے حکم سے بھی بڑھ کر سماج کی اقدار کا محکم تھا۔ جس کے سامنے ملک چوچک اور لنگڑے چاچے کیدو کو سر جھکانا پڑا۔ اور جب چاچے کیدو نے اپنے ہاتھ سے ہیرا کو زہر کا پیالہ دیا۔ تو دو افراد جن کو ایک ہی زندگی ملی تھی اپنی ہستی کی تکمیل کے بغیر مر گئے۔ مگر انسانی بہبود کے تحفظ کا دعویٰ کرنے والی اقدار زندہ رہیں۔

ادیب کی یہ کہانی ایک ممتاز ادبی رسالے میں شائع ہوئی تو ایڈیٹر نے مبارکباد

کا پیغام بھیجا۔ اور کئی لوگوں نے اسے خطوط لکھے کہ اس نے ہیرا اور رانجھے کو لازوال بنا دیا ہے۔ اس قصے کو جس انداز میں اُس نے بیان کیا ہے۔ اس سے اُن کی مطلقیت پر ایک زمانہ ترس کھارہا ہے۔ اور ان کی وفانندہ جاوید ہو گئی ہے۔

چند روز بعد شام کے وقت ادیب گھر سے ٹہلنے نکلا۔ گھومتے گھومتے ٹھک گیا تو سڑک پر ایک چھوٹے سے پل کی منڈ پر پہنچ گیا۔ وہاں سے اُسے ہیرا کا مقبرہ نظر آیا۔ اور اس کا سینہ فخر سے تن گیا کہ اُس نے ملک کو ایک ادبی شاہکار دیا ہے۔ جو ادب پارہ ہونے کے ساتھ معاشرتی اصلاح کی کوشش بھی بھٹی۔ ادیب کو یقین تھا کہ اسے پڑھنے والی ہر آنکھ نمناک ہو گئی ہو گی۔ ہر دل سے ہمدردی کے بگولے اٹھیں گے۔ اور ہر دماغ میں اتنی عقل ضرور پیدا ہو جائے گی کہ وہ سچے پیار کے ناقابلِ تسخیر تقاضوں کو کھوکھلی اقدار کے نمائشی تازیانوں سے دبانے کی کوشش نہ کرے گا۔ اس نے فخر سے سوچا۔ . . . کہ اگر ہر تحریر میں اتنی ہی جان ہو تو ہم ادیب لوگ دنیا کو جنت بنا سکتے ہیں۔ یہ سوچ کر اُس نے بڑے غرور سے مقبرے پر نگاہ ڈالی۔ اور اپنے مضمون کا مزہ لینے کے لیے ایک دفعہ پھر مقبرے کی طرف چل دیا۔

کھیتوں سے گزر کر وہ اینٹوں کے بھٹے تک گیا۔ وہاں کچی اینٹیں بڑی ترتیب سے ایک دوسری پر پڑی تھیں۔ اور زمین سے اُکھاڑی ہوئی ناہمواری کو پھلانگتا ہوا جب وہ پیلو کے درختوں والی چڑھائی چڑھ رہا تھا۔ تو ٹیلے کی دوسری طرف سے اسے ایک عورت نظر آئی۔ جو اپنے آپ کو چادر میں چھپانے کی کوشش کرتی ہوئی تیزی سے مقبرے میں داخل ہو رہی تھی۔

ادیب لمحہ بھر ٹھٹکا۔ کتنی سوال اس کے ذہن میں آتش بازی کے شراروں کی طرح پھوٹنے لگے۔ دیہاتی زندگی میں سب لوگ ایک دوسرے کو جانتے ہیں۔ اور دوسروں کی ذرا سی بھی غیر معمولی حرکت میں کُرد شروع کر دیتے ہیں۔ اس لیے ادیب بھی اسی ماحول کا باشندہ ہونے کی وجہ سے لاشعوری طور پر سوچنے لگا کہ یہ کون ہے؟ اور

یہاں کیوں آئی ہے؟ پہلے وہ مقبرے میں داخل ہونے لگا۔ پھر رک گیا۔ دروازے کے قریب کھڑا ہو کر کان لگا کر اندر سے آواز سُننے کی کوشش کرنے لگا۔ مگر وہاں مُکمل خاموشی تھی۔ اتنے میں اس کی نظر ایک درخت پر پڑی جو مقبرے کی دیوار کے ساتھ جھکا ہوا تھا۔ وہ آہستہ سے اُدھر گیا۔ درخت پر چڑھا۔ پھلانگ کر مقبرے کی چھت پر گیا۔ اور گنبد کے کھلے سوراخ میں سے بڑی احتیاط سے اندر کو جھانکنے لگا۔ وہ عورت اندر موجود تھی۔ اور ہیر کی قبر کے کتبے سے لپٹی ہوئی تھی۔ اس کی پیٹھ کی لرزش سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ رو رہی ہے۔ اتنے میں بے تاب سیکوں کی دلی گھٹی آواز اُبھری۔ اور بچکیوں کے ٹکڑوں میں وہ عورت بولی :

”یامائی ہیر! میرے رائجے کی حفاظت کرنا۔۔۔۔۔۔ وہ ابھی تک نہیں پہنچا۔۔۔۔۔۔ اس کو سلامتی سے یہاں پہنچانا۔۔۔۔۔۔“ اور وہ کتبے سے لپٹ کر رونے لگی۔

ادیب نے اُسے پہچاننے کی کوشش میں سر کے کئی زاویے بدلے۔ مگر ایک تو وہ عورت چادر میں لپٹی تھی۔ اور دوسرے اس کا چہرہ بھی کتبے پر جھکا تھا۔ اس لیے وہ اندازہ نہ کر سکا کہ یہ کون ہے؟

مختصری دیر بعد گھوڑے کی ٹاپوں کی آواز سنائی دی۔ اور عورت نے چونک کر سر اٹھایا۔ تب ادیب نے پہچانا کہ وہ یونین کونسل کے چیرمین بابے گامے کی بہو تھی۔ جس کی چند ماہ پہلے شادی ہوئی تھی اور ادیب حیرت سے سہو بچکارہ گیا۔

اتنے میں بھرپور سانو جوان مقبرے میں داخل ہوا۔ اور عورت بھاگ کر اس سے لپٹ گئی۔ تب ادیب نے پہچانا کہ نوجوان ساتھ والے گاؤں کا چار تھا۔ ادیب کی آنکھیں پھٹنے لگیں۔

نوجوان نے عورت کا چہرہ اپنی طرف اٹھایا اور پوچھنے لگا۔

”تو تیار ہے نا؟“

اُس نے اثبات میں سر ہلایا۔ اور آنسو کا بڑا سا گھونٹ نگلتی ہوئی بولی۔ "جلدی نکل چلو۔ نہیں تو کوئی آجاتے گا۔"

لڑکا دھوتی کنتے ہوتے اپنے بازوؤں کو غرور سے ہلانے لگا اور پھر اُس کے کندھے پر تھپکی دیتے ہوئے بولا:

"فکر نہ کہ میری ہیرے۔ مولا بھلی کرے گا۔"

پھر وہ دونوں لپک کر باہر نکلے اور گھوڑے پر بیٹھ کر یہ جاؤہ جا۔ یہ سب کچھ اتنی جلدی میں ہوا کہ ادیب بالکل منفلوج سا کھڑا اُسے دیکھتا رہا۔ ادیب نے گوگو کے عالم میں پھر مقبرے میں جھانکا۔

ہیر کی قبر پر سبز غلاف تھا — سر ہانے کتبہ کھڑا تھا — رسول کے تیل کا دیا سیاہی میں ڈوبا تھا — اور مقبرے میں خاموشی مٹی۔

ہیر مر چکی تھی — اُس کا سماج مر چکا تھا — مگر جو کچھ ادیب نے چند لمحے پہلے دیکھا تھا۔ وہ زندگی کا حصہ تھا — بابا گامو زندہ تھا — اس کا ماحول زندہ تھا — اور اس زندہ ماحول کی زندہ اقدار کا پروردہ ادیب زندگی کے سانس لے رہا تھا — اس کے ذہن میں بابے گاموں کا باوقار چہرہ اُبھرا — سفید بخشی داڑھی — ملم کی شفاف پگڑی — بالشت بھر اُونچا اٹھا ہوا شملہ — ہر بات سے اعتماد ٹپکتا ہوا —

گماب؟؟؟؟

اس نے افق میں تحلیل ہوتے ہوئے گرد کے غبار کی طرف دیکھا جس کے پیچھے بابے گامو کے گھر کا سارا وقار چار کے گھوڑے پر اڑا جا رہا تھا — اب بابے گامو کی پگڑی کا شملہ بارش میں بھگی ہوئی جھنڈی کی مانند ہو جائے گا۔ اس کی آواز کی کھنک مانند پڑ جائے گی۔ گاؤں کے معاملات ہیں اُس کی بات کی اہمیت نہ رہے گی۔ اور اُس کی مخالف پارٹی کے لوگ اُس کی بہو کے نام سے سسٹھے اڑا دیں گے۔

بابے گامو پر ترس کھاتا ہوا ادیب نیچے اترا اور آہستہ آہستہ گاؤں کی طرف چلنے لگا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اس خبر کی اطلاع بابے گاموں کو کیسے دینی چاہیے۔ اتنے میں اُس نے دیکھا کہ بابا گاموں چارپانچ آدمیوں کے ساتھ ادھر ہی آ رہا تھا۔

ادیب سب کچھ بھول کر بے اختیار اُن کی طرف بھاگا اور پکار کر کہنے لگا۔

”بابا۔ بابا۔ تیری بہو کو شیرا چار بھگا کر لے گیا ہے۔۔۔۔۔“

بابا گاموں اور اُس کے ساتھی ٹھٹھک کر کھڑے ہو گئے۔ مگر ادیب باز وہلا ہلا کر بھجیا گیا۔ ”میں نے خود دیکھا ہے۔۔۔۔۔ وہ گھوڑے پر بیٹھ کر اس طرف نکل گئے ہیں۔

۔۔۔۔۔ میں دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ ہیر کے مقبرے میں۔۔۔۔۔“

ادیب ایک دم سناٹے میں آ گیا۔ بابے گاموں کا چہرہ ہلدی کی طرح پیلا پڑ گیا تھا اور وہ بُت بنا پھٹی پھٹی نظروں سے ادیب کو گھور رہا تھا۔ چند لمحوں کے لیے ایک بھیا نک خاموشی چاروں طرف چھا گئی۔

پھر بابا گاموں سر پیٹنے لگا۔ اُس کی پگڈی کھل کر کندھوں پر لٹکنے لگی۔ اور وہ اپنے بال نوچنے لگا۔

”یا خدا! تو نے بڑھاپے میں مجھے یہ دن بھی دکھانا تھا۔“ وہ چلایا اور سر پیٹنے لگا۔ اس کے ایک ساتھی نے ہاتھ پکڑ لیا اور بولا ”بابا نصیبوں کو بعد میں پیٹ لینا۔ اب تو چارچھ جو ان لے کر اُن کا پیچھا کرو۔“

”ہا ہا ہاں“ ادیب چلایا۔ ”وقت ضائع نہ کرو۔ وہ ابھی زیادہ دور نہیں گئے۔“ اور پھر بابے گاموں کا ہاتھ پکڑ کر بولا ”بابا فکر نہ کرو۔ میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گا۔ ذرا بھاگ کر گھر سے گھوڑی اور کلہاڑی لے آؤں۔ تم اپنے بیٹے کو بھی لے آؤ۔ اور سب لوگ چونگی کے پاس اکٹھے ہو جاؤ۔ میں بھی آتا ہوں۔“

اور ادیب گھر کی طرف بھاگا۔ بھاگتے بھاگتے اس کے جوتے میں کنکری گھس گئی جس سے اُسے تکلیف ہونے لگی۔ اتنے میں سانسے شرک کا پل نظر آیا۔ اور وہ اس کی

منڈیر پر بیٹھ کر جوتا اتارنے لگا۔ یہ وہی پل تھا۔ جس پر حقوڑی دیر پہلے بیٹھ کر وہ تحریر
پر فخر کرتا رہا تھا۔

ادیب نے جوتا اتار کر جھاڑا۔ پھر سیپتے ہوئے اٹھا۔ چلتے چلتے اُس کی نظر ہیر
کے مقبرے پر پڑی تو ہیرا دریا بجھے کا نام لے کر اُس نے موٹی سی گالی اُگل دی۔

(۵۱۹۶۲)

بھڑپے

لاٹچ نے ہلکا سا دھچکا کھایا۔ انجن کی آواز رُک کی رُک کر اُبھری۔ پھڑکی۔ اور
چند لمحے بعد یکساں گھر رگھر رہنے لگی۔ لاٹچ کی رفتار بھی قدرے ہلسم ہوتی اور پھر
ایک دھکے کے ساتھ تیز ہو کر معمول کے مطابق ہو گئی۔ اختر نے کھڑکی کھول کر گردن
باہر نکالی۔ ہوا کے ٹھنڈے جھونکے اور مہین بھوار نے ایک دم اس کے چہرے کو اپنی
لپیٹ میں لے لیا تھا۔ بارش ختم ہو چکی تھی لیکن قطروں کے آوارہ بچے اب بھی ہوا میں
سجھاگ دوڑ کر رہے تھے۔ اور گھنے بادل دھوپ کے مرغولوں کی طرح پیچ و تاب کھا
رہے تھے۔ نیچے دریائے کرنا فلی اپنے چوڑے پاٹ کی چادر پھیلاتے پڑسکون
انداز میں بہہ رہا تھا۔ کہیں کہیں ڈبکیاں کھاتے ہوئے کسی بانس کے دونوں سرے
باری باری سطح سے اوپر جھانک رہے تھے۔ کناروں پر پہاڑیاں سبز مٹھل کی دیوار بنی

اوپر اٹھ رہی تھیں اور چوٹیوں پر سپاری کے درخت کنگھی کے دندانوں کی طرح ہلکے
سیدھے کھڑے تھے۔

اختر نے گردن اندر کر لی اور گھنٹی بجاتی۔ دروازہ کھول کر چپراسی نے اندر
جھانکا۔

”وہ فائل لاؤ۔“

چپراسی نے سیٹ کے نیچے سے دراز کھولا۔ اور ایک فائل نکال کر اختر کو
دی۔ اس نے فائل کھولی۔ سب سے اوپر ایک تار پڑا ہوا تھا ”میری کوششیں
ناکام ہوئیں۔“ یہ تار بالو کھاتی کے سرکل آفیسر نے بھیجا تھا۔ جو وہاں کے لوگوں کو
علاقہ خالی کرنے کی ترغیب دے رہا تھا۔

آج ہی صبح کرنا فلی پر وجیکٹ کے چیف انجنیئر نے اسے فون پر بتایا تھا کہ
۱۹۶۱ء کے وسط تک کرنا فلی پر وجیکٹ کا تعمیری کام ختم ہو جائے گا۔ اور ایک ماہ
کے اندر اندر بند پر پانی روک کر بجلی پیدا کی جاسکے گی۔ اس وقت سے اختر کے
ذہن میں بالو کھاتی گھوم رہا تھا۔ اختر چٹا گانگ کے پہاڑی علاقے کا ایڈیشنل ڈپٹی
کمشنر تھا۔ اور آج کل اس کے سپرد سب سے اہم کام یہ تھا کہ بند پر دریا کا پانی رکنے
سے بند کے پچھلے علاقے میں جو ایک سو گاؤں زیر آب آجائیں گے وہاں کے لوگوں
کو نکال کر دوسرے محفوظ علاقوں میں آباد کیا جائے۔ اس سلسلے میں وہ دن رات
کام کر رہا تھا۔ کیونکہ ایک تو چٹا گانگ کے پہاڑی قبائل کے جاہل لوگوں کو ترغیب
دینا بڑا مشکل کام تھا۔ اور دوسرے راضی ہونے والوں کو حکومت کی طرف سے
ان کے نقصان کی تلافی کے لیے روپیہ بھی مہیا کرنا تھا۔ اختر کے آدمی گاؤں گاؤں
پھیلے ہوئے لوگوں کو جلد از جلد علاقہ خالی کرنے کی ترغیب دے رہے تھے۔ اختر خود
بھی دورے کر رہا تھا۔ عام طور پر لوگ سٹوڈے اصرار کے بعد راضی ہو جاتے تھے
لیکن بالو کھاتی گاؤں اختر کے لیے مصیبت بن گیا تھا۔ وہاں کے لوگ گاؤں چھوڑنے پر

رضامند نہ تھے۔ اختر نے کئی کارندے بھیجے لیکن کوئی بھی ان کو ہموار نہ کر سکا۔ کل شام اختر کو جو تار کلب میں ملا تھا اس میں وہاں کے نئے سہرکل آفیسر نے اپنی بیچاری کا اظہار کیا تھا۔

گزشتہ رات کو جب اختر کپتانی میں کلب سے باہر نکلا تو کپتانی کا سارا علاقہ سرچ لائٹوں سے بقتہ نور بنا ہوا تھا۔ ٹرک اور لاریاں ادھر ادھر تعمیر کا سامان لیے بھاگ رہی تھیں۔ فلک بوس کریں بڑے بڑے بوجھ تنکوں کی طرح ادھر سے ادھر اٹھا کر پھینک رہے تھے۔ بند کے اوپر ویلڈنگ کے نیلے اور سفید شرارے دوڑدے تک اُجاڑے پھینک رہے تھے۔ قوی مہیکل بلڈوزر ہاتھیوں کی طرح چنگھاڑتے ہوئے مہیب ٹیلوں کو زمین پر ہموار کر رہے تھے اور گہری خندقیں کھود رہے تھے۔ لوہے کے گارڈز اور سرئیے کے ڈھیر، ٹائروں سے روندی ہوئی سٹرکوں کے کنارے پھیلے ہوئے تھے۔ کرنا فلی پر وجیکٹ کو مکمل کرنے کے لیے چوبیس گھنٹے کام ہو رہا تھا۔ یہ دیکھ کر اختر کو خیال آیا کہ سرمائے سے یہ کام دقت پر ختم بھی ہو گیا اور اگر بند کے عقب میں گاؤں خالی نہ کراتے گتے۔ تو تکمیل کے باوجود بجلی پیدا نہ ہو سکے گی۔ اختر کے ذہن میں کوئٹا لپکا کہ اگر اُس نے عجلت سے کام نہ لیا تو وہ اپنے ملک کا مجرم ہوگا۔ اسی وقت اُس نے اپنے پرنسپل اسسٹنٹ سے کہا کہ وہ بذریعہ تار رانگامستی میں سہرکل آفیسر کو اطلاع دے کہ وہ کل بعد دوپہر بالوکھائی پہنچ رہا ہے۔

اختر نے لائٹر جلا کر سگریٹ سلگایا۔ اور فائل میں کھو گیا۔ کاغذات الٹ پلٹ کر اُس نے بار بار پڑھے۔ ڈائری نکال کر وہ نوٹ پڑھے جو وقتاً فوقتاً وہ بالوکھائی کے بارے میں لکھتا رہا تھا۔ اُسے ابھی تک گاؤں والوں کی ہٹ دھرمی کی صحیح وجہ معلوم نہ ہو سکی تھی۔ کارندوں کی رپورٹیں کچھ واضح نہ تھیں مختلف اوقات میں مختلف قسم کے بہانے پیش کیے گئے تھے۔ اختر نے ایش ٹرے قریب کھسکالی۔ پنکھے کا منہ اپنی طرف موڑ کر گدیے پر نیم دراز ہو گیا۔ اور لائچ کے انجن کے شور میں گم ہو کر سوچنے لگا۔

مختوڑی دیر بعد اس کا اردولی چاتے بنا کر لایا۔ اختر نے ایک بسکٹ پرچ میں رکھا اور پیالی ہاتھ میں لیے دروازہ کھول کر باہر لانچ کے کھلے حصے میں آکھڑا ہوا اور گھونٹ گھونٹ چاتے پینے لگا۔ مختوڑی دیر کے لیے وہ موضع بالو کھاتی بھول کے ارد گرد کے سہانے نظارے میں گم ہو گیا۔

کشتی کے دونوں طرف کرنا فلی کی چوڑی سطح ایک ہموار صحرا کی طرح پھیلی ہوئی تھی چوڑائی کچھ دور جا کر لمبائی میں بدل جاتی۔ پھر گھٹتے گھٹتے اُفق پر کناروں کے سمٹتے ہوئے خطوط میں غائب ہو جاتی۔ سطح پر سکون تھی۔ سوائے ان لہروں کے جو لانچ کی چونچ کے دونوں طرف گنبد کی شکل میں اُبھر کر نیچے گرتیں۔ اور جھاگ پیدا کرنے کے بعد لہرتے ہوئے سانپ کی طرح کناروں کی طرف بھاگنے لگتیں اور گھسنے سبزے تک پہنچ جاتیں کناروں پر جا پانی پگھوڑے کے انداز میں سبز گھاس لمبی جھاڑیاں اور درختوں کی سیڑھیاں سی بنی ہوئی تھیں جو آہستہ آہستہ اُبھر کر پوری پہاڑی بنا دیتیں۔ گھسنے درختوں کی شاخیں آپس میں الجھ رہی تھیں۔ کہیں کہیں شیرشی کے درخت سبزے کے درمیان لال الگارے کی طرح دکھ رہے تھے۔ درختوں کے کندھوں کے درمیان کوئی پگھوڑی جھانکتی اور ایک دھبہ اس پر حرکت کرتا دکھائی دیتا۔ کہیں کنارے پر درختوں کا دروازہ سا بن جاتا اور اس میں سے کوئی پگھوڑی ڈھلان سے پھسلتی ہوئی باہر نکلتی، اس کے دامن میں سیڑھی پر کوئی چیمہ عورت نہا رہی ہوتی یا برتن دھو رہی ہوتی۔ چیمہ قلیے کی عورتیں صرف ایک دھوئی پہنتی ہیں اور اوپر کا دھڑنگا ہوتا ہے۔ اس لیے لانچ کی آواز سن کر وہ پیٹھ موڑ کر کھڑی ہو جاتیں۔ اختر اس وسیع منظر میں کھویا رہا جس میں چٹا گانگ کے اُونچے اُونچے پہاڑ کرنا فلی کے پھیلے ہوئے چکلیے پانی کو جھبک کر دیکھ رہے تھے اور آسمان پر بادلوں کا گھمبیر جھمکھٹا ایک پُرفضا پس منظر بنا رہا تھا۔ ہر طرف کچھرا ہوا سہانا سبزہ آنکھوں کو ابدی سکون دے رہا تھا۔ دور کے پہاڑوں پر بارش ہو رہی تھی اور وہاں زمین سے آسمان تک ایک دھند نے پورے

منظر کے مٹے مٹے نقوش کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا۔ کہیں کہیں اس کی لانچ لمبی لمبی ڈھکی ہوئی کشتیوں کے پاس سے گزرتی جن کو چلانے کے لیے ملاح لمبے بانس پانی میں دبا کر کشتی کی چھت پر ایک سرے سے دوسرے تک چلے جاتے، اس منظر کو دیکھ کر اختر ایک انجانا اعتماد محسوس کرنے لگا۔ کہ وہ بالو کھاتی کے مسئلے کو حل کر کے ہی آئے گا۔

موضع بالو کھاتی میں ایک ٹیلے پر پٹ سن کی دیاں بچھی تھیں۔ جس پر بیت کی ایک کرسی پر اختر بیٹھا تھا۔ سامنے بانس کی میز پر ایک گلاس میں ناریل کا شیریں رس رکھا تھا۔ ٹیلے سے نیچے ڈھلان پر چمکہ قیلے کے چالیس سچاس مرد کھڑے تھے۔ نیکریں پہنے ہوئے۔ پاؤں سے ننگے، قمیصوں کے بغیر منگول نقوش کے جاپانیوں جیسے گول گول چمکے ہوئے چہرے۔ اور بنگال کے دوسرے باشندوں کے برعکس گودی رنگت۔ کچھ پرے درختوں کے جھنڈ میں عورتیں سمٹی کھڑی تھیں۔ گول چٹے سفید چہرے۔ کنواریاں بلا ڈرا اور دھوتی میں۔ شادی شدہ جہان عورتیں بغیر بلا ڈز کے اور صرف ساڑھی کے پلو سے سینہ ڈھانپے ہوئے اور وسط عمر کی عورتیں صرف ایک دھوتی میں۔ ان کے ساتھ بچوں کا ہجوم تھا۔ سب لوگ خاموشی سے اختر کی طرف دیکھ رہے تھے جو انگلیوں میں سگریٹ دباتے فائل دیکھ رہا تھا۔ سرکل آفیسر اُس کے ساتھ کھڑا تھا۔ اور پیچھے تین سپاہی کمر بستہ تھے۔

اختر کی عمر چونتیس برس ہو گی۔ لیکن وہ ان لوگوں سے برتنا خوب جانتا تھا۔ اس نے ایک چھوٹی سی تقریر کی۔ جس میں کرنا فلی کے محبوزہ بجلی گھر کے فوائد بیان کیے۔ اُن کو متبادل اراضی اور اس سے متعلقہ سہولتیں دینے کے اصول بتاتے اور کہا کہ اگر ان کو کوئی اعتراض ہے تو بتائیں۔

لوگوں میں سرگوشیاں ہونے لگیں۔ اختر متوقع نظروں ان کو دیکھتا رہا۔ بالآخر

مفقوڑی دیر بعد ایک شخص کھڑا ہوا۔ اُس نے جھٹک کر پرنام کیا۔ ٹیکہ درست کی۔
خُشک ہونٹوں پر زبان پھیری اور کانپتی ہوتی آواز میں بولا :

”حضور میدانی لوگوں نے پہلے ہم پہاڑیوں سے ساری تجارت چھین لی ہے
اور اب وہ زمینیں بھی چھیننا چاہتے ہیں۔“ آخری الفاظ کے ساتھ ہی فوداً بیٹھ
گیا جیسے سپاہی دستی بم پھینک کر دُوبک جاتے۔

چٹاگانگ میں پہاڑی اور میدانی لوگوں کی شکر رنجی سے اختر خوب واقف
تھا۔ اس لیے اُس نے نرمی سے ان کو سمجھایا کہ یہ زمینیں میدانی لوگ نہیں لے رہے
بلکہ حکومت لے رہی ہے اور اس کے بدلے میں ان کو اس سے بہتر زمین اور نقد
معاوضہ ملے گا۔

لوگ خاموش رہے۔

اختر نے ایک دفعہ پھر بات کو دہرایا اور اعتراضات پوچھے۔

چند منٹ خاموشی کے بعد ایک بوڑھا چکمہ کھڑا ہوا۔ اُس نے ہاتھ جوڑ کر
پرنام کیا اور بولا ”عالی جاہ خُدا آپ کی حکومت ہمارے سروں پر قائم رکھے۔ لیکن
ہم حکومت سے اپنی حفاظت مانگتے ہیں۔ ہم قبائلی لوگ ہیں۔ ہماری زندگی ہمارے
قبیلے میں ہوتی ہے۔ آپ ہمیں مانگ اور بومانگ قبیلوں میں بکھیر دیں گے۔ جہاں ہم
ان کے غلام بن جائیں گے۔ ہم اس تجویز کو کیسے قبول کر لیں؟“

اختر اس اعتراض کے لیے تیار تھا۔ اس نے فوداً ان کو یقین دلایا کہ اگر وہ
لوگ چاہیں تو ان کو ایک ہی جگہ اکٹھی زمین دی جائے گی۔ اس موضوع پر اس نے
اچھی خاصی لمبی سی تقریر کر ڈالی اور پوچھا۔

”کیا اب آپ لوگ بالکل راضی ہیں؟“ وہ جانتا تھا کہ موجودہ صورت میں
اُن کو نرمی سے سمجھانا سُو و مند تھا۔
مجمع خاموش بیٹھا رہا۔

”اب آپ کو کیا اعتراض ہے؟“ چند لمحے بعد اُس نے پھر ٹوچھا۔
مکمل خاموشی طاری رہی۔

”کاشی مل! بولتے کیوں نہیں؟“ اُس نے چوہدری کو ڈانٹا۔

”حضور ہم غریب لوگ ہیں۔ پیسہ“

”روپیہ تم کو حکومت دے گی۔ اور کوئی اعتراض؟“ اختر بے صبری سے
بولے۔ اب اس کی آواز میں سختی تھی۔
لوگ چپ تھے۔

سرکل آفیسر اختر سے کہنے لگا۔ ”حضور یہ اعتراضات تو معمولی ہیں۔ ان کا
حل ڈھونڈا جاسکتا ہے۔ سب سے بڑا اعتراض وہ ہے جس کا بظاہر کوئی حل نظر
نہیں آتا۔ اصل بات یہ ہے کہ یہاں ایک عورت ہے۔ جو اس جگہ کو چھوڑنا نہیں
چاہتی۔ اور یہ سب اس کی وجہ سے یہاں سے نہیں ہلتے۔“

”عورت؟“ اختر حیران رہ گیا۔ ”اس قسم کے معاملے میں عورت کا کیا کام ہے؟“
”جی یہ سب کام ہی اس کا ہے۔ اس گاؤں کے لوگ سمجھتے ہیں۔ کہ اگر وہ عورت
ان کے ساتھ نہ رہے گی تو ان پر آفت آجائے گی۔ اگر آپ اس عورت کو گاؤں چھوڑنے
پر راضی کر لیں تو باقی اعتراضات رفع کرنے میں کوئی مشکل نہ ہوگی۔“
”لیکن کیسے ہو سکتا ہے؟ اور اگر ہے تو مانتے کیوں نہیں؟“

”جناب یہ اس لیے نہیں مانتے کہ وہم صرف اسی گاؤں والوں کو ہے۔ اور
یہ سمجھتے ہیں کہ آپ پڑھے لکھے لوگ ان کا مذاق اڑائیں گے۔ ویسے تو ان میں سے
بھی کئی لوگ یہ جگہ چھوڑنے پر راضی ہیں۔ لیکن اس عورت کے بغیر کوئی نہ ہلے گا۔“
اختر نے سگریٹ سلگایا اور کرسی کی ٹیپ پر سٹکا کر کشت لگانے لگا۔ دھوئیں کے
مرغوبوں میں سے وہ ارد گرد اُگے ہوئے درختوں کی چوٹیوں کو دیکھنے لگا اور سوچنے
لگا۔ کیونکہ اس قسم کے معاملوں میں اگر احتیاط نہ برتی جائے تو قبائلی بے ڈھب ہو

جاتے ہیں اور کوئی فتنہ فساد کھڑا کر دیتے ہیں۔ چند منٹ مکمل سناٹا طاری رہا۔ کسی کسی وقت کوئی پرندہ درخت پر بولنے لگتا یا دریا سے ملاحوں کے پکارنے کی آواز آ جاتی یا ہوا کے دوش پر دُور سے ان چمکے لوگوں کے گانے کی آواز آ جاتی جو شمشان میں مُردہ جلا رہے تھے۔

”اس عورت کو بلاؤ۔“

”بنورانی پیش کی جاتے۔“ اُردلی پکارا۔

چٹا گانگ کے پہاڑی علاقے کا چپہ چپہ سبڑ ہے۔ اینٹ پتھر تک سے کوئلیں چھوڑتی ہیں۔ نیچے گمبھتی ہوتی ہری ہری گھاس۔ اُوپر ڈھلان کے ساتھ ساتھ اٹھتے سوتے درختوں کا ہجوم۔ اس سبڑ پس منظر کے سامنے بنورانی کھڑی تھیں۔ ہری گھاس میں اس کے ننگے سفید پاؤں دھنس رہے تھے۔ چمکے قبیلے کی مخصوص نیلی ساڑھی اس کی کمر کے گرد بکھٹی۔ اُدسُرخ بارڈر اس کے سینے کو ڈھانپ رہا تھا۔ اپنے ننگے کندھے جھکا کر اس نے اختر کو پر نام کیا۔ اشارے سے اس کے پاؤں چھوڑے۔ اور ایک طرف گردن ڈھلکا کر کھڑی ہو گئی۔ اس کی عمر کوئی چالیس برس کی ہوگی اور رنگ کھلتا ہوا سفید تھا۔ اختر نے پوچھا ”بنورانی ہمیں پتہ چلا ہے کہ تمہیں یہ گاؤں چھوڑنے سے انکار ہے۔ اس کی وجہ کیا ہے؟“

وہ سر جھکاتے کھڑی رہی اور اس کے دونوں ہاتھ جو پر نام کی صورت میں پیٹ کے سامنے بندھے تھے۔ آہستہ آہستہ کانپنے لگے۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ کھنڈرے توقف کے بعد اختر نے سوال پھر دہرایا لیکن وہ خاموش بکھٹی۔

اب سرکل آفیسر نے پوچھا لیکن وہ چپ رہی۔

اختر ایسے آفیسروں میں سے تھا جو سختی کرنے سے پہلے نرمی کا پورا استعمال کرتے ہیں۔ اس لیے اُس نے اُسے تحمل سے سمجھایا کہ اگر اُس کے لیے کوئی مشکل ہے تو حکومت اُس کی مدد کرے گی۔ اور جب تک وہ اپنی مشکل بیان نہ کرے گی۔ وہ کیسے

اس کی مدد کر سکے گا۔

”جھکے ہوئے منہ سے ہلکی سی آواز میں بنورانی نے کوئی فقرہ کہا۔

”اُدنیچے بولوا“ سرکل آفیسر نے ڈانٹا۔

وہ خاموش رہی۔ اور ساتھ کھڑے ہوتے چوہدری نے بتایا کہ وہ کہتی ہے میں

اپنے خاوند کو چھوڑ کر نہیں جاسکتی۔

”تمہارا خاوند کیوں نہیں جاتا؟“ اختر نے پوچھا۔

وہ چپ بھٹی۔

”کیا وہ تم سے ناراض ہے؟“

اُس نے نفی میں سر ہلایا۔

”تو پھر اُسے ساتھ کیوں نہیں لے جاتیں؟“

”ان لوگوں نے اُسے اس قابل نہیں چھوڑا کہ میں اُسے ساتھ لے جاسکوں۔“

اس کے جھکے ہوئے سر سے آواز آئی۔ اس کے ہاتھ اب شدت سے کانپ رہے تھے

اور پاؤں کی گرفت زمین پر مضبوط ہوتی جا رہی تھی۔

”یہ کیا قصہ ہے؟“ اختر نے وقت ضائع کرنے کی بجائے چوہدری سے پوچھا۔

”حضور اس کا خاوند مرچکا ہے؟“ چوہدری بولا۔

”مرچکا ہے!“ اختر سخت حیران ہوا۔ ”مرچکا ہے تو ساتھ کیسے جاتے؟“

چوہدری لا تعلق سا کھڑا ہو گیا۔ گویا اس جواب کی ذمہ داری نہیں لینا

چاہتا۔

”کہاں مرا تھا؟“ اختر نے بات کو سمجھنے کی کوشش کی۔

”جی اسی گاؤں میں۔“ چوہدری بولا۔

اختر کچھ کچھ سمجھنے لگا۔ ”کیا یہ عورت پاگل ہے؟“ اس نے پوچھا۔

اُس کے اس فقرے نے بجلی کا سا اثر پیدا کیا۔ بنورانی تڑپ کر چونکی اور ہاتھ چھوڑ

کر سیدھی کٹری ہو گئی۔ آہستہ سے ایک بازو پھیلا کر اس نے چوہدری کو پرے ہٹایا اور ایک قدم آگے بڑھا کر بولی "حضور میں پاگل نہیں ہوں۔ جو کچھ آپ کہہ رہے ہیں۔ میں پوری طرح سمجھتی ہوں۔ میں ان ہی لوگوں کی طرح کھاتی ہوں، پیتی ہوں، سوتی ہوں، ان کی باتوں پر سنسکتی ہوں، اپنی تقدیر پر رو سکتی ہوں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ ان لوگوں کے لیے دنیا میں اور دل چسپیاں بھی ہیں لیکن میرے لیے کوئی نہیں۔" ہر فقرے کے ساتھ بنورانی کی جھجک غائب اور آواز بلند ہو رہی تھی۔ اس کے چہرے کی خفیف جھریاں چل رہی تھیں۔ "یہ لوگ جانا چاہیں تو شوق سے جاتیں۔ میں تو صرف یہ چاہتی ہوں کہ مجھے یہاں سے نہ ہلایا جائے۔ میں اکیلی رہ سکتی ہوں میری ساری زندگی مصیبتوں میں گزری ہے۔ جو تھوڑے دن باقی ہیں۔ ان میں آرام ڈھونڈ کر کیا لوں گی۔"

اختر اب ساری بات سمجھ چکا تھا۔ ادا ایک عملی تنظیم کی طرح فیصلہ کر چکا تھا۔ نرمی اور سختی کی ملاوٹ کا وہ ہمیشہ قائل تھا۔

"بنورانی کے جانے کی صورت میں کتنے آدمی یہاں سے جانے پر تیار ہیں؟"

مجمع میں کئی ہاتھ اٹھ گئے۔ اختر نے کاشی مل کی طرف دیکھا اس نے اثبات میں

سر ہلایا۔

"لیکن میں نہیں جاؤں گی۔" بنورانی بے اختیار چلائی۔ اختر نے اشارے سے روکتے ہوئے کلرک کو بلایا اور سخت لہجے میں آواز بلند کرنے لگا تاکہ سب لوگ سن لیں "کل صبح تک بنورانی کے مکان وغیرہ کے معاوضے کے کاغذات تیار کرو۔ اگر یہ معاوضہ لینے کو تیار ہو جائے تو اس کے دستخط کروالو۔ اگر نہ ہو تو فارم میں یہ درج کر کے آرڈر لکھ دو کہ بنورانی کو بذریعہ پولیس یہاں سے نکالا جائے۔ کل شام تک یہ کاغذات بہر حال میرے دستخطوں کے لیے پیش کر دو۔ ہم اتنی معمولی سی بات کے لیے سارا کام نہیں روک سکتے۔" یہ کہتے ہوئے اختر چل دیا۔

تناٹا چھا گیا۔ مجمع دم بخود تھا۔ بنورانی بالکل پتھر کا بت بن گئی۔ چاروں طرف

مکمل سکوت، جیسے وقت کی فرستار رک گئی ہو۔ سارے ساکن ماحول میں ہلنے والی شے فقط اختر تھا۔ جو دو تین بے آواز قدم اٹھا چکا تھا۔ ایک لخت ایک چمچ اس سٹائے کو چیر گئی اور اگلے لمحہ بنورانی دھڑکرا کر اختر کے قدموں سے لپٹی ہوئی سمٹی۔ اس کی بے باکی عاجزی میں بدل گئی۔

”حضور یہ آپ کے لیے معمولی بات ہے۔ میرے لیے نہیں۔ میری تو زندگی ہی اس جگہ میں ہے۔ آپ سا کم ہیں۔ جو چاہے کریں مجھے پھانسی دے دیں دریا میں ڈبو دیں لیکن خدا را یہاں سے نہ نکالیں۔“

یہ سب کچھ اتنی تیزی سے ہوا کہ اختر ٹھٹک سا گیا۔ اس نے پاؤں پیچھے ہٹاتے لیکن بنورانی اس کی ٹانگوں سے لپٹ گئی۔ اردلی نے بڑھ کر اسے علیحدہ کیا۔ لیکن وہ اس کے بازوؤں میں ایسے ہمک رہی سمٹی۔ جیسے دودھ پیتے بچھڑے کو کھن سے بزور الگ کیا جاتے۔ اور وہ ادھر کو لپکے اردلی کے مضبوط ہاتھوں سے جب رہائی نہ ملی تو اس نے تڑپتے ہوئے ہاتھ جوڑ دیے ”سرکار ایک دفعہ آپ میرے ساتھ چلیے۔ میں آپ کو دکھاؤں کہ یہ معمولی بات نہیں۔ پر ماتما کے لیے چند منٹ کے لیے میرے ساتھ آئیے۔ صرف ایک بار۔“

وہ کلبلا رہی سمٹی۔ ہاتھ جوڑتی، زمین پر سر رکھتی، آسمان کی طرف بازو اٹھا کر بدھا کا واسطہ دیتی۔ مجمع قدر سے بکھر چکا تھا۔ اور لوگ ادھر ادھر دم بخود کھڑے اس ڈرامے کو ایسے دیکھ رہے تھے۔ جیسے ان کی اپنی قسمتوں کا فیصلہ ہو رہا ہے۔ اختر کا سر گھوم رہا تھا۔ ضلع کے انتظام میں اس کو اکثر ایسے مواقع پیش آتے تھے۔ جب انسوفوں کی بارش میں اس نے رونے والوں کے خلاف حکم نافذ کیے تھے۔ کیونکہ اکثر اوقات وہ انسوجھوٹے ہوتے تھے لیکن بنورانی کا رونا، تڑپنا اور کلبلانا کچھ ایسا دالہا نہ تھا کہ اختر پیچھے بغیر نہ رہ سکا۔ ویسے بھی وہ یہاں مقامی تفتیش کے لیے آیا تھا۔ اس لیے معاملے کے ہر پہلو سے واقف ہونا چاہتا تھا۔ چنانچہ وہ اس کے ساتھ ہولیا۔

اختر سرکل آفیسر اور چوہدری کاشی مل کے ساتھ چل رہا تھا۔ کچھ پیچھے فاصلے پر باقی لوگ تھے۔ وہ بھاگی بھاگی آگے نکل جاتی۔ کچھ دُور جا کر رکتی۔ پھر بے صبری سے پیچھے اُن کی طرف آتی۔ قریب آ کر پھر آگے کو بھاگتی اور کچھ دُور جا کر پھر واپس آ جاتی۔ ٹیلے سے اتر کر یہ لوگ ایک چھوٹی سی کچی سڑک پر ہو لیے جس پر گھنے درخت اُدھر سے سر ملا کر ایک چھت بنا رہے تھے۔ پکی سڑک موڑ مڑ کر قد آدم ٹیلوں کے بیچ دادی سی میں غوطہ لگا جاتی۔ اور تھوڑی چڑھائی کے بعد بانسوں کی ایک باڑ کے ساتھ موڑ مڑتی۔ وہاں سے ایک پگڈنڈی پہاڑی پر پکی سیڑھیوں سے جا ملتی۔ قریب چالیس سیڑھیاں چڑھنے کے بعد چمکے طرز کا بانسوں کی چٹائی کا مکان تھا۔ جو دریا کے کنارے واقع تھا۔ بڑی تنگ ٹوڑھی میں داخل ہو کر یہ لوگ ایک بند دروازے کے سامنے پہنچے۔ کھولنے کی بجائے بنورانی نے کندھے سے ایک دو دھکے بڑی زور سے دیے۔ بانسوں کی تاب ہی کیا تھی۔ دروازے کے پٹ ٹوٹ کر اندر جا پڑے۔ بنورانی اندر گھس گئی۔ پیچھے اختر سرکل آفیسر چوہدری اور گاؤں کے دو تین آدمی تھے۔ کمرہ خالی تھا۔ تاریکی میں اُنھوں نے دیکھا کہ اس میں ایک قبر ہے۔ جس پر تازہ پھول بکھرے ہوئے تھے۔

بنورانی بے تابی سے قبر کے گرد گھومنے لگی۔ دیکھیے حضور دیکھیے۔ میری ساری دولت یہ قبر ہے۔ یہ بتاتی ہے میں اس کو کیسے یہاں سے لے جاؤں۔ آپ اسے معمولی بات کہتے ہیں لیکن میری تو دنیا ہی یہی ہے آپ زمینوں کا معاوضہ دے دیں گے لیکن اس مٹی کے ڈھیر کا، اس کے اندر کی ہڈیوں کا میرے خاوند کی لاش کا معاوضہ مجھے کون دے سکتا ہے؟ مجھے معاوضہ نہیں چاہیے حضور۔ مجھے صرف یہاں رہنے دیں۔ سارے گاؤں کو لے جائیں۔ اگر یہاں پانی آجائے گا تو میں بانسوں کی اُونچی مچان بنا لوں گی اور اس پر رہوں گی۔ خدا کے لیے مسجد پر ترس کھاتی ہے۔

چوہدری اور دُوسرے چمکے لوگ رام رام پکارنے لگے۔ گھبراہٹ سے ان کے چہرے پیسے پڑ گئے۔ کانپتی ہوئی انگلی سے قبر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے چوہدری بولا "تم نے

..... سرسبندرا کو یہ یہاں دبایا تھا؟

”ہاں!“ بنورانی باغیانہ انداز میں اس کی طرف پلٹی۔ ”زندگی میں اُسے مجھ سے چھین کر تمھاری پیاس نہ سمجھی تھی۔ جو تم لاش کو بھی جلاتا پاہتے تھے۔ میں نے تم سب لوگوں سے چھپ کر اُسے یہاں دفن کیا تھا اور گزشتہ بیس برس سے وہ میرے پاس ہے۔“ وہ غرور سے جا کر قبر پر بیٹھ گئی۔ جیسے اپنا پورا حق جتا رہی ہو۔

چکہ لوگ مُنہ ہی مُنہ میں کچھ دُعائیں پڑھنے لگے۔ پھر اُن میں سے ایک بھاگا ہوا بار آیا۔ اور باقی لوگوں سے چلا کر کہا ”سرسبندرا کو یہاں دفن کیا ہوا ہے۔“ لوگوں میں ایک دم شومچ گیا۔ اور پھر ان کے بھاگنے دوڑنے کی آوازیں آنے لگیں۔ اختر نے فوراً پاس ہی کو آواز دی کہ ان لوگوں کو قابو میں رکھے۔

چند لمحے بعد بنورانی کو جیسے اچانک احساس ہوا کہ یہ قبر اُس سے چھین جانے والی ہے۔ وہ ایک دم دوڑ کر اٹھی اور اختر کے پاؤں پر گر پڑی۔ وہ بار بار وہی الفاظ دہرا رہی تھی۔ اس کے پاؤں پر سر رکھتی۔ اس کے ٹھٹھنے چومتی اور پھر قبر کے گرد چکر لگانے لگتی۔ سختوڑی دیر بعد سرکل آفیسر بنورانی کے قریب گیا۔ اور اس کا بازو پکڑ کر کہنے لگا: ”بہن صبر سے کام لو۔ حوصلہ کرو۔ قانون ایک کا خیال نہیں رکھ سکتا۔ اُسے تو سب کا فاتحہ دیکھ کر فیصلہ کرنا ہوتا ہے۔“

بنورانی ہلک ہلک کر رو پڑی۔ اختر کی طرف ہاتھ پھیلا کر بولی ”تمھارا قانون مجھے کتنی دفعہ تباہ کرے گا؟ پہلے بھی میرا خاندان تمھارے قانون نے مجھ سے چھینا تھا۔ اور اب جو میں نے اس قبر کو اپنا خاندان بنایا۔ تو پھر تمھارا قانون اُسے مجھ سے چھین رہا ہے۔ تمھارا قانون سہاگنوں کو بیوہ بناتا ہے یا کبھی ان کی مانگ بھی بھرتا ہے۔ میں اس قانون کو کیا کروں جسے ہر دفعہ اپنی طاقت آزمانے کے لیے میرے آنسوؤں کی ضرورت ہے خدا کے لیے اس بے رحم قانون کو ترس کھانا بھی سکھائیے۔ حضور میں آپ کے پاؤں چرتی ہوں میں آپ کی منت کرتی ہوں.....“ وہ بچھو کاٹے مریض کی طرح تڑپ رہی تھی۔

اختر کو یقین ہو گیا کہ یہ عورت پاگل یا نیم پاگل ہے اور اس کی باتوں پر مزید دھیان دینا غلطی ہوگی۔ وہ چوہدری سے کہنے لگا "بنورانی کو سمجھاؤ کہ وہ صبر کرے اور جو حکم میں نے دیا ہے اس پر عمل ہوگا۔"

بنورانی نے ایک دم چپ ہو کر اختر کی یہ بات سنی اور پھر چنچ مار کر قبر پر اوندھے منہ گر پڑی۔ بازو پھیلا کر اس نے قبر کو اپنے سینے سے لگا لیا اور پلک پلک کر رونے لگی۔ اُس کی ننگی پیٹھ سسکیوں سے کانپ رہی تھی۔ اختر خاموشی سے واپس مڑا۔ جب وہ باہر نکلا تو لوگ مکان سے دُور ہٹ کر ایسی بھٹی بھٹی نظروں سے اُس طرف دیکھ رہے تھے۔ جیسے آتش فشاں پہاڑ پھٹنے کو ہے۔ اختر آہستہ آہستہ گری وائے مقام کی طرف چلا۔ پیچھے سے بنورانی کی دل دوز سسکیاں رہ رہ کر فضا میں ابھر رہی تھیں اور ہوا کے دوش پر بکھر کر پہاڑوں سے ٹکرا رہی تھیں۔

چٹا گانگ کی بارش کا کوئی اعتم بار نہیں۔ ابھی ہے اور ابھی نہیں۔ آسمان کے کسی کونے سے بادل کا چھوٹا سا ٹکڑا لپکتا آتے گا۔ چند منٹ فضا میں جھوٹے گا۔ اور پھر یک لخت زوردار بارش کی شکل میں ٹپک پڑے گا۔ پھر جیسے اپنی جلد بازی پر جھینپ کر اچانک ہی ٹرک جلتے گا۔ اکثر اوقات بادل آسمان پر چھاتے رہتے ہیں۔ اور اپنی موجودگی کی یاد دہانی کے لیے وقتاً فوقتاً چھینٹے مارتے رہتے ہیں۔ اختر ابھی کرسی تک پہنچا نہیں تھا کہ ایک دم درختوں کے پتے ٹپاٹپ کے راگ الاپنے لگے۔ چٹا گانگ میں ہر شخص کے پاس ہر وقت چھتری ہوتی ہے۔ ایک نے اختر پر سایہ کیا اور وہ سانسے چوہدری کے مکان میں چلے گئے۔

اختر کا پر دگرام اب واپس کپتائی جانے کا تھا۔ لیکن بارش تیز ہوتی گئی۔ شام کا اندھیرا بادلوں کی وجہ سے وقت سے پہلے آبادی پر اترا آیا۔ اس بھگے بھگے جھپٹے میں ٹیلوں کی مختلف بلند یوں پر مکانوں میں چراغ مٹانے لگے۔ جیسے ادھر ادھر جگنو اڑ رہے

بڑھوں کا ماضی ایک سمندر ہوتا ہے جس کا دوسرا کنارہ انہیں کبھی نہیں ملتا۔ ان کے لیے یہ ہمیشہ مشکل ہوتا ہے کہ وہ اپنے ذہن سے ماضی کا کوئی ایک آدھ ورق نکال سکیں اس لیے کوئی قصہ سنانے سے پہلے انہیں مناسب آغاز نہیں ملتا۔ رامو خان بھی ہولے ہولے زمین پر بیٹھ گیا۔ اور سوچنے لگا۔ اختر نے سگریٹ سلگایا اور کوٹ بدل کر راہ کی طرف مُنہ کر کے لیٹ گیا۔ چند منٹ کے توقف کے بعد وہ بولا :

”حضرت جب میں اس گاؤں میں آیا تو بنورانی کی عمر کوئی چھ برس کی ہوگی۔ اور سرنیرا کوئی آٹھ برس کا۔ میں بنورانی کے باپ کا برگہ دار تھا۔ اور اُسے فصل میں سے اٹھانے حصہ دیتا تھا۔ ان کے مکان کے ساتھ ہی میرا مکان تھا۔ یہ دونوں بچے مجھ سے گھل مل گئے۔ میری ابھی شادی نہ ہوئی تھی۔ اس لیے میں ان کی موجودگی میں خوش رہتا۔ رات کو یہ اکثر میرے پاس آتے کہانیاں سُنتے میرے کندھوں پر سواری کرتے۔ صحن میں بارش کے پانی میں بانس کی کشتیاں تیراتے۔ میں کھیت پر جاتا تو وہاں پہنچ کر کھیلتے رہتے۔ میں دھان کی پیسری لگاتا تو یہ مجھے پودے اٹھا اٹھا کر دیتے اور ٹیلوں کی اوٹ میں آنکھ مچولی کھیلتے۔

”ان کا آپس میں بڑا پیار تھا۔ لیکن اکثر لڑتے بھی تھے۔ لڑائی ہمیشہ ایک ہی بات پر ہوتی۔ سرنیرا کے پاس چاقو تھا جس سے وہ درختوں کی شاخیں کاٹ کر پھینک دیتا۔ بانس کے ننھے ننھے پودے کاٹ ڈالتا۔ اور پھولوں کو چاقو کے وار سے ٹکڑے ٹکڑے کر دیتا۔ بنورانی کبھی روتی ہوئی میرے پاس آتی کہ سرنیرا نے مُنٹے سے درخت کو توڑ ڈالا اور بڑھنے نہیں دیا۔ اور کبھی اُسے خود سمجھاتی کہ دیکھ سرنیرا، یہ شاخ جو تو نے مار دی ہے، بڑی ہوتی تو کوئی اس کا پھل کھاتا۔ اور جب سرنیرا اُسے چڑانے کے لیے کوئی اور شاخ توڑ ڈالتا تو یہ اس کے بال کھینچتی۔ وہ اسے مارتا اور یہ دونوں روتے روتے میرے پاس آتے۔ میں کبھی کبھی سرنیرا کا چاقو چھپا دیتا۔ لیکن وہ بڑا شریر تھا۔ پھر چر کر لے جاتا۔

رامو خان ہنسنے لگا۔ اختر نے سوچا یہ بوڑھا آدمی ہے۔ ماضی کے صحراؤں میں ٹھہکنے لگا ہے۔ اگر اسے بار بار راہ پر نہ لگایا گیا تو ممکن ہے اہل بات ہیج میں ہی رہ جاتے۔ چنانچہ بولا۔ ”رامو خان یہ سرنیدرا اور بنورانی وہ ہی تھے یا اور بہن بھائی بھی تھے؟“

”بنورانی اکلوتی بھی کھتی سرکار۔ سرنیدرا اُس کے چچا کا لڑکا تھا۔ یتیم تھا۔ بنورانی کا باپ اُسے پال رہا تھا۔ لیکن شاباش ہے بالکل اپنے بچے کی طرح پالا۔ جب اُس نے بنورانی کو رانگاستنی میں سکول بھیجا تو سرنیدرا کو بھی ساتھ بھیجا۔“

”اور یہاں کیوں نہ پڑھایا؟“

”حضور یہ تیس بیس برس پرانی بات ہے۔ اس وقت تو یہاں قسم کھانے کو بھی پڑھا لکھا آدمی نہ ملتا تھا۔ یہاں سکول کہاں۔ صرف رانگاستنی میں ایک ہائی سکول تھا۔ بنورانی کے باپ کو بڑا خیال تھا کہ وہ کچھ پڑھ جاتے۔ اور بیچارے نے جناب بڑی مصیبت سے ان کو پڑھایا۔ صبح صبح یہ دونوں بچے ماہی گیروں کی کشتی پر بیٹھ کر جاتے۔ ماں تو مر چکی تھی۔ باپ ٹھوہری کپڑے میں کھانا باندھ کر دیتا۔ اور شام کو وہاں سے آنے والی کسی کشتی میں بیٹھ کر یہ واپس آ جاتے۔ اس کا باپ پڑھا لکھا تو نہیں تھا۔ لیکن وہ دونوں بچوں کو پاس پٹھا کر کہتا کہ سبق یاد کرو۔ اور جس روز ان دونوں نے اکٹھا میٹرک پاس کیا۔ تو اُس نے سارے گاؤں میں چاول کی شراب بانٹی سھتی۔ بڑی خوشی کی سرکار اُس نے اور کیوں نہ کرتا۔ سارے علاقے میں یہی دو بچے تو پڑھ رہے تھے۔ بڑا خوش تھا۔ میرے پاس آیا اور کہنے لگا.....“

”پھر بنورانی کا کیا ہوا رامو خان؟“ اختر نے اس کے خیالات کے دھارے کا ٹُخ قائم کرنے کی بروقت کوشش کی۔

”پھر صاحب بنورانی دیوی بن گئی۔“

”دیوی بن گئی؟“ اختر حیران ہوا۔

”ہاں جناب دیوی ہی کیسے۔ جس نے گاؤں کو گلزار بنا دیا۔ لوگوں کی بھلائی کے

لیے تن من لٹا دیا۔ وہ دیوی ہی تو تھی۔ میٹرک پاس کرنے کے بعد ایک دن اُس نے پیگوڈا میں تقریر کی کہ ہمارے بچے گلیوں میں آوارہ پھرتے ہیں۔ اگر والدین اُن کو تعلیم کے لیے رانگامستی نہیں بھیج سکتے تو میں انہیں یہاں پڑھایا کروں گی۔ جس کا جس وقت جی چاہے میرے گھر میں آکر پڑھے۔ اور پھر بنورانی کا گھر دن رات کا مدرسہ بن گیا۔ بچے آتے اور یہ ان کو پڑھاتی۔ ایک کے بعد دوسرا۔ دوسرے کے بعد تیسرا۔ اور جناب کبھی ایک پیسہ تک نہ لیتی کسی نے کچھ دینے کی کوشش کی تو ہنس کر کہتی۔ "یہ تو میں شاخول کو سینچ رہی ہوں۔ جب یہ شاخیں بڑی ہوں گی۔ تو سبھی مل کر ان کا پھل کھائیں گے۔"

"پھر تو وہ سچ مچ کا سکول بن گیا۔ بچے بنورانی کے گھر میں صبح اور شام اکٹھے ہوتے۔ پہلے پہل سرنیدرا ان کو مارتا تھا۔ لیکن پھر بنورانی نے رام کر لیا۔ اور وہ انہیں پڑھانے لگا۔ بنورانی بھی پڑھاتی لیکن وہ زیادہ تر بچوں کا منہ دھلاتی۔ اُن کے بالوں میں کنگھی کرتی۔ میلے کپڑے دھو کر صاف کرتی۔ بچیوں کو کھانا پکانا۔ اور کپڑے رنگنا اور درسی بننا سکھاتی۔ ہر وقت انہیں کہتی کہ صاف ستھرے رہا کرو۔ رات کے وقت گندے بچوں کے گھر جا کر ان کے والدین کو صفائی کے فوائد بتاتی۔ خود بھی شہر سے کتابیں منگوا منگوا کر نہ جانے کیا پڑھتی رہتی۔ سال بھر میں اُس نے گاؤں کی کایا پلٹ دی سرکار۔ گھر کے باہر پہاڑی کی ڈھلان پر سرنیدرا نے جھولے ڈال دیے۔ روز چوڑے سے سفید سفید لکیریں بناتا۔ شام کے وقت بچے وہاں کھیلتے۔ رات کو چاند کی چاندنی میں سرنیدرا اور بنورانی پہاڑی کی ڈھلان پر بیٹھتے اور گرد بچے ہوتے۔ جنہیں یہ کہانیاں سناتے۔ کچھ بچے بنورانی کے جسم کا سہارا لے کر سو جاتے۔ اور باقیوں کو یہ بتاتی رہتی کہ رانگامستی میں پڑھے لکھے لوگ کیسے رہتے ہیں۔"

"سرنیدرا اور بنورانی اس سکول کو کامیاب کرنے کے لیے یک جان ہو گئے سرکار۔ ہر وقت اکٹھے رہتے۔ دونوں مل کر لوگوں کے گھروں میں جاتے اور انہیں پڑھاتی اور

صفائی کی نصیحت کرتے۔ شام کو سریندر اچھل کو کھیل کھلاتا تو بنورانی آس پاس گھومتی رہتی۔ وہ بچپن کو کھانا پکانا سکھاتی تو سریندر کبھی کبھار جھانکنا رہتا۔ دونوں مل کر شہر سے موٹی موٹی کتابیں منگواتے اور پڑھتے رہتے۔

”اور سکول کے لیے پیسے کہاں سے آتے تھے رامو خان؟“ اختر بولا۔

”جہاں نیک نیتی ہو سرکار وہاں پیسوں کی کیا ضرورت ہے۔ سب بچے اپنی اپنی چیزیں لے آتے تھے۔ غریب بچوں کے لیے بنورانی خود قاعدے وغیرہ خرید لیتی۔ یا کوئی خدا ترس آدمی کبھی کبھار مدرسے کے لیے خرید دیتا۔ اور سکول بھی تو کیا تھا حضور۔ دو تو کمرے تھے۔ لیکن ششی شواہشی گن کے درختوں تلے گھاس پر سریندر اچھل کو پڑھاتا۔ زارول کے درخت کے نیچے بنورانی بچپن کو کپڑے دھونا، رنگنا اور کھانا پکانا سکھاتا بارش آتی تو سب بھاگ کر کمروں میں گھس جاتے۔ وہاں سریندر اور بنورانی صندوق پر بیٹھ جاتے اور بچے ان کو چاروں طرف سے گھیر لیتے۔ پھر سب مل کر گانے گاتے۔ کوئی بچہ بھاگ کر گھر سے کھٹل لے آتا تو سب کھٹل کھاتے۔ کوئی ڈاب (سبز ناریل) توڑ لاتا تو اس کا پانی پیتے۔ ان دونوں نے مل کر چھوٹی سی جنت بنا ڈالی تھی حضور۔ میں کھیت میں کام کرتا تو سب کے گانے کی آوازیں سہوا کے ساتھ میرے کان میں پڑتی۔ اور بنورانی اور سریندر کے لیے بے اختیار میرے مُنہ سے دُعا نکل جاتی۔ میں کیا جناب ہر شخص ان کو دُعا تیں دیتا تھا۔ لوگ بنورانی کو دیوی سمجھتے تھے۔ تین سال میں ہی ہمارا گائڈل دور دور مشہور ہو گیا۔“

”حکومت نے سکول کی مدد نہ کی؟“ اختر نے پوچھا۔

”کی سرکار!“ رامو خان آہ بھر کر بولا۔ ”اور اسی دن سے گائڈل کی تقدیر گھٹنے لگی۔ غریبوں کے کاموں میں حاکم آگھسین تو معاملہ چوہٹ ہی ہو جاتا ہے۔ ہمارا ایک ڈی سی (D-C) تھا۔ میکال صاحب۔ ایک دن وہ دورے پر آیا تو اس نے بنورانی کا سکول دیکھا۔ بڑا خوش ہوا جناب وہ بنورانی اور سریندر اسے کہنے لگا۔“ ول ام ٹم کو

کلکتہ بھیجے گا۔ وہاں ماسٹر لوگ کا ٹریننگ سکول ہوتا ہے۔ پھر اگلی بارشوں میں جب سکول بند ہوا تو بنورانی اور سرنیدرا کلکتہ چلے گئے۔

”یہ تو پتہ نہیں جناب کہ کلکتہ میں کیا ہوا لیکن جب یہ چند ماہ بعد واپس آئے تو سکول بالکل ہی بدل گیا۔ ایک درخت پر لوبے کی گھنٹی لگ گئی۔ سکول کے ٹائم بن گئے دن میں کئی بار گھنٹی بجتی۔ بچوں کے نام لمبی لمبی کتابوں میں لکھے گئے۔ صبح سب بچے مل کر پارتھنا گاتے۔ دوپہر کو کھانے کی چھٹی ہوتی۔ چار آنے مہینہ فیس لگ گئی۔ چند ایک بچوں کی فیس معاف ہو گئی۔ لوگوں نے باتیں کیں۔ میں نے بنورانی سے پوچھا تو کہنے لگی ”تم دیکھتے جاؤ چاچا۔ ہم گاؤں کو کیا بنا دیں گے۔ اس پیسے سے ہم ایک چھوٹا سا ہسپتال بھی کھولیں گے۔ جہاں سے لوگوں کو دوائی ملا کرے گی۔“ میں نے دانتوں میں انگلی دے کر سر پر پیار پھیرا۔ اور دعا دی۔ وہ جو کرتی تھی سرکار گاؤں کے بچے کے لیے کرتی تھی۔

”پر بعد میں ہمیں پتہ چلا کہ کلکتہ سے واپس آکر سکول ہی نہیں بدلا۔ بلکہ بنورانی اور سرنیدرا بھی بدل گئے ہیں۔ وہ یوں ہوا کہ ان کی واپسی کے کوئی سال بعد ایک دفعہ سکول میں چار چھٹیاں ہوئیں۔ اور دوسرے دن سرنیدرا اور بنورانی گاؤں سے بھاگ گئے۔“

”بھاگ گئے؟ کیا مطلب؟“ اختر سخت متعجب تھا۔

”جی سرکار بھاگ گئے۔“ رامو خان نے پُر اعتماد انداز میں دہرایا۔

”لیکن کیوں؟“

گاؤں کا چوہدری اب تک خاموشی سے سُن رہا تھا۔ اختر کے تعجب پر بولا ”جناب چمکے قبیلے میں زیادہ تر شادیاں اسی طرح ہوتی ہیں۔ عام طور پر لڑکا اور لڑکی آپس میں شادی کا فیصلہ کر لیتے ہیں۔ پھر گاؤں سے بھاگ کر کسی قریبی گاؤں میں جاتے ہیں اور وہاں کے چوہدری سے ملتے ہیں۔ جہاں کے والدین کو بلاتا ہے۔ اگر والدین راضی ہو جاتیں تو شادی ہو جاتی ہے۔ اگر وہ راضی نہ ہوں تو لڑکا اور لڑکی واپس چلے جاتے ہیں اور بطور جبر مانہ انھیں بھاری دعوت دینا پڑتی ہے۔ سرنیدرا اور بنورانی بھی اس طرح

بھاگ گئے کہ وہ شادی کر سکیں۔

”پھر کیا ہوا رامو خان؟“ اختر نے دلچسپی سے پوچھا۔

”گاؤں بھر میں طوفان آگیا سرکار۔ اور کیا ہوتا؟ اتنا بڑا پاپ تھا یہ۔ لوگ تو دنگ رہ گئے۔“

”لیکن پاپ کیسے ہوا؟“ اختر بولا ”اگر شادی کا طریقہ یہی ہے۔“

کاشی مل ایک دفعہ پھر بولا۔ ”پاپ بول تھا حضور کہ بنورانی اور سرنیدرا آپس میں چچا زاد تھے۔ ہمارے قبیلے میں ماموں زاد بچوں میں تو شادی جائز ہے لیکن چچا زاد بچوں میں شادی جائز نہیں کیونکہ وہ سگے بہن بھائی سمجھے جاتے ہیں۔ خون کا رشتہ جو ہوا۔“

”کمال ہے۔“ اختر ٹرٹڑایا۔ ”لیکن بھاگنے سے پہلے انھوں نے اپنا ارادہ ظاہر نہ کیا تھا؟“

”نہیں سرکار!“ رامو خان بولا ”ہماری شادیاں راز میں ہی ہوتی ہیں۔ باقی اتنا ضرور ہے کہ کلکتہ سے واپس آنے کے بعد جو ایک سال وہ گاؤں میں رہے۔ اس میں میں نے اکثر چاندنی رات میں انھیں کرنا فلی کے کنارے بیٹھے دیکھا۔ بارش میں ان کے اکٹھا گانے کی آواز سنی۔ پہاڑی چوٹی پر قدمبا کے درخت تلے ان کو ہنستے کھیلتے دیکھا اور جو ہر میں ان کو ہناتے پایا۔ وہ ایک دوسرے کو بہت چاہتے تھے۔ یہیں کیا پتہ تھا کہ یہ سب عشق کی چھٹی چھاڑ ہے۔ وہ تو جس روز بھاگے میرے ذہن میں یہ ساری باتیں گھوم گئیں اور تب مجھے پتہ چلا کہ سرنیدرا اور بنورانی کتنے بدل گئے ہیں۔“

”پھر کیا ہوا رامو خان؟“ اختر نے بڑی دلچسپی سے پوچھا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور لائٹ سے سگریٹ سٹکا لیا۔

”ہونا کیا تھا حضور۔ شادی تو ہو ہی نہیں سکتی تھی۔ جس گاؤں میں یہ بھاگ کر گئے تھے۔ وہاں کے چوہدری نے شادی کرنے سے انکار کر دیا۔ اور بجائے ان کے والد کو

وہاں بلانے کے وہ ان دونوں کو لے کر یہاں آ گیا۔ بات بھی تو ایسی تھی حضور۔ اس میں ماں باپ کے علاوہ گاؤں والوں کی عزت کا بھی تو سوال تھا۔

”پھر گاؤں کے ہر چھوٹے بڑے نے ان کو سمجھایا کہ یہ جوانی کی حماقت ہے لیکن وہ تو جناب مانتے ہی نہ تھے۔ دونوں کہتے تھے کہ ہم نے کتنی مہینے کی سوچ بچار کے بعد یہ فیصلہ کیا ہے۔ کلکتہ میں ہم نے ہر قوم کے آدمی دیکھے۔ کسی کے ہاں بھی چچا زاد بچوں میں شادی ممنوع نہیں جو چیز کلکتہ میں پاپ نہیں۔ وہ یہاں کیسے ہو گئی۔ پاپ تو پر ماتا کے خلاف ہوتا ہے شہر یا خطے کے خلاف نہیں ہوتا۔ ادھر پرماتا تو ہر شہر میں وہی ہے۔“

”چند روز بعد پردہت نے اعلان کیا کہ سرنیدرا اور نبورانی نے پاپ کیا ہے۔ اگلے بدھ کو یہ سیکوڈا میں آکر اگنی قربانی دیں۔ اور برت رکھیں۔ لوگوں نے اطمینان کا سانس لیا کہ اب ان کو اپنی ضد چھوڑنا پڑے گی۔ بدھ دار کو سیکوڈا کچھا کھچ بھرا ہوا تھا۔ بدھا کے بت کے سامنے پردہت بیٹھا تھا۔ سامنے آگ جل رہی تھی۔ لوگ خاموشی سے انتظار کر رہے تھے کہ دروازے میں سے سرنیدرا اور نبورانی داخل ہوتے۔ آہستہ آہستہ سرنیدرا لوگوں کی طرف مڑا۔ ان کو گہری نظر سے دیکھا۔ اور بڑے حوصلے سے بلند آواز میں بولا :

”ہم قربانی نہیں دیں گے۔“

لوگ ہلڑا اٹھے۔ عورتوں نے عذاب کے خوف سے چیخیں ماریں۔ پردہت چل کر کھڑا ہو گیا۔ ”قربانی تمہیں دینا ہوگی۔ تم نے پاپ کیا ہے۔“

سرنیدرا خاموشی سے پردہت کی طرف مڑا۔ ہاتھ جوڑ کر پر نام کیا اور پرامتھاد آواز میں بولا ”ہم نے پاپ نہیں کیا مہاراج۔“

”یہ پاپ ہے۔ اپنی بہن سے شادی کی کوشش پاپ ہے۔ یہ بدھ کے حکم کے خلاف پاپ ہے۔“ پردہت چلا یا۔

”نہ تو یہ بدھ کے خلاف پاپ ہے اور نہ دھرم کے خلاف۔ یہ صرف ان لوگوں

کی نظروں میں پاپ ہے۔ جو اپنے احکام دھرم کا نام لے کر نافذ کرتے ہیں۔
 ”بنورانی تمھاری بہن ہے۔ تمھارا دھرم اس سے شادی کی اجازت نہیں دیتا۔“
 ”دھرم اور رسوم مختلف ہیں مہاراج“ سرنیدرا کہنے لگا۔ ”دھرم نہ ایک ہی رشتے
 کو بہن کہا ہے۔ رسوم نے دھرم کے نام پر چچا کی لڑکی کو بھی بہن بنا ڈالا۔۔۔۔۔۔۔۔
 دھرم بدھا کا فرمان ہے۔ رسم لوگوں کی حجت ہے۔ رسم کو دھرم سے نہ ملائیے۔
 سرکار۔ بکری کی کھال میں بھیڑتیے کو پہچانیے۔“
 ”خاموش!!“ پروہت چلا یا۔ ”یہ میرا کام ہے کہ دیکھوں بکری کون ہے اور بھیڑیا
 کون ہے۔ تمھارا نہیں۔“

سرنیدرا الاحباب ہو کر سوچنے لگا۔ تب بنورانی آگے بڑھی۔ اور ہاتھ جوڑ کر بولی
 ”مہاراج آپ بے شک دھرم کو بہتر سمجھتے ہیں لیکن یہ بھی تو سوچیے کہ ہماری شادی
 سے گاؤں کو کتنا فائدہ ہوگا۔ اس سکول کی ڈالی ڈالی کو میں نے اور سرنیدرا نے مل کر
 سنوارا ہے۔ ہم نے سر جوڑ کر تجویزیں سوچیں اور ہاتھ ملا کر کام کیا ہے۔ اب ہم ایک
 ہسپتال کھولنا چاہتے ہیں۔ ہمارے دماغ میں خیالات ہیں۔ اور ہاتھوں میں کام کرنے
 کی ہمت ہے۔ لیکن میں سرنیدرا کے بغیر یہ کام نہیں کر سکتی۔ اور سرنیدرا میرے بغیر
 کام نہیں کر سکتا۔ ہم دونوں مل کر گاؤں کو جنت بنا دیں گے۔ یہاں کے بچوں کی زندگی
 سنور جائیں گی سرکار۔ کیا دھرم بڑی اچھائی کے لیے چھوٹی برائی برداشت نہیں کر سکتا؟
 ”دھرم نہ بڑی اچھائی جانتا ہے نہ چھوٹی برائی۔ پاپ چھوٹا ہو یا بڑا۔ وہ پاپ ہی
 ہے۔“ پروہت بولا۔ پھر اس نے بڑی طنز پر نظروں سے ان دونوں کو دیکھا اور بولا
 ”اگر کوئی مذہب کا عالم ہوتا تو میں اس سے بحث بھی کرتا لیکن کلکتہ کی نابالیاں چاٹنے
 والے جب بدھ کے احکام پر نکتہ چینی کرنے لگیں تو بحث لا حاصل ہے۔ کان کھول
 کر سن لو کہ اگر کل شام تک تم قرباتی پر راضی نہ ہوئے اور اپنی ضد نہ چھوڑی تو آئندہ
 پیگوڈا میں داخل نہیں ہو سکتے اور کوئی شخص جو بدھ کا نام لیتا ہے۔ تمھارے ساتھ

داسطہ نہیں رکھے گا۔

”اس کے بعد سارا گاؤں سہا سہا تھا حضور۔ جیسے کسی روحایا کے محبوب بادشاہ کا آہستہ آہستہ دم نکل رہا ہو۔ لوگ سرگوشیوں میں دکانوں پر سرنیدرا اور بنورانی کے بارے میں بات کرتے تھے۔ پہاڑی کی ڈھلان پر سارا دن کوئی کھیلنے والا نظر نہ آیا۔ ماؤں نے بچوں کو گروں سے باہر نہ آنے دیا۔ سب لوگ اگلی شام کا انتظار کر رہے تھے۔“ سکول کے کمروں میں بنورانی کا باپ اور میں ان دونوں کو مسلسل سمجھا رہے تھے وہ کونے میں بیٹھی زار قطار رو رہی تھی۔ بچوں کی کتابیں اس کے ارد بکھری ہوئی تھیں۔ سرنیدرا کمرے میں بے تابی سے اُٹھ رہا تھا۔ ہماری ساری باتوں کا جواب ان کے پاس ایک ہی تھا۔ کہ وہ ایک دوسرے کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ ادب بات مجھے بھی کچھ ایسی ہی لگتی تھی سرکار۔ بچپن سے ان کو اکٹھے دیکھا۔ میرے کندھوں پر وہ اکٹھے بیٹھے۔ ایک تکلیف پر دونوں اکٹھے ہنسنے سکول چلا یا تو اکٹھے بل کر۔ دونوں ایک جان بنے تھے سرکار۔ اور اب دھرم کی آری سے کاٹ کر دو کر دینا مجھے بھی کچھ جتنا نہ تھا۔ وہ بھی تلے ہوتے تھے ایک تو اندھے پریم کا جوش۔ دوسرے علم کی عقل۔ دونوں انھیں اکساتے کہ تم ایک دوسرے کے ہو۔ سرنیدرا بڑی ضدی تھا۔ اُس نے فیصلہ کر دیا کہ اگر یہ شادی نہ ہو سکی تو وہ فوج میں چلا جائے گا۔ ان دونوں ہر سما میں جا پانی لڑ رہے تھے۔ فوج میں ضرورت تھی۔ وہ آسانی سے جاسکتا تھا۔ لیکن بنورانی یہ سن کر ڈھاڑیں مارا کھٹتی ”سرنیدرا تم چلے گئے تو سکول مجھ سے نہیں چلے گا۔ میرے لیے دنیا میں کیا رہ جائے گا؟“ ساری رات ہم ان کو مناتے رہے لیکن بے سود۔

”اگلی شام وہ گاؤں چھوڑ کر جا رہے تھے۔ سرنیدرا۔ بنورانی اور اُس کا باپ۔ جھپٹے کے وقت میں اُن کو گاؤں سے باہر تک چھوڑنے آیا۔ درختوں کی سائیں۔ جھینگروں کا شور۔ اُن کے تھکے تھکے بوجھل قدم۔ پیٹھ پر تھوڑا سا سامان۔ سب کی آنکھوں میں آنسو۔ مجھے اب تک وہ نظارہ نہیں بھولا۔ جب چلنے سے پہلے بنورانی اور سرنیدرا

سکول کے دروازے سے لپٹ کر روتے۔ کتابوں کو سینے سے لگایا۔ اور کھیل کے میدان میں بے سدھ ہو کر بیٹھ رہے۔ جب چلے تو مردوں نے دکانوں پر بیٹھے انہیں جاتے دیکھا۔ عورتوں نے دروازوں سے سہر کال کر باہر جھانکا۔ کتنی ایک کے دلوں میں آنسو تھے سرکار۔ لیکن کوئی انہیں آنکھوں تک نہ لاتا تھا۔ دھرم کے خوف سے بعض دفعہ انسانیت بھی مری جاتی ہے۔

”شال کے درختوں کے پاس گاؤں کی آخری پہاڑی سے جب ہم نیچے اتر رہے تھے۔ تو پچھلی پہاڑی پر ایک مکان کے صحن میں کاشا کھڑی تھی۔ بڑی پیاری سچی تھی سرکار۔ چھ سات برس کی عمر۔ سکول میں سب سے ذہین۔ بھولی بھالی سُندر۔ بنورانی کو دیکھتے ہی بھاگی آئی۔ ”بی بی۔ بی بی۔ سکول کب کھلے گا؟“ بنورانی تو اس پر سمجھ ہی گئی حضور۔ بھینچ کر گلے لگایا۔ اور پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔ ”میری سچی۔ میری کاشا“ وہ بے سدھ ہوتی جا رہی تھی۔ سرنیدرا نے کاشا کو اس سے علیحدہ کیا۔ اس کے سر پر بازو پھیرا۔ اور آنکھیں پونچھتے ہوئے بولا ”ابھی چھٹیاں کرو کاشا۔ جب ہم پھر آئیں گے تو سکول کھلے گا۔“ اور پھر میری طرف ڈببائی آنکھوں سے دیکھ کر بولا ”پر وہ بت کو اپنا دھرم منوانے کے لیے تو ادبھی کتنی آدمی مل جاتے چاچا۔ لیکن ہمیں تو دوسری زندگی نہیں ملے گی۔ ایک ہی زندگی تھی۔ اس میں بھی کوئی مفید کام نہ کر سکے۔“ پھر میں کاشا کو لے کر آ گیا۔ وہ درختوں اور ٹیلوں کے درمیان غائب ہو گئے۔

”اس کے بعد وہ کسی گاؤں میں نہ ٹپک سکے۔ ادھر ادھر سے لوگوں سے پتہ چلتا رہا۔ کہ وہ جہاں بھی گئے لوگوں کا سلوک اچھا نہ ہوتا۔ اور وہ چلے جاتے۔ مجھے سال بھر تک پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہیں؟ پھر ایک دفعہ میں خاص بھومی بن کی طرف گیا تو سرنیدرا سے اچانک ملاقات ہو گئی۔ بڑی محبت سے ملا وہ۔ کیا کیا مصیبتیں اٹھائیں ان لے چاروں نے۔ یہ تو بڑی لمبی داستان ہے حضور۔ لیکن قدرت نے بنورانی پر جو سب سے بُرا ظلم کیا وہ یہ تھا کہ اس کا باپ مر گیا۔ جنگلوں میں سرنیدرا اور وہ ہاتھیوں کے ساتھ لکڑی کے

تنے اٹھا کر دریا میں ڈالنے کا کام کرتے تھے۔ ایک دن ہاسٹی نے سوئڈ میں تنا اٹھا کر چھوڑ دیا۔ اور جب وہ پہاڑی کی ڈھلان سے لڑھکتا ہوا نیچے گرا تو اپنے ساتھ بنو کے باپ کو بھی لے گیا۔ اور پھر بے چاری کے ایک بچہ بھی ہوا لیکن جنگلوں میں دایہ کی ناتجربہ کاری کی وجہ سے ایک ہی گھنٹے بعد مر گیا۔ بڑا غم کتنی سستی بے چاری۔ میں بلا تو رو کر کہنے لگی ”چاچا بدھ ہمارا ج تو بڑے نرم دل تھے۔ نہ معلوم مجھ سے کیوں اتنا سخت بدلہ لے رہے ہیں۔“

”میں کبھی کبھار اُن کو ملنے جایا کرتا تھا۔ کیا کہتا گاؤں میں تو دل نہ لگتا تھا۔ اور گاؤں میں اب رہا ہی کیا تھا۔ بچے پھر گلیوں میں آوارہ پھرتے رہتے۔ سرنیدرا کے لگاتے ہوتے جھولے بارشوں میں جھپک کر ٹوٹ گئے۔ چوڑے کے نشان بارش سے مٹے تو کوئی لگانے والا نہ تھا۔ گھنٹی بچے اُتار کر لے گئے۔ سکول کے دونوں کمرے بند پڑے تھے۔ گاؤں کی ساری چیل پیل غائب ہو گئی سستی سرکار۔ گزشتہ زمانہ تو بس ایک سہانا خواب معلوم ہوتا تھا۔“

”ایک دن شام کے وقت جب میں کبیت سے آ کر لیٹا۔ تو ایک دم گاؤں میں شور مچ گیا۔ کاشانا چتی ہوتی آئی اور خوش ہو کر بولی ”چاچا اب سکول کھل جائے گا۔“ ایک دو اور بچے میرے پاس دوڑتے آئے۔ ”چاچا سرنیدرا اور بنورانی آ گئے۔“ وہ گھاٹ پر تھیں بلاتے ہیں۔ ”میں اسی طرح اُٹھ کر سجا گا گیا۔ گھاٹ کی سیڑھیاں پھلانگ کر جب نیچے اُترا تو جھپٹے کے اندھیرے میں مجھے بنورانی کا پیلا چہرہ کشتی میں نظر آیا۔ مایوس اور غم سے بڑھال۔ میں فصل کی وجہ سے گزشتہ دو ماہ سے ان کی خبر کو نہ جاسکا اُسے دیکھ کر میرا دل دھک سے رہ گیا۔ لوگوں کو ہٹا کر آگے بڑھا۔ وہ کشتی کے فرش پر بیٹھی سستی۔ سرنیدرا اُس کی گود میں سر رکھے بے ہوش پڑا تھا۔ سر پر ٹپی اور چہرہ بالکل سفید۔ یہ دیکھ کر میں اتنا گھبرا یا کہ کچھ پوچھ بھی نہ سکا۔ ارد گرد لوگ جمع تھے۔ میں نے اُن کی طرف دیکھا۔ بنو نے مجھے دیکھا پھر متواتر دیکھتی رہی۔ بالآخر ٹھکی ہوئی آواز

میں بولی۔ "میں نے سرنیدرا کے لیے گاؤں چھوڑا تھا چاہا۔ اب اسی کی خاطر تمہارے
 آگے جھولی پھیلانے آئی ہوں۔" میرا گلہ نہ دھڑا تھا۔ میں بات سن نہ سکا۔ آگے بڑھ کر
 سرنیدرا کو اٹھانے لگا۔ تو بنورانی اس کی گردن پر پیار سے ہاتھ پھیرتی ہوئی صاف آواز
 میں کہنے لگی۔ "یہ بھی ہاسٹنی سے زخمی ہو گیا تھا چاہا۔ کتنی دن گھر میں پیار ہا۔ پھر اس زور
 سے بخار آنے لگا۔ زخم کپ گیا ہے۔ میرے پاس پیسے بھی نہیں۔ کیا کروں۔"
 میں سرنیدرا کو اٹھا چکا تو بنو نے میرے پاؤں پر اپنا کانپتا ہوا سر رکھ دیا۔ اس کی بغیر
 آنسو کے گرم آنکھیں میری انگلیوں پر انگاروں کی طرح لگیں۔ "اسے کسی طرح بچا لو چاہا۔"
 وہ تھکے ہوئے انداز میں بولی۔ لیکن اس کی آواز میں نہ لجاجت تھی نہ جذبات۔ شاید
 اور احساسات کی تاب نہ تھی۔ کہاں تک روتی سرکار آنسو بھی تو ختم ہو جاتے ہیں۔ دو
 ایک آدمیوں نے ہاتھ لگایا۔ دھیرے دھیرے ہم سیڑھیاں چڑھ کر اسے دریا کے کنارے
 سکول میں لے گئے۔ لوگ بہمدردی کرنا چاہتے تھے۔ لیکن کوئی انجانی طاقت ان کو ہراسا
 کر دیتی اور وہ کھسکنے کی فکر کرتے رہتے۔ میں نے بنو کو کھانا دیا اور پھر بستر وغیرہ لگا کر
 میں نے کہا کہ رانگامستی سے وید کو بلا لاؤں۔ ہمارے گاؤں میں تو کوئی اچھا نہ تھا۔
 "رات کے اندھیرے میں میں نے کشتی لی۔ پہاڑوں کی ڈرائی بند یوں کے درمیان
 کرنا فلی میں بارش میں بھیگتا ہوا چلاتا رہا۔ میرے بازو دھل ہو رہے تھے۔ آنکھوں کے
 سامنے سرنیدرا کا بیجا چہرہ تھا اور کانوں میں اس کے بچپن کے قہقہے گونج رہے تھے۔
 کناروں سے گیدڑ اور باگھ آواز لگاتے۔ بجلی چمکتی تو میں راستہ دیکھتا۔ آدھی رات
 کے بعد رانگامستی پہنچا۔ بڑی مشکل سے وید کو راضی کیا۔ تیار کرایا۔ اور جب واپس
 بالو کھاتی پہنچا تو سورج شیشو کے درختوں سے بھی اُدنچا آچکا تھا۔"
 "چند لوگوں کے درمیان گھاٹ پر بنورانی بیٹھی تھی۔ تختہ لگایا گیا۔ پہلے وید اُترا،
 پھر میں اُتر کر سیڑھیاں چڑھے۔ اور یہ سب کچھ بنورانی ایسی لاتعلقی سے دیکھتی رہی جیسے
 کوئی ناواقف اجنبی لوگوں کی برات دیکھتا ہے۔" سرنیدرا کہہ رہے بنو؟ میں نے

پوچھا تو وہ گھاس کا ایک تنکا چبانے لگی۔ دوبارہ پوچھا تو پرے پہاڑیاں دیکھنے لگی۔ پھر لوگوں نے مجھے بتایا کہ سرنیدراگزشتہ رات مرچکا ہے اور اب جلانے کے لیے لاش مانگتے ہیں تو کہتی ہے کہ لاش دریا میں بہا دی ہے۔ میں نے پوچھا تو تنک کر بولی جیتے جی تو یہ لوگ اسے اپنا تے نہ تھے چاچا اور اب مرنے کے بعد میں کیسے اس کو ان کے حوالے کر دیتی؟ اور وہ اُسٹھ کر سکول میں چلی گئی۔

”میں نے زندگی میں بڑے بڑے غمگین لوگ دیکھے ہیں حضور۔ لیکن بنورانی کو دیکھ کر مجھے پہلی دفعہ معلوم ہوا کہ غم کیا ہوتا ہے۔ وہ روتی تو نہیں لیکن اس کے جسم کا رونا رواں نہ ڈھال تھا۔ بوجھل آنکھیں۔ تھکی تھکی چال، ستا ہوا چہرہ اور بکھرے ہونے میلے بال۔ بات کرتی تو کسی غار میں سے آواز آتی۔ کسی طرف دیکھتی تو دیکھتی ہی رہتی۔ سکول کے پرانے شاگردوں تک کو بھول گئی۔ میں نے کتنی دفعہ کہا کہ میرے گھر میں آ رہو، لیکن وہ سکول میں بیٹھی دریاں بنتی رہتی۔ پر وہت پھر اس سے کہہ رہا تھا کہ اس نے لاش کو جلایا کیوں نہیں۔ ایک روز میرے پاس آیا۔ کہنے لگا کہ بنو کو گاؤں سے نکال دو۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ فقط ہاتھ سے پکڑ کر اسے گھر سے باہر نکال دیا۔ اور اندر سے کٹڈی چڑھالی۔ میرا بس چلتا تو مار ڈالتا اسے۔ لیکن کیا کرتا مندر کا پر وہت تھا۔ لیکن میں اکیلا کیا شے تھا حضور۔ اس نے چند بار اثر لوگوں کو ساتھ ملا لیا اور ایک دفعہ پھر بنورانی کو گاؤں سے نکال دیا۔ اس دفعہ زیادہ لوگ تو نہیں چاہتے تھے لیکن پر وہت کے آگے بول نہ سکتے تھے۔ اب کے میں نے بھی بنورانی کے ساتھ گاؤں چھوڑا اور خاص بھومی بن میں جا کے بس گئے۔ وہ تو قدرت نے ہماری مدد کی ورنہ ہم اب بھی وہیں ہوتے ہوا یوں کہ ہمارے جانے کے چند روز بعد سخت طوفان آیا۔ دریا چڑھ کر بالو کھاتی کے مکانوں میں گھس آیا۔ بارش اور آندھی سے مکانوں کی چھتیں الٹ گئیں۔ کئی درخت ٹوٹ گئے۔ کئی آدمی مر گئے۔ پر وہت بھی اپنے مکان کی چھت کے نیچے دب کر مر گیا۔ تب لوگوں نے سوچا کہ بنورانی پر ظلم کی وجہ سے یہ عذاب آیا ہے۔ وہ ہمارے پاس آئے

اور ہم پھر سے گاؤں واپس آ گئے۔ تب سے سرکار بنورانی یہیں رہتی ہے اور سکول میں بیٹھ کر دریاں منبتی رستی ہے۔ کئی برس گزار دیے ہیں۔ لوگوں سے الگ تھلگ ہے۔ اکثر عبادت کرتی ہے۔ بعد میں جب کبھی طوفان آیا بالوکھائی محفوظ رہا، اور لوگ یہ کہتے ہیں کہ یہ بنورانی کی موجودگی کی وجہ سے ہے اسی وجہ سے اسے چھوڑنا نہیں چاہتے۔“

رات کے دو بج رہے تھے۔ رامو خاں اور کاشی مل کے جانے کے بعد اختر سونہ سکا تھا اور لالچ میں گدیے پر کہوٹیں بدلتا رہا۔ اس کی بند آنکھیں جل رہی تھیں۔ اور شام کے واقعات ایک روشن عکس کی طرح ذہن کے تاریک پردے پر ناچ رہے تھے۔ رامو خاں کے قصے نے اُسے جھنجھوڑ کر رکھ دیا تھا۔ وہ ان افسروں میں سے نہیں تھا جو انسانی کرتے کرتے انسانیت کو بھول جاتے ہیں۔ کئی دفعہ اُس نے اپنی کینپٹی پر آنسو کا گرم گرم قطرہ کانوں کی طرف جاتا محسوس کیا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اصلاح کی بے لوث کوشش کس طرح مذہب کے نام پر تباہ ہو گئی۔

فضا بہت اُداس تھی۔ ساتھ کشتی میں دو سپاہی پہرہ دے رہے تھے۔ کناروں پر پہاڑوں کی سیاہ بلندیاں نشہ میں مست بھوت کی طرح دم سادھے کھڑی تھیں۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے کو چہرے پر سہارتے ہوئے اختر کوئی طریقہ سوچ رہا تھا جس سے بنورانی کی مدد کر سکے۔ وہ اس کے مسئلے ہوتے دل کو مزید پھٹیس نہیں پہنچانا چاہتا تھا۔ لیکن اپنی ذمہ داریوں کے پیش نظر اُسے کوئی حل نہ ملتا تھا۔ وہ غم مجبور تھا۔ بے بس تھا۔ اس کا رواں رداں بنورانی کے لیے رورہا تھا۔ لیکن جس انتظامیہ مشین کا وہ پڑھ تھا اس کا عمل اسے مجبور کرتا تھا کہ وہ بنورانی کے دل کو مسل ڈالے۔ ایک عام فرد قانون کے سامنے کتنا مجبور ہے اس نے سوچا خواہ یہ قانون ملک کا ہو، مذہب کا، سماج کا یا خاندان کا۔ ایک لمحہ بھر کے لیے اسے پروہت بھی بے قصور نظر آیا۔ چکر سا آنے پر وہ سمیر لیٹ گیا۔ اور آنکھیں بند کر کے سوچنے لگا کہ بنورانی کی مدد کیسے کی جاسکتی ہے۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کے وسیع

اختیارات اُس پر قہقہے لگا رہے ہیں اور مذاق اڑا رہے ہیں۔
 دروازے پر بے تحاشا دستک سے اختر کی آنکھ کھل گئی۔

”کون ہے؟“

”جلدی سے باہر آئیے حضور!“ باہر سے کاشی مل، اردلی اور کئی لوگوں کی آوازیں آئیں۔ اختر نے پیکر ڈرینگ گون اٹھایا۔ اور پہنٹا ہوا باہر نکلا۔ صبح ہو گئی تھی۔ لانچ کنارے لگی تھی۔ کچھ لوگ جمع تھے۔ کاشی مل تختے کے ذریعہ کنارے پر اترتا ہوا بولا ”میرے ساتھ آئیے حضور۔“ اختر اس کے پیچھے چل پڑا۔ گھاٹ کی سیڑھیاں چڑھ کر وہ سکول کی طرف مڑا۔ دروازے پر بہت لوگ جمع تھے۔ اختر کو دیکھ کر بھیڑ چھٹ گئی اور وہ اندر چلا گیا۔ کمرے میں تازہ مٹی کی ٹو اس کے نکتھوں میں گھسی۔ کاشی مل نے لائین بلند کی اور اختر نے دیکھا کہ سرنیدرا کی قبر پٹی پڑی ہے۔ بیچ میں ہڈیوں کا ایک پنجر ہے جس کے سر ہانے کے طور پر چند نہایت بوسیدہ اور پرانے رجسٹر سر کے نیچے پڑے ہیں۔ اس پنجر کے پہلو میں بنورانی سیدھی لیٹی ہے۔ اس کے سینے میں خنجر پیوست ہے اور کپڑے خون سے لت پت ہیں۔

وہ کافی گھنٹے پہلے مر چکی تھی۔ بالو کھائی کا مسئلہ حل ہو گیا تھا۔ اور کچھ لوگ دفع بلا کے لیے دعائیں پڑھ رہے تھے۔

مثبت منفی

ہونے کو تو قریشی صاحب کے پاس سب کچھ تھا لیکن انھوں نے اُسے کبھی اہمیت ہی نہ دی تھی۔ کوکھی مٹی، کار مٹی، اچھا عمدہ تھا۔ لیکن ان کا خیال تھا کہ یہ سب چیزیں کوئی عصائے پیغمبری تو ہیں نہیں کہ آدمی اینڈ تا پھرے سینکڑوں کو بیٹھوں والے ہیں۔ ہزاروں کاروں میں مارے مارے پھرتے ہیں۔ یہ تو نصیب کی باتیں ہیں۔ موقع بنا، ہاتھ پاؤں ہلاتے، تقدیر سنسی تو دولت برس پڑی۔ اور جو قسمت نے اُلٹی کروٹ لی تو پھر سے نصیب کی دھوپ چھاؤں میں ٹچنیاں کھانے لگے۔ دھن دولت تو پنچھی پکھیر دے۔ کبھی ایک کی چھت پر اور کبھی دوسرے کی منڈیر پر۔ اصل چیز تو شرافت ہے۔ جس پر قریشی صاحب کو بڑا ناز تھا۔ فلک سو کج رفتاری کرے، تقدیر اپنا سارا ترکش خالی کر دے، لیکن شرافت کو آسچ نہیں۔ یہ رگوں میں رچی ہوئی ہے، خاندانی ورثہ ہے۔

جسے بل، بل گئی۔ جسے نہیں ملی! ہمیشہ محروم رہا۔ زمانے اور حالات کی قلائچیں بھی اسے نہیں کپڑ پاتیں۔ ویسے تو ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے ہزاروں کے نصیبے جاگے، گنگوٹیلی راجہ بھوج بن گئے، موقع شناسوں نے سہیلی پر سرسوں جما ڈالی، نالیوں میں دیکھنے والے کاروں میں پھیل پھیل کر بیٹھے، خاک نشین شیش محل میں سے جھانکنے لگے، لیکن شرافت نہ کسی کو ملی نہ کسی سے چھین سکی۔ جو پہلے رذیل تھے بعد میں سونے کی گلوبیاں کھاتے ہوئے بھی رذیل ہی رہے اور جو فی الاصل شریف تھے حالات کی جس مہٹھی میں بھی گرے کندن ہی رہے۔

اسی قسم کے خیالات اور دلائل کی بنا پر قرشی صاحب اپنی خاندانی اور شخصی شرافت پر ناز کیا کرتے۔ جن برائیوں سے پرہیز کو شرافت سمجھا جاتا ہے۔ قرشی صاحب عمر بھر ان سے دامن بچاتے رہے۔ اسی کو کھٹی میں انھوں نے آنکھ کھولی۔ لڑکپن گزارا۔ جوانی چڑھے۔ دھن لائے۔ والدین کو دفن کیا۔ چار بچوں کے باپ بنے۔ لیکن کیا مجال جو کوئی اُن میں تنکا برابر نقص نکال سکا ہو۔ اس عرصہ میں اینٹ روڑے بدل گئے۔ لیکن ان کا طرز عمل قائم رہا۔ جوانی کے بھنورول میں دھوم مچاتے رہے لیکن قسم لے لیجیے جو کبھی نگاہ بھٹکی ہو۔ اور جو کسی عورت نے نظر بھر دیکھا تو چہرے پر سُرخمی اور دل میں لاجل کے بادل اُمنڈ آئے۔ شراب کو سونگھا تک بھی نہیں۔ بھلا بُرائی بھی کبھی نہیں کیا۔ پان سگریٹ تک پر ہمیشہ چار صرف بھیجے۔ چائے کسی نے پلا دی تو بسم آ لیکن خود کبھی طلب نہ کی سنیما عمر میں ایک دفعہ دیکھا، جب حج کی فلم آئی تھی۔ دنگے فساد کو دور ہی سے سلام۔ مذہب کا یہ حال کہ نمازیں پڑھ پڑھ کر گھٹنے کڑا کڑا اٹھے۔ تبسح گویا نظامِ شمسی کا حصّہ تھی کہ کبھی رکتی ہی نہ تھی۔ وظیفوں کا در و تارے گن گن کرتے مولود ہوتا تو سونا حرام۔ قرآن کے حافظ، سنت کے عامل اور شرع کے پابند تھے گفتگو کے فقروں میں حدیثیں اور قرآنی حوالے پڑھتے رہتے کسی بندۂ خدا سے بیر نہ تھا۔ سوتا ایک شخص کے۔ اور وہ تھا منگلو۔

دراصل منگلو سے قریشی صاحب کی عداوت کوئی شخصی تنازعہ نہ تھی بلکہ اُن کی شرافت ہی کی دلیل تھی۔ منگلو کم بخت کی حرکتیں ہی ایسی تھیں کہ ہر شریف آدمی اُس کے پاس سے دامن سمیٹ کر اور پائینچے اٹھا کر گزرتا تھا۔ پچیس برس کی عمر میں ہی ہر اُس گھاٹ کا پانی پی چکا تھا۔ جس کا چالیس سالہ قریشی صاحب کو علم بھی نہ تھا۔ جو تے کے روپوں کی چھنک دوبارہ ہتھکڑیوں کی جھنکار بن چکی تھی۔ رگوں میں خون کی بجائے دیسی شراب بہتی تھی۔ ایکٹرسوں کی سنگی تصویریں اکھاڑے میں بھی اٹھائے پھرتا۔ اور جو ایک دفعہ بولھے باپ نے سڑک پر لڑکیوں کو چھیرنے پر مار کر گھر سے نکال دیا تھا تو ایک رٹدی کا دربان بن بیٹھا تھا۔ وہ تو خدا بھلا کرے قریشی صاحب کا جنھوں نے پولیس کی مدد سے اُسے وہاں ٹھکنے نہیں دیا تھا ورنہ تو وہ آج کل کوئی بُرا بھلا دھند ا کرتا ہوتا۔ جب دیکھو نیلے کالے کپڑے پہنے ہونٹوں پر پان کا رنگ جاتے، چوڑا چکلا سینہ پھیلائے پھرتا ہوتا اگر قریشی صاحب نے کہا "منگلو میاں کبھی اشد کو بھی یاد کر لیا کرو۔ دوستت پڑھنے سے گھیس تو نہیں جاؤ گے۔" تو ہنس کر بولا :

"حضور! مقصد تو نماز کا بھی حور حاصل کرنا ہے۔ اور جسے اس دُنیا میں حوریں مل جائیں وہ کیوں اگلے جہاں کے لیے اُدھار کرتا پھرے۔ جو رب یہاں دیتا ہے وہاں بھی دے گا۔"

قریشی صاحب کو غصہ تو بہت آیا۔ لیکن اسے سمجھانے کی کوشش کرنے لگے۔
 "دیکھو منگلو تمہارا باپ اور دادا انتہائی شریف انسان تھے۔ اگر تمہیں اپنا خیال نہیں تو کم از کم اُن کی عزت کا ہی خیال کر لیا کرو۔ یہ کوئی اچھے لچھن نہیں۔"
 منگلو ران سہلاتے ہوئے بولا۔ "حضور جو بننا تھا بن چکے۔ اب تو نیا جنم لیں تبھی شریف بن سکیں گے۔"

"ارے نہیں! یہ تمہاری غلط فہمی ہے" قریشی صاحب بولے "اگر اب بھی بُرے لچھن چھوڑ دو تو تم شریف ہی ہو۔"

منگلو بے اختیار ہنس پڑا " واہ بابو جی! صرف چند چیزیں نہ کرنے سے میں شریف

بن جاؤں گا؟ وہ شرافت سالی کیا ہوتی جو مریض کے پرہیز کی طرح ہے؟ " اور جب قریشی صاحب اس پرہیز کے فوائد پر لمبا لیکچر ادا دینے لگے تو منگلو بازوؤں کے سچھوں کو ٹٹولتا ہوا مسکرا مسکرا کر سُنتا رہا اور پھر بولا " حضور مائی باپ ہیں جو مرضی ہے کہہ لیں۔ لیکن مولا نے جب یہاں جینے کے لیے بھیجا ہے تو جینے کا مزہ اسی میں ہے کہ ہر پانی میں ڈبکی لگا کر اُسے چکھیں۔ جو گھڑی آئے گی اس سے اسی سمے نیٹ لیں گے خواہ مخواہ پہلے ہی آدھی زندگی کاٹ کر ایک طرف پھینک دی تو کیا مزہ رہا۔ "

اور قریشی صاحب استغفار پڑھتے ہوئے مطالعہ حدیث میں گم ہو گئے۔ ان کا بس چلتا تو آج سے عرصہ پہلے منگلو کو اپنی کوسٹھی سے نکال چکے ہوتے لیکن منگلو ان کے ٹوڑھے ملازم خیر دین کا لڑکا تھا۔ اور ملازم بھی وہ جس کے باپ دادا قریشی صاحب کے خاندان کی چاکری کرتے آتے تھے۔ اتنے سالوں میں تو ندی کا پتھر بھی پانی میں گھل جاتا ہے، خیر دین خاندان کا فرد کیسے نہ بنتا۔ چنانچہ قریشی صاحب جب کبھی منگلو کو نکالنے لگتے۔ ٹوڑھا خیر دین اُن کے پاؤں پکڑ لیتا اور قریشی صاحب شرافت اور وضع داری سے مجبور ہو کر چپ ہو رہتے۔ پھر بھی منگلو کو سخت حکم تھا کہ نوکر دوں والے حصے سے گزر کبھی کوسٹھی کی طرف آنے کی کوشش نہ کرے۔ لپچے لفٹکے کے تو پاؤں بھی بھر شٹ ہوتے ہیں۔ کوسٹھی کے دروازے سر شام ہی بند ہو جاتے تھے لیکن منگلو رات گئے تک بازار میں پھرتا رہتا۔ چوراہے میں کھڑا ہو کر دھوئی گھٹنوں تک اٹھاتے توایاں گاتا، فلمی تانیں الاپتا، دوستوں کے ساتھ قہقہے لگاتا۔ رات کے دو بجے کے قریب دیوار پھیلا ناگ کہ اندر آتا اور نشے میں مایسا گاتا اپنی کوسٹھی میں چلا جاتا۔

ایسی حرکتوں پر قریشی صاحب جتنی لعن طعن کرتے کم بھتی۔ وہ ہر وقت شرم میں ڈوبے رہتے کہ ایسا ناگ انسانیت شخص ان کی اپنی کوسٹھی میں رہ رہا ہے۔ وہ اُس کے باپ کو دیکھتے تو انگلی دانتوں میں دے لینے اور خدا کی قدرت پر سر دھننے لگتے۔ جو

سونے کے اندر سے مٹی نکالتا ہے۔ باپ ایسا شریف کہ اس کے پسینے سے فرشتے وضو
 کریں اور بیٹا ایسا ذلیل کہ شیطان بھی شاگردی کرے۔ جب دیکھو اُلٹی بیدھی حرکتیں
 کرتا پھرے۔ وہ تو اس کے بوڑھے باپ نے پاؤں پر گر کر قریشی صاحب کا ہاتھ روک
 لیا ورنہ وہ ہنٹر سے اُس کی کھال اُدھیڑ دیتے۔ جب وہ عورت والا قصہ ہوا تھا۔ کم نجات
 نے نہ قریشی صاحب کی عزت کا خیال رکھا نہ باپ کی سفید داڑھی کا۔ آپ ہی سوچیے
 سردیوں کی رات کے دس بجے، جب بارش ہو رہی تھی اور قریشی صاحب اپنی بیٹھک
 میں چند مخموز دوستوں کے ساتھ بیٹھے تھے، ایک جوان، خوبصورت عورت ان کی کوٹھی میں
 رات بسر کرنے کی اجازت مانگے تو وہ کیسے مان لیتے۔ اگر اس کے شرابی خاوند نے اس
 وقت مار کر اُسے گھر سے باہر نکال دیا تھا۔ اور وہ بارش میں اپنے ایک سالہ بچے کو لے کر
 کہیں دُور نہیں جاسکتی تھی تو اس کے قریشی صاحب تو ذمہ دار نہ تھے۔ یہ کیا ضروری تھا
 کہ وہ عورت سچ کہہ رہی تھی۔ اور اگر بالفرض سچ ہو بھی تو اس کی کیا شرط تھی کہ ارد گرد
 بیٹھے ہوئے مہمان کل کو قریشی صاحب کی نیت پر شبہ نہیں کریں گے۔ زمانہ بھی تو اتنا
 خراب ہے۔ ساری رات وہ عورت ان کے ساتھ رہے تو نہ جانے کیسے کیسے قصے
 مشہور ہو جائیں گے۔ دُنیا میں ایک نہیں ہزاروں دیکھیا عورتیں ہیں لیکن ان کی خاطر اپنی
 شرافت اور عزت کا جھٹکا کرنا بھی تو عقلمندی نہیں۔ چنانچہ قریشی صاحب نے نوکروں
 کو آواز دے کر کہا کہ اس عورت کو فوراً باہر نکالیں۔ اتفاق سے نوکر کوئی موجود نہ تھا۔
 خیر دین گاؤں گیا ہوا تھا۔ چنانچہ اُنھوں نے مجبوراً منگلو کو بلایا۔ اور جب وہ اُس سے کہتی
 ہوئی عورت کو باہر لے گیا تو قریشی صاحب اور ان کے دوست دیر تک زمانے کی
 خرابی کا ذکر کرتے رہے جس میں شرافت سے رہنا دن بہ دن مشکل ہوتا جاتا تھا۔

پچھلی رات کو قریشی صاحب تہجد پڑھ رہے تھے تو برآمدے میں سرسراہٹ سُن
 کر وہ باہر آئے۔ اُنھوں نے دیکھا کہ برآمدے کے شفاف کھنڈے فرش پر کوئی کبل
 اڑھے کونے میں دبکا ہوا ہے۔ برف کی بل پر غینہ کہاں؟ سونے والا محض جھلو کے

کھا رہا تھا۔ ٹارچ کی روشنی نے ہڑبڑا دیا۔

”ارے منگلو! تو یہاں کیا کر رہا ہے؟“ قریشی صاحب حیران ہو کر بولے۔ اور منگلو خجالت آمیز انداز میں چپ چاپ اٹھ کر کھڑا ہو گیا ”اپنے کمرے میں کیوں نہیں سویا؟“

منگلو خاموشی سے ٹارچ کی طرف دیکھتا رہا۔ اور اپنے رخسار سے ڈمگاتے ہوئے جسم کو سنبھالتا رہا۔

”ارے بولنا کیوں نہیں؟“ قریشی صاحب نے اس کا کان کھینچا۔

منگلو نے ان کے پاؤں پکڑ لیے۔ ”سرکار میں نے آج تک کسی کی منت نہیں کی لیکن آج آپ کی کرتا ہوں۔ وہ بے چاری بڑی دکھیا معلوم ہوتی ہے۔ اس کڑا کے کی سردی میں وہ اور اس کا بچہ یقیناً مر جاتے۔ اگر میں انہیں اپنے کمرے میں نہ سلاتا۔“ قریشی صاحب کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ نمک حرام گود میں بیٹھا وارڈن کھینچتا ہے۔ تہجد کے وظیفوں کی بجائے اُن کی زبان سے گالیوں کا لاوا پھٹ نکلا۔ تسلیح کی بجائے پاؤں کی ٹھوکریں ٹخ ٹخ بج اٹھیں۔ منگلو لڑھکتا ہوا برآمدے سے باہر جا گرا۔ ”نمک حرام باہر نکل کر مر۔ اگر نیند کا اتنا ہی متوالا ہے تو جا اس فاحشہ کو گھر سے باہر نکال ورنہ جدھر جی چاہے جا کر مُنہ کالا کر۔ خبردار جو یہاں قدم رکھا۔“

اور جب تیسرے روز منگلو کے باپ خیر دین نے قریشی صاحب سے ڈاکٹر کی فیس کے لیے کچھ روپے مانگے کیونکہ منگلو کو ساری رات باہر لان میں گزارنے کی وجہ سے مونیہ ہو گیا تھا تو قریشی صاحب نے یہ کہتے ہوئے صاف انکار کر دیا کہ ایسے ننگ انسانیت کا مر جانا ہی بہتر ہے۔ لیکن منگلو اپنا علاج کرنا جانتا تھا۔ اس کے سٹول پٹھوں اور سرتی رگوں میں جب ویسی شراب کا سیلاب بہا تو وہ چند دنوں میں بھلا چنگا ہوا۔ چوراسے میں کھڑا نان کباب کھا رہا تھا۔

کباب والا منگلو کا اکھاڑے کا بار تھا۔ اس سے اُلٹے سیدھے مذاق کر لیا کرتا

تھا۔ چنانچہ جب منگلو عورتوں کے ایک تانگے پر نظر میں جلتے سیخ سے اُتار کر کباب کھا رہا تھا۔ تو وہ اپنے ایک گاہک کو آنکھ مار کر بولا "یار منگلو تمہارا قریشی صاحب کتنا ہے کہ تیرا اس لونڈیا پر دل آگیا تھا جو تو نے پناہ کا ڈھونگ رچایا۔" تو منگلو نے کباب والی سیخ زمین پر پٹخ دی، مُنہ کا نوالہ سُٹوک دیا اور فضا میں تین چار پھینک کر بکھیر کر بولا : "ارے میں بھلا اس کی طرح شرافت کا قیدی ہوں جو کھل کر دل بھی نہ ہٹا سکوں۔ قسم پیر کی جس لونڈیا پر منگلو کا دل آئے گا۔ سچ کہتا ہوں چور اسے میں چوم چوم کر سالی کا بھرتہ بنا ڈالوں گا۔"

اسی قسم کی باتوں کی وجہ سے منگلو اور قریشی صاحب ایک دوسرے کو ناپسند کرتے تھے۔ اگر حالات ایسے ہی رہتے تو ایک نہ ایک دن اُن دونوں کا ٹکراؤ یقینی تھا۔ لیکن وقت کی ہوائیں تو ہیلوں دُور اُگے ہوتے تینکوں کو بھی اکٹھا اُڑنے پر مجبور کر دیتی ہیں۔ چنانچہ ۱۹۴۷ء میں جب ملک کے بٹوارے میں مختلف افراد کو قومیت کی کڑا سی میں یکجا ہونا پڑا تو منگلو اور قریشی صاحب بھی دیوار کی اینٹوں کی طرح کندھے سے کندھا ملا کر کھڑے ہو گئے۔ جس آبادی میں قریشی صاحب رہتے تھے وہاں تین چار کو بیٹیاں مسلمانوں کی تھیں۔ اور ارد گرد غیر مسلموں کی گھنی آبادی تھی۔ اس کے بیچ بیچ چند غریب مسلمانوں کے اکاؤتہ مکانات تھے۔ برسوں سے ہمسائیگی کے بندھن اُن کو جکڑے ہوئے تھے۔ اور گو مکان اب بھی وہی تھے، مکین بھی پُرانے تھے، لیکن فضا نئی تھی۔ جس سے خلوص سُچڑ گیا تھا۔ آشنائی دن بہ دن سمٹ رہی تھی۔ اور آپس کے تعلقات دیباک زدہ درخت کی طرح کھوکھلے ہو گئے تھے جو ایک ہی جھونکے پر سرنگول ہونے کو تیار تھے۔

اور پھر ایک روز اس جھونکے کے اولین سانس ماحول کی پیشانی کو چھونے لگے۔ کسی رنڈی کے کوٹھے پر ایک سیکھ نے شراب کے نشے میں منگلو سے الجھ کر کہا : "سالو مسلوبے جاؤ اپنے اسلام کو پاکستان میں۔ یہاں تو جو مسلمان بچے گا اس کی لاش سے جم اسلام کی چتا سجائیں گے۔" وہ تو لوگوں نے بیچ بچاؤ کر دیا۔ ورنہ منگلو اس سیکھ

کا قہر کر ڈالتا۔

پیر چڑے شاہ کی درگاہ پر شام کے وقت منگلو پانچ آنے کا تیل اور موتیے کے ہار لے کر گیا۔ وہ نہادھو کہ صاف ستھرے کپڑے پہنے ہوتے تھا اور ایک کونے میں بیٹھ کر قوالی سناتا رہا۔ کافی دیر بعد اٹھا۔ جوتی اٹھا کر باہر نکلنے لگا تو دھلیز سے تھوڑی سی مٹی اٹھا کر ماتھے پر لگاتی اور زیر لب بولا "پیر جی اسلام کو بچانا۔"

شام کی نماز ادا کر کے قریشی صاحب تسبیح ہاتھ میں لیے باہر لان میں نکلے تو منگلو نے سامنے آکر سلام کیا۔ انھوں نے تیوری چڑھا کر اُسے دیکھا اور پھر ان کی نظر اُس کی جیب پر پڑی۔ ایک ننھی امریکن ایکٹرس کی تصویر آدھی باہر جھانک رہی تھی۔ ان کے چہرے سے نفرت ٹپکنے لگی۔ منگلو نے ان کی نظر کا اندازہ کر کے فوراً تصویر کو جیب میں گھسیٹا اور بولا "حضور ایک ضروری بات کرنا ہے۔"

جواب دینے کی بجائے قریشی صاحب منگلو کو ناگوارمی سے دیکھنے لگے۔

"جی ہندو اور سکھ عنقریب ہم لوگوں پر حملہ کرنا چاہتے ہیں۔"

قریشی صاحب کی تسبیح چھوٹ گئی اور آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ "کیا کہا؟"

وہ چلائے۔

"جی آج میں نے ساری کنسوہ لی ہے۔ ایک ہفتہ کے اندر اندر اُن کا ارادہ ہے پھر منگلو اور قریشی صاحب کافی دیر تک سر جوڑ کر باتیں کرتے رہے اور جب باتیں ختم ہوئیں تو قریشی صاحب منگلو کے دوست بن چکے تھے۔"

رات ہوئی تو منگلو سر پر لوہے کی ٹوپلی اور ہاتھ میں لاسٹھی لیے مسلمانوں کے مکانوں پر پہرہ دے رہا تھا۔ اپنی قماش کے دو تین ساتھی بھی اُس کے ساتھ تھے۔ گلی کے ناکوں پر اور سڑک کے موڑ پر وہ درختوں کے سایہ میں چھپ چھپ کر ہندوؤں اور سکھوں کی حرکات دیکھتے۔ رات ہی رات میں انھوں نے کچے تالاب کے کنارے پڑی ہوئی سینکڑوں اینٹیں مسلمانوں کے گھروں میں پہنچا دیں۔ جو محلے کا مقابلہ کرنے کے لیے منڈیروں کے ساتھ چُن دی گئیں۔

اگلے روز منگلو ہر گھر میں چونا اور گندھک لے کر گیا اور لوگوں کو سکھایا کہ کس طرح باورچی خانے کی ٹھیکنی میں بھر کر بطور بندوق استعمال کر سکتے ہیں۔ رات کے اندھیرے میں اُس نے چاقو، بلم اور لاسٹیاں تقسیم کیں۔ اپنے گھر میں بڑی ہوتی شراب کی حنائی بوتلوں میں چونا اور کنکر بھر کر لوگوں کو دیے کہ وقت آنے پر ان میں پانی ڈال کر کارک مضبوطی سے بند کر کے باہر پھینک دیں تو یہ بلم کی طرح پھٹیں گے۔

مسلمانوں کا وقت انتہائی بے چینی سے کٹ رہا تھا۔ رات کے اندھیرے میں گھبرا کر کبھی قریشی صاحب باہر جھانکتے تو منگلو ہاتھ میں لاسٹھی لیے ہوتے سایہ کی طرح اندھیرے میں سے نکل کر قریب آتا اور تسلی دیتا "جب تک منگلو زندہ ہے قریشی جی کوئی سال مسلمانوں کو ہاتھ نہیں لگا سکتا۔" گھبراہٹ میں قریشی صاحب کو پتہ بھی نہ چلتا کہ منگلو کے مُنہ سے شراب کے بھسکے نکل رہے ہیں۔ وہ اُسے ہمدردانہ سمجھاتے: "دیکھو منگلو تم پہرہ دیتے وقت ہندوؤں کے علاقے میں نہ جایا کرو۔ ادھر ہی رہا کرو۔" منگلو دبی ہنسی ہنستا "چھوڑیے قریشی جی۔ کیوں فکر کرتے ہیں۔ ہم نے تو زندگی کا پودا مزہ لے لیا ہے۔ اب مر بھی گئے تو کیا ہے؟ اور اگر ایک منگلو کے مرنے سے اسلام بچ جائے تو بسم اللہ۔ میں ادھر ان لوگوں کی ٹوہ لینے جاتا ہوں۔ اور اس میں مسلمانوں کا ہسی فائدہ ہے جیسے جیسے وقت گزرتا گیا مسلمانوں کی بے چینی میں اضافہ ہوتا گیا۔ گنے چنے چند مکانوں کی کوئی تنظیم سمجھتی نہ طاقت۔ زیادہ سے زیادہ وہ یہ کر سکتے تھے کہ آپس میں مل کر آنے والے بھیانک وقت کا بھکے انداز میں ذکر کرتے رہیں۔ منگلو رات کو پہرہ دیتا اور دن کو مسلمانوں کے گھروں میں جا کر ان کی ہمت افزائی کرتا۔ اُس نے چار تعویذ اپنے مضبوط بازوؤں پر باندھ لیے تھے اور ہر وقت چاقو اپنے پاس رکھتا۔

صبح صبح قریشی صاحب نماز پڑھ کر وظیفہ کر رہے تھے۔ وہ آیت کریمہ کا سوال لاکھ پودا کرنا چاہتے تھے تاکہ آفات سے محفوظ رہیں۔ ایک دم دروازہ دھڑاک سے کھل گیا۔ اور منگلو خشکی انداز میں اندر داخل ہوا۔ بڑی دلجمعی سے اُس نے دروازہ بند کیا۔ اندر

سے زنجیر چڑھاتی۔ قدم قدم چلتا آگے آیا۔ پاؤں کھول کر کھڑا ہو گیا اور قریشی صاحب کو گھورنے لگا۔

”کیا ہے منگلو؟“ بڑی مشکل سے قریشی صاحب کے خشک حلق سے پھنسی ہوئی آواز نکلی، کیونکہ منگلو کے انداز سے وہ اندر ہی اندر ڈر رہے تھے۔

منگلو کی آنکھیں اُبل رہی تھیں، توازن ڈگمگا رہا تھا۔ مُنہ سے شراب کی بو آرہی تھی لیکن وہ پورے ہوش میں تھا۔ ”قریشی جی میں یہ کبھی نہیں ہونے دوں گا۔۔۔۔۔“

..... منگلو کے جیتے جی آپ ایسا ہرگز نہیں کر سکتے۔“

”کیا بات ہے منگلو؟“

”میں وکیل نہیں قریشی جی کہ بہت باتیں کر سکوں۔ میں تو اپنی بات ایک زبان سے کرتا ہوں اور وہ ہے چاقو کی زبان۔ اسی زبان سے میں کہہ رہا ہوں کہ آگے آج رات آپ نے یہاں سے چھپ کر بچ نکلنے کی کوشش کی، تو کسی سکھ کی کہپان سے پہلے منگلو کا چاقو آپ تک پہنچ جائے گا۔“

”منگلو!!“ قریشی صاحب چلائے۔

”منگلو منگلو کچھ نہیں قریشی جی۔ میں صاف آدمی ہوں۔ آپ کے اپنے گھرانے کے لیے تو ایک ٹرک اور کار آ سکتی ہے جو رات رات میں آپ کو صبح سامان یہاں سے نکال لے جاتے لیکن آپ نے یہ نہیں سوچا کہ ان مسلمانوں کا کیا ہوگا جن کے پیچھے پھیرے مُنہ کھولے بیٹھے ہیں۔“

”لیکن میں اتنے آدمیوں کے نکلنے کا انتظام کیسے کر سکتا ہوں؟ میرا۔۔۔۔۔“

”ہا ہا ہا۔“ منگلو بے اختیار ہنس پڑا۔ ”آپ اپنے گھر کی سوتی اور نمک مرچ کی ڈبیا

تک لے جانے کا انتظام کر سکتے ہیں اور ان آدمیوں کا نہیں کر سکتے وہ آپ کے باورچی

خانے کے چمٹے سے تو زیادہ ہنسکے ہیں۔ جو آپ لے جا رہے ہیں اور ان کو چھوڑ رہے ہیں“

قریشی جاتے نماز سے اٹھ کھڑے ہوئے اور اندر کی طرف مڑتے ہوئے سخت

ناگواری میں بولے "میں نے کسی کا ٹھیکہ نہیں لیا ہوا۔"

"ہوں!!" منگلو الفاظ چبا چبا کر بولا "ٹھیکہ..... نہیں..... لیا اور قریشی جی وہی ٹھیکہ تو میں آپ کو دینے آیا ہوں۔"

چر رہے۔ فضا میں آواز ابھری اور منگلو بازو بھر لمبا چاقو کھول کر ہاتھ میں پکڑے تھا۔ "ٹھیکے کی شرائط آپ کو اس قلم سے لکھنا ہوں گی قریشی جی۔ آپ لوگ نمازیں پڑھ پڑھ کر خدا سے عوروں کے لیے سودا بازی کرتے رہتے ہیں تو اب آپ کو عادت ہو گئی ہے کہ ہر جگہ سودا بازی کریں۔"

منگلو اچھل کر میز پر چڑھ بیٹھا اور چاقو ہاتھ میں اچھالتا ہوتا بولا "سودے کی شرط نمبر ایک یہ ہے قریشی جی کہ آپ ٹرک میں جو سامان لے جا رہے ہیں وہ سارے کا سارا یہیں رہے گا اور میں وعدہ کرتا ہوں کہ اگلے جہاں میں آپ کو اس سے ستر گنا ملے گا۔ اگر میرے وعدے پر اعتبار نہیں تو کسی حدیث میں پڑھ لیجیے گا۔ دوسری شرط یہ ہے کہ یہاں شہر کے مسلمانوں کی کل نفری چالیس ہے۔ خالی ٹرک میں وہ لوگ جیسے بھی ہوں کھڑے ہو جائیں اور آپ انہیں اسلام کا سامان سمجھ کر لے جائیں۔ اگر یہ شرط منظور نہیں تو....." منگلو نے زور سے چاقو اچھالا جو آلٹ کر میز کی شفاف سطح میں کھب کر کھڑا ہو گیا۔ "..... تیسری شرط یہ ہے۔"

قریشی صاحب چپ تھے۔

منگلو امینان سے نیچے اتر آکھینچ کر میز سے چاقو نکالا تو چمکیلی سطح پر ایک لمبی سی بدنما لکیر کھد گئی اور قریشی صاحب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا "ٹھیکہ دینے والا جواب نہیں مانگا کرتا، وہ صرف شرائط بتاتا ہے، جسے ٹھیکہ منظور ہوتا ہے کر لیتا ہے ورنہ نہیں۔ اب میں تو چلا قریشی جی۔"

"ٹھیکہ۔" قریشی صاحب کانپتی ہوتی آواز میں بولے اور آگے بڑھ کر اس کا بازو

پکڑ لیا۔ "دیکھو میں تمہیں اپنے ساتھ لے چلوں گا۔ باقی لوگوں کی بات تم رہنے دو۔"

”واہ قریشی جی خوب سمجھے آپ مجھے۔ میں کیا اپنی جان بچانے کے لیے یہ ڈرامہ کھیل رہا تھا؟ سوال اس وقت منگلو کی جان کا نہیں بلکہ اسلام کی آن کا ہے۔ سیکھ کتے ہیں وہ مسلمانوں کی لاشوں سے اسلام کی چٹا سجاتیں گے۔ اگر ایک مسلمان بھی اُن کو مل گیا تو وہ یہ سمجھیں گے کہ اس سے انھوں نے اسلام کے پندیرے میں سوراخ کر دیا ہے۔ اور میں یہ کبھی برداشت نہیں کر سکتا کہ وہ لوگ اسلام کو اتنا کمزور سمجھیں کہ اس سے کھیل سکیں۔ منگلو اس وقت جائے گا جب سب مسلمان یہاں سے چلے جائیں گے۔۔۔۔۔۔“

دروازہ کھول کر منگلو باہر نکلنے لگا تو مڑ کر دبی آواز میں بولا ”مجھے ابھی اور کام کرنے ہیں۔ آپ سب گھروں میں کہلوادیں کہ وہ اندھیرا ٹپنے پر ایک ایک کر کے آئیں اور آپ کی کوٹھی میں چھپ جائیں۔ اُن کو یہاں سے نکالنا آپ کا کام ہے۔“

شام کے وقت قریشی صاحب کی کوٹھی میں ہو کا عالم تھا۔ تاریکی چھانے پر ایسا لگتا تھا جیسے قبرستان ہو۔ آہستہ آہستہ کیڑوں کی طرح رینگتے ہوئے لوگ ایک ایک کر کے دبے پاؤں آنے لگے اور درختوں اور کھجوروں کے سائے میں سمٹ کر بیٹھتے گئے۔ مصیبت کے وقت انسان فطرتاً تنظیم پسند ہو جاتا ہے اس لیے کوئی گر بڑ نہ ہوتی۔

عشاء کے وقت منگلو تیزی سے کوٹھی میں داخل ہوا اور معتبر آدمیوں کو ایک طرف لے جا کر بولا ”غضب ہو گیا قریشی جی۔ ابھی ابھی دیکھ کر آیا ہوں شہر سے باہر جانے والی سڑک پر ہندوؤں اور سکھوں کا پہرہ ہے۔“

سب کے چہرے خزاں زدہ پتوں کی طرح مڑجھا گئے۔ سر جوڑ کر مشورے کرنے لگے۔ سرگوشیوں میں بحث ہوتی۔ سب اپنی اپنی راتے دے رہے تھے لیکن کوئی حل نظر نہ آتا تھا۔ بچے، عورتوں اور بوڑھوں سمیت چالیس نئے افراد کی بساط ہی کیا ہوتی ہے؟ منگلو برآمدے کی سیڑھیوں پر لاکھی کا سہارا لیے سر جھکاتے تھا۔ کافی دیر سوچتا رہا۔ پھر اس نے جیب سے شراب کی بوتل نکالی اور غٹا غٹ چڑھا گیا۔ بعد ازاں مٹہ پونچھتا ہوا اُٹھا اور لاکھی تو لٹا ہوا بولا ”قریشی جی یہ آپ کے بس کا روگ نہیں۔ آپ اپنا پروگرام جاری رکھیں۔“

سڑک صاف کرنے کا میں ذمہ لیتا ہوں۔ آپ یہاں ٹرک میں بیٹھ کر انتظار کریں اور ٹھیک ایک بجے یہاں سے چل دیں۔ خواہ یہاں حالات کیسے ہی کیوں نہ ہوں۔ راستہ اللہ نے چاہا تو آپ کو صاف ہی ملے گا۔ کہیں رُکے بغیر شہر سے نکل جائیں۔ میں شرط لگاتا ہوں کہ کوئی آپ کا پیچھا نہیں کرے گا۔ شہر سے نکل کر پٹرول پمپ سے ایک میل آگے پتھر کے پاس میرا انتظار کریں۔ اگر میں دو بجے تک پہنچ گیا تو بہتر، ورنہ آپ چل دیں لیکن ایک بجے سے پہلے یہاں سے ہرگز نہ چلیں۔“

سب نے مشکوک نگاہوں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ لیکن منگلو کی آواز میں اعتماد تھا اور دوسرا کوئی حل نہ تھا۔ اس لیے اس سکیم پر فیصلہ ہو گیا۔ منگلو نے اپنے اکھاڑے کے ایک دوست کو بلایا اور کونے میں لے جا کر سرگوشیوں میں مشورے کرنے لگا۔ پھر دونوں اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

رات کے بارہ بج چکے تھے۔ منگلو کو گتے ڈیڑھ گھنٹہ گزر چکا تھا۔ گھٹا ٹوپ اندھیرے میں تارے اُداسی بکھیر رہے تھے۔ مہیب سناٹے میں دل دھک دھک کر رہے تھے۔ موت وحیات میں لٹکی ہوئی مایوس نظریں اُپر اٹھتیں، ہونٹ کپکپاتے، ٹانگیں لرزتی اور ہر لمحہ اعصاب میں نیا تناؤ پیدا کرتا۔ سیاڑھے بارہ بجے یاس کی تصویریں دھڑکتے دلوں سے رنگ رنگ کر ٹرک میں چڑھیں اور پھر سکوت چھا گیا۔

قریشی صاحب بار بار گھڑی دیکھ رہے تھے۔ ہر سیکنڈ اذیت سے بھرپور تھا۔ ایک بجنے میں پندرہ منٹ باقی تھے۔ گھنٹا کی گھڑی سا گیا تھا۔ دبے دبے سانس ہر لمحہ تیز ہو رہے تھے اور اکثر نسوانی پنڈلیوں میں آرے سے چل رہے تھے۔

ایک لخت سناٹا چنچ اٹھا۔ بند و قوں کے تاڑ توڑ فائرفضا کو چیر گئے۔ عورتیں اور بچے ایک دم چلائے لیکن مردوں نے فوراً چپ کر دیا۔ پہلے لوگوں نے سمجھا کہ ہندو قوں نے حملہ کر دیا ہے اس لیے سب دہک گئے۔ لیکن بند و قوں کی آوازیں دُور سے آرہی تھیں عورتیں منہ پھینچ کر رونے لگیں۔ کسی نے کلمہ پڑھا۔ کوئی کانپ گیا۔ کوئی کھسا کر رہ گیا۔

کسی نے کہا چل دینا چاہیے۔ کسی نے کہا ٹھیرنا چاہیے۔ کچھ دُور سے شور و غوغا، چخیوں اور بند و قوں کے چلنے کی آواز میں مسلسل آرہی تھیں۔ تھوڑی دیر بعد سفید سفید دھوئیں کی زبانیں تاریک فضا میں اٹھنے لگیں اور پھر ہلکی ہلکی روشنی اُس دھوئیں کی بنیادوں کو روشن کرنے لگی۔ جو بعد میں شعلے بن گئی۔

”ہندوؤں کے بازار میں آگ لگ گئی۔“ خیر دین خوشی سے گھٹی ہوئی آواز میں بولا۔
 ”یہ منگلو کا کام ہے۔“ قریشی صاحب بولے۔

”پہرہ دینے والے ہندو یقیناً ادھر بھاگ گئے ہوں گے۔“ کسی نے کہا۔
 ایک بج رہا تھا۔ فضا میں شور اُڑ رہا تھا۔ گولیاں ابھی تک چل رہی تھیں۔ آہستگی سے ٹرک اور کار روانہ ہو گئے۔ شہر کا راستہ صاف تھا۔ باہر نکل کر قریشی صاحب نے ٹرک کو روانہ کر دیا۔ پیچھے تعاقب کرنے والا کوئی نہ تھا اس لیے قریشی صاحب پتھر کے قریب کار روک کر منگلو کا انتظار کرنے لگے۔

بڑا نازک وقت تھا۔ گولیوں کی آوازیں اب بھی کافی دُور تھیں لیکن ہر آواز کے ساتھ اُن کے دل دھسل جاتے۔ پراسرار تاریکی میں ہر درخت پر ان کو سکھوں کے جتنے کا گمان ہوتا۔ قریشی صاحب سٹیئرنگ پر ہاتھ رکھے تشویش سے کانپ رہے تھے۔ ان کی نظریں بار بار گھڑی دیکھتیں اور پھر سڑک پر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر منگلو کا سراغ لگاتیں۔ کار کا انجن چل رہا تھا۔ دو بجنے میں دس منٹ باقی تھے۔

تھوڑی دیر بعد منگلو گولی کی سی تیزی سے درختوں کے جھنڈے لپک لپک کر کار کی طرف لپکا۔ اُس نے ایک لنگوٹ باندھا ہوا تھا اور کالے جسم پر تیل کی مالش کی تھی۔ دھونکنی کی طرح چلتا ہوا سانس اُس کے مُنہ سے الفاظ چھین لیتا تھا۔
 منگلو کے بیٹھتے ہی کار تیزی سے روانہ ہو گئی۔

پسینے اور تیل سے شرابور منگلو کے جسم پر چھوٹی بڑی بلیسیوں خراشیں تھیں۔ دائیں بازو میں گولی لگنے سے خُون ٹپا ٹپ نکل رہا تھا۔ اس کے گرد اس نے کپڑا لپیٹا اور جب

سانس قدرے درست ہوا تو اُس نے بتایا کہ وہ اور اُس کا ساتھی زمین دوز بدرو کے راستے ہندوؤں کے بازار میں گھس گئے اور بھاگتے ہوئے منگلو دوکانوں پر تیل چھڑکتا جاتا تھا اور اُس کا ساتھی آگ لگاتا جاتا تھا۔ ہندوؤں نے گولیوں کی بارش کی اور اُس کا ساتھی مارا گیا لیکن منگلو بچ گیا۔

کہانی ختم کرنے کے بعد منگلو نے زور سے انگڑائی لی اور نکھر کر بولا: "سرکار آج بڑے بڑے زر آگ میں بھون کر رکھ دیے۔" اور پھر کہنی پر جما ہوا خون کھرچتے ہوئے بولا: "کیوں جی کوئی آدمی رہ تو نہیں گیا؟"

"نہیں بھئی سب آگئے۔" قریشی صاحب نے رفتار تیز کرتے ہوئے کہا لیکن پیچھے سے ان کی چھ سالہ بچی بول پڑی: "رحمت درزی....."

اور قریشی صاحب کو مجبوراً بتانا پڑا کہ انھوں نے آدمی بھیجا تھا لیکن رحمت درزی نشے میں چور تھا۔ گھر کے سب دروازے بند تھے اور وہ کسی کی بات نہ سنتا تھا۔ انھوں نے نہایت قابل قبول بہانہ گھڑ دیا۔ دراصل قریشی صاحب نے اُس کی طرف آدمی بھیجا ہی نہ تھا، کیونکہ وہ اس سے سخت نفرت کرتے تھے۔ وجہ یہ تھی کہ وہ بہت عیاش اور آوارہ تھا اور مشہور تھا کہ وہ اپنی بیوی سے پیشہ کرتا ہے۔ وہ نہیں چاہتے تھے کہ ایسے لوگ پاکستان میں جائیں۔

"گاڑی روکو!" وہ ایک دم چلایا "گاڑی واپس لے چلو۔"

"کیا ہوا منگلو؟"

"ہمیں اُن کو بچانا ہو گا۔"

"منگلو پاگل نہ بنو۔ ہندو سیکھ اب بیدار ہیں اور ایک ادارہ آدمی اور اُس کی

فاحشہ بیوی کے لیے اپنی جان کو خطرے میں نہ ڈالو۔" قریشی صاحب نے سمجھایا۔

"اپنی جان کی... منگلو نے گالی دی۔" وہ فاحشہ ہے تو کیا ہوا قریشی جی۔

اشد اور رسول کا نام تو لیتی ہے۔ ہندو سیکھ تو اُسے مسلمان سمجھ کر مار دیں گے اور کہیں

گے ہم نے اسلام کی ہتک کی ہے۔ قریشی صاحب چپ تھے۔
 ”دیکھیے قریشی جی آپ گاڑی شہر سے باہر روکیے۔ میں بدرو کے راستے انہیں
 نکال لاؤں گا۔“ گاڑی چلتی رہی۔

”گاڑی روکو۔“ منگلو اتنے زور سے چلا یا کہ قریشی صاحب کا ہاتھ سٹیرنگ پر
 کانپ گیا۔ انہوں نے منگلو کو ایک دفعہ پھر بھانے کی کوشش کی لیکن وہ سٹیرنگ پر
 جھپٹا تو انہوں نے مجبوراً بریک لگا دی اور منگلو دروازہ کھول کر باہر لپکا۔

”ٹھیکر منگلو کہاں جاتے ہو؟“ انہوں نے منگلو کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لیا لیکن
 اُس نے اس زور سے جھٹکا دیا کہ اس کا چپڑا ہوا جسم قریشی صاحب کے ہاتھ سے پھسل
 گیا اور منگلو لڑکھڑاکر باہر جا گیا۔ ”منگلو! منگلو!“ وہ باہر نکل آئے۔

سیدھی سڑک کی گم ہوتی لمباتی پر شہر جانے والی سمت میں ایک دھبہ تیزی سے
 اندھیرے میں تحلیل ہو رہا تھا۔ قریشی صاحب نے چند لمحے سوچا، پھر کار میں بیٹھے اور
 پاؤں دباتے ہوئے ان کے منہ سے نکلا ”یا گل“ اور پھر شہر سے مخالف سمت میں انہوں
 نے کار پوری رفتار پر چھوڑ دی۔

کردار

ٹرین ایک بھاری گھسیٹ سے رُک گئی۔

اسلم نے اُسٹھ کر دروازہ کھولا اور ہیڈ بیگ ہاتھ میں لیے اُترنے لگا۔ نیلے کپڑوں والے ایک آدمی نے پک کر فرشی سلام کیا۔ اُترنے میں اسلم کا پاؤں ذرا لٹکھڑایا تو وہ فوراً دونوں ہاتھ اُٹھا کر بولا:

”بسم اللہ۔ یا اللہ فضل۔“

پھر جھپٹ کر اُس کے ہاتھ سے بیگ لے لیا اور پاس کھڑا خوشاد سے ہنسنے لگا۔

دوسری طرف سے غلے کے لوگ آرہے تھے۔

”آئیے جی آئیے“ وہ ہاتھ پھیلاتے ہوئے دو قدم اُن کی طرف بڑھا۔ اور پھر اسلم

کی طرف واپس بھاگا۔

”یہ ہیں حضور شاہ جی۔ ہمارے ٹکٹ بالو۔ اللہ خوش رکھے بڑے نیک آدمی ہیں۔“
اسلم نے ہاتھ ملایا۔

”اور یہ ہے جی بشیرا۔۔۔۔۔ سگنل مین اور پھاٹک مین۔۔۔۔۔ ابے سیدھا چل
رے بشیرے۔۔۔۔۔ نئے صاحب سے مل رہا ہے۔ اور چلا بھی نہیں جاتا۔“
اسلم نے حیرت سے اُن دونوں کو دیکھا۔

”اور حضور یہ باقی سب آپ کی رعیت ہیں۔ یہ پانی بھرنے والا۔۔۔۔۔ یہ جھنڈی
والا۔۔۔۔۔ یہ بھنگی۔۔۔۔۔ یہ میٹ۔“

”اور تم کون ہو؟“ اسلم کوچھے بغیر نہ رہ سکا۔

”میں جناب کا خادم کانٹے والا ہوں۔۔۔۔۔ اللہ دتہ نام ہے۔ گاڑیاں ٹنٹ
بھی کر دانا ہوں۔۔۔۔۔ اس سٹیشن پر سب سے پرانا آدمی ہوں۔۔۔۔۔ جناب پندہ
برس ہو گئے ہیں یہاں مجھے۔۔۔۔۔ جو صاحب بھی آتے ہیں۔ اُن کا تابعدار ہوں۔۔۔۔۔
ابے کھڑے کیا دیکھتے ہو؟“ اس نے اسلم کی ”رعیت“ کو ڈانٹا۔ ”نکالو اندر سے سامان
اور وہ سب چٹک سے اندر کو بھاگے۔“

اسلم اللہ دتہ کی چرب زبانی پر حیران ہوتا دفتر کی طرف چلا۔ وہ یہاں بطور سٹیشن ماسٹر
تبدیل ہو کر آیا تھا۔ جب اُس نے جگہ کا جائزہ لیا تو کافی مایوس ہوا۔ یہ چھوٹا سا اسٹیشن
تھا۔ جس پر معمولی سا پلیٹ فارم تھا۔ اُس پر دو کمرے تھے۔ ایک سٹیشن ماسٹر کا۔ اور
دوسرا بالو کا۔ سٹیشن ماسٹر کے کمرے میں سوچ بورڈ اور تار کا سامان بھی تھا۔ بالو کے کمرے
سے ٹیخٹیں بچی جاتی تھیں اور متفرق رجسٹر بھی رکھے تھے۔ سٹیشن ویٹنگ روم وغیرہ
کی سجاوٹ سے پاک تھا۔ اس کی بجائے پیپل کا بڑا درخت تھا۔ جس کے نیچے پرندوں
کی بیٹ سے بھرے چند بیج پڑے تھے۔ ساتھ پانی کا نل تھا جس کے پاس کھجے کے
اُد پریشے کے چوکور ڈبے میں ٹوٹی ہوئی چمپنی والا لمپ تھا۔ اور اُد پر تیر لگا تھا جس پر

”قبلہ“ لکھا تھا۔ سارے شیش کی یہی کائنات تھی۔ گاڑی کے گزرنے کے لیے ایک لائن پلیٹ فارم کے ساتھ بچھی تھی اور دوسری ویسے ہی ساتھ بچھائی تھی جو یا تو شنگ کے کام آتی یا گاڑیوں کے کراس کے وقت استعمال ہوتی تھی۔

اسلم تھوڑی دیر دفتر میں بیٹھا جائزہ لیتا رہا۔ کام کچھ زیادہ نہ تھا۔ سارے دن میں دو گاڑیاں آتی تھیں۔ ایک شام کو اور ایک صبح کو۔ شام والی گاڑی کے ساتھ دوسری گاڑی کا کہ اس بھی ہوتا تھا۔ دونوں گاڑیاں مخلوط تھیں۔ یعنی بنیادی طور پر مال گاڑیاں تھیں۔ لیکن ان کے ساتھ چار پانچ ڈبے مسافروں کے بھی لگ جاتے تھے۔ شیش چھوٹا تھا۔ قریب منڈی بھی کوئی نہ تھی۔ اس لیے وہاں سے زیادہ سامان بھی لاوا نہیں جاتا تھا۔ خیال یہی تھا کہ صبح اور شام کے کام کے علاوہ باقی دن فارغ گزرے گا۔

اتنے میں اللہ وقتہ اندر آ گیا۔ بڑی پلیٹ میں کچھ مالٹے اور سنگترے لاکر بڑی خاطر سے اُس نے اسلم کے سامنے رکھے اور خود پاس کھڑا ہو کر مکھیاں ہلانے لگا۔

”ارے اللہ وقتہ کیوں لے آتے یہ سب کچھ؟“

”جناب تھوڑی دیر تک تو مہمان ہیں ہمارے، اس کے بعد آپ افسر اور ہم ماتحت آپ ہماری کوئی چیز کھالیں گے تو ہم بھی دنیا میں سر اٹھا کر چل سکیں گے۔“

اسلم مسکراتے بغیر نہ رہ سکا اور سنگترہ اٹھا کر کھانے لگا۔ اُس نے پہلی دفعہ اللہ کو غود سے دیکھا۔ وہ گٹھیلے جسم کا ٹھنگنا سا مرد تھا۔ عمر کوئی چالیس سال۔ سر کے بال کافی گھنے۔ چھوٹا سا ماسٹھا۔ جس کے نیچے قدرے کھبی ہوئی بے حد چکدار آنکھیں جو کدو ہانے پر خوشامدانہ مسکراہٹ حسب ضرورت بڑی تیزی سے نمودار ہو جاتی۔ اور پھر غائب ہو جاتی۔ کندھوں میں دھنسی ہوئی چھوٹی سی گردن اور نیچے چوڑا سا جسم۔ اسلم سنگترے کھاتا رہا۔ اور وہ ہاتھ ہلا ہلا کر اُسے حالات بتاتا رہا۔ کہ یہاں فلاں صاحب شیش ماسٹر تھے۔ ان کے بعد فلاں آئے۔ فلاں کے وقت گاڑی کا حادثہ ہوا۔ فلاں کے وقت میں ریلوے کے وزیر کا ادھر دورہ ہوا۔ وغیرہ وغیرہ۔

اسلم کھا چکا تو اللہ دتہ کہنے لگا۔

”حضور خدا کو کھٹی بھی ملاحظہ کر لیں۔“

کو کھٹی کے لفظ پر اسلم مسکرایا۔ لیکن اس کے ہمراہ کوارٹر دیکھنے چلا۔ مکان دیکھ کر اُسے کوئی خاص خوشی نہیں ہوئی۔ اتنے چھوٹے سٹیشن پر ہو بھی کیا سکتا تھا۔ دو کمرے۔ سامنے چھٹا سا برآمدہ۔ تنگ سا آنگن۔ جس کے دروازے پٹاٹ کا پردہ لٹک رہا تھا۔ آگن کے دھوئیں سے رنگی ہوئی دیواریں۔ اسلم کمرے میں داخل ہوا۔ تو ایک دروازہ دوسرے کمرے میں کھلتا تھا اور دوسری طرف ایک بند کھڑکی تھی۔

”اچھا تو یہ باہر کھلتی ہے؟“ اسلم کھولنے لگا۔

”نہیں جناب۔“ اللہ دتہ بولا۔ ”یہ باہر نہیں کھلتی۔ ساتھ میرا کوارٹر ہے۔ اس سے ملاتی ہے۔ اس کی چٹخنی بھی اُدھر ہی ہے۔ اس طرف سے نہیں کھل سکتی۔ میں ہمیشہ سے صاحبوں کے ساتھ رہتا رہا ہوں۔ تاکہ ہر طرح کی خدمت کر سکوں۔“

اسلم کو تعجب ہوا کہ کانٹے والے اور اسٹیشن ماسٹر کے مکان کو ملا یا کیوں گیا ہے اور وہ بھی ایسے کہ کوٹھڑی کانٹے والے کے مکان سے کھل جاتی ہے۔

”جناب کوئی پندرہ سال پہلے حاجی علی احمد صاحب اسٹیشن ماسٹر آئے تھے۔ اُن کی عیال داری بہت تھی اور میں اپنا کوارٹر چھوڑ کر شہر چلا گیا تھا۔ اُنھوں نے بیچ میں کھڑکی بنوائی تھی۔“

اسلم کے دل میں پہلے خیال آیا تھا کہ اس کو میخ لگا کر بند کر دے لیکن اب اُس نے سوچا کہ یہ اچھی تجویز ہے۔ جب وہ بیوی بچوں کو لے آئے گا تو ممکن ہے اُسے بھی ساتھ والے کوارٹر کی ضرورت پڑے۔ وہ کچھ دیر کوارٹر دیکھتا رہا اور پھر بولا:

”کیوں بے اللہ دتہ یہاں کوئی قلی وغیرہ کھانا بنا بھی جانتا ہے؟“

”نہیں حضور ایسا قلی تو کوئی نہیں۔ لیکن اللہ نے چاہا تو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔ میری بیوی آکر دو ٹیم کھانا بنا دے گی۔ آپ کی بھی خدمت کرے گی اور بیگم صاب

کی بھی — ہم تو پرانے خدنگار ہیں حضور۔“

وہ تھوڑی دیر باتیں کرتے رہے۔ پھر اشد دقت نے لپا جھپ بستر لگا دیا۔ اور خود

چلا گیا۔

اسلم کچھ دیر لیٹا رہا۔ گھر کی فضا غیر مانوس سی تھی۔ خالی خالی کمروں میں اس کے سامان کے بندل بے ترتیبی سے پڑے تھے۔ وہ سگریٹ سلگا کر چٹ لیٹا ہوا کبھی چھت کی کڑیوں پر جالے یا گانٹھ کے نشان دیکھنے لگتا۔ کبھی کسی دیوار کے اکھڑے ہوتے پستر پر نظریں گاڑے بیوی بچوں کے متعلق سوچنے لگتا۔

شام کو نہا کر وہ گاؤں کی سیر کے لیے نکلا۔ عام رواج کے برعکس یہاں کا ریلوے اسٹیشن بالکل گاؤں کا حصہ تھا۔ اسٹیشن ماسٹر اور عملہ کے کوارٹروں کے ساتھ ہی گاؤں کی آخری گلیاں آلتی تھیں۔ وہ ایک گلی سے دوسری گلی میں چلتا گیا۔ زیادہ تر کچے مکان تھے۔ جن کی ایک آدھ دیوار پکی تھی۔ کچی گلیاں۔ ان کے بیچ سے گزرتی ہوئی آزاد منش نالیاں۔ جن کی چوڑائی حیرت انگیز طور پر سٹٹی اور پھلتی جاتی تھی۔ کہیں ستر و کہ جائیداد کا ناکارہ ملبہ۔ کہیں دیواروں پر اُپلے چکے ہوئے۔ کہیں کوڑے کے ڈھیر۔ ساتھ ہی ننگ دھڑنگ بچے کھیلے ہوئے۔ کسی چھوٹی ٹسی کو سٹھڑی میں مونگ پھلی اور برنی کی دکان۔ جس کی اہمیت ساتھ لٹکے ہوئے لیٹر بکس سے بڑھ گئی تھی۔ ایک گلی میں سے نکلا تو آگے بازار تھا۔ جس میں پندرہ بیس دکانیں تھیں۔ نیلی کینٹیلوں اور پیلی پیالیوں والی چائے کی دکان۔ بنولے۔ کھلی اور دال چنے کی دکان۔ سنری کی دکان جہاں کمپوڑے بھی بنتے تھے۔ لوہار کی دکان۔ موچی کی دکان حکیم صاحب کی دکان جہاں کاپیاں پنسلیں اور جنتری بھی ملتی تھی۔ ٹاٹ کی آڑ کے نیچے حجام بھی تھا۔ اور اسی طرح کی چند اور دکانیں اسٹیشن ماسٹر نیلی تپوں کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے مزے مزے چل رہا تھا کہ پھل کی ایک کافی بڑی دکان نے اُس کو اپنی طرف متوجہ کر لیا۔ وہ حیران ہوا کہ اتنے چھوٹے بازار میں پھل کی اتنی بڑی دکان کیسے آگئی۔ ایک دم پھل والا ہڑبڑا

کر اٹھا۔

”سلام جناب۔“

اسلم بڑا حیران ہوا۔ ”ابے اللہ دیتے تو یہاں کیا کر رہا ہے؟“
”حضور یہ بھی پیٹ پالنے کا ذریعہ ہے۔ تنخواہ سے تو گزارہ سے نہیں چلتا۔
ساتھ یہاں بھی کام کرنا پڑتا ہے۔“

”اور اسٹیشن کی ڈیوٹی پر کیا کرتا ہے؟“

”پتی ہے حضور میری شو کے ماشکی کے ساتھ۔ جب میں نہیں ہوتا۔ وہ بیٹھتا
ہے۔ دونوں جناب کے نوکر ہیں۔ مالکوں کی مہربانی سے گزر بسر ہو جاتی ہے۔“
”ہوں“ اسلم نے کہا اور آگے بڑھنے لگا۔

”حضور دکان پر آتے ہیں کچھ پھل چکھتے جاتیں۔“

پھل کی بجائے اسلم اس کی آنکھوں کی ٹٹمائی چمک دیکھنے لگا۔

”نہیں میاں مجھے نماز سے دیر ہو رہی ہے۔“ کہتا ہوا اسٹیشن ماسٹر آگے بڑھ گیا۔

اگلے دن صبح کی گاڑی چلو کر اسلم فارغ ہوا تو ملاقاتی آنے شروع ہوئے۔ چھوٹے

شہر میں سرکاری ملازم کی کافی عزت ہوتی ہے۔ کچھ غرض مند اور علاقے میں اُونچی ناک

رکھنے والے ضرور اُن سے راہ و رسم رکھتے ہیں۔ اسلم بھی اس رواج کو جانتا تھا۔ اس لیے

جو بھی آیا اس سے خندہ پیشانی سے پیش آتا رہا۔ دو نمبر دار ملنے آئے۔ ملک۔ چوہدری

اور مہر قسم کے لوگ باری باری آئے۔ آڑھتی سکول ماسٹر۔ سرپرست اور امام مسجد ملنے آئے

خاندانی حکیم بھی چھتری سمیت آئے۔ جب بھی کوئی ملاقاتی آتا۔ تو پہلے اندر اطلاع کرنے

آتا اور دو چار محلوں میں اس کا تعارف کر دیتا۔ پھر اسلم اُن سے ملتا۔ پچھلی ملازمت کا ذکر

ہوتا۔ آئندہ قیام کے لیے اچھی امیدوں کا اظہار کیا جاتا۔ اور پھر لوگ ”ہر خدمت“ کا

وعدہ کر کے چل دیتے۔

سب سے آخر میں دو ایک چٹ لایا جس پر لکھا تھا ”ملک رحمت علی تاجر۔“

”کون ہے یہ؟“ اسلم نے پوچھا تو دتو تعریفی انداز میں بولا۔

”یہاں کا مشہور کاروباری ہے جو ناب۔ اور افسروں کا بڑا خدمتگار ہے۔ سارے سیشن ماسٹراس سے بڑی مہربانی کرتے رہے ہیں۔ یہ بھی اُن کی بڑی تابعداری کرتا ہے۔ بہت اچھا آدمی ہے حضور۔“

”بلا لاؤ۔“

چالیس پینتالیس برس کا بھاری بھر کم آدمی اندر داخل ہوا۔ دو فٹ کا طرہ۔ سیر بھر کی مونچھیں۔ صاف سُتھری اچکن۔ سفید دھلی ہوئی لٹھے کی دھوٹی۔ نیچے سے زری والی جوتی کی پیچ دار نوکیں جھانکتی ہوئی۔ اور ہاتھ میں چمڑے کے بٹوے والی چاندی کی چھتری۔

وہ اسلم سے بڑے ادب سے ملا۔ باتیں شروع ہوئیں تو اسلم کو معلوم ہوا کہ وہ علاقہ کا زمیندار ہے۔ سو ڈاکمپنی کا ایجنٹ ہے۔ شہر کی سگٹ اور کھاد کی ایجنسی بھی اُس کے پاس ہے۔ ڈپو بھی اُس کا ہے اور چند ایک چھوٹے موٹے کاروبار اور بھی کرتا ہے۔ ”آپ نئی جگہ آتے ہیں۔ بچوں کے آنے پر ایک بھینس بھجوادوں گا۔ جب وہ خشک ہو جائے گی تو دوسری بھجوادوں گا۔“

مگر اسلم نے انکار کر دیا۔

وہ جانے لگا تو دتو نے بڑے ادب سے اس کی لاسٹھی اُٹھا کر اُسے دی۔ دروازہ کھول کر کھڑا ہو گیا اور پھر ساتھ باہر چلا گیا۔ تھوڑی دیر بعد اسلم نے ویسے ہی جالی میں سے باہر جھانکا تو ملک صاحب اور دتو بڑے گھل مل کر باتیں کر رہے تھے۔

دو تین روز بعد شام کی گاڑی لیٹ سکتی۔ کافی انتظار کے بعد آتی۔ کہ اس والی گاڑی رکی کھڑی رہی۔ اور اسلم مصروف رہا۔ اس لیے شام کو بہت دیر سے فارغ ہونے کے بعد گھر کو لوٹا۔ باورچی خانے میں دتو کی بیوی اشد و صاتی کھانا پکا کر گھر جا چکی تھی وہ کھانا بنانے کے لیے روزانہ آتی تھی۔ اور دتو کے ساتھ مل کر اُسے کھلاتی تھی۔

بعد ازاں باورچی خانے میں برتن دھونے کے بعد واپس چلی جاتی تھی۔ اسلم کا خیال تھا،
ہمینہ پورا ہو جانے پر اُسے کچھ تنخواہ دے دے گا۔

اٹھ دسائی تیس تیس سال کی بھرپور عورت تھی۔ جو صورت سے زیادہ اپنی تندرستی
سے دوسرے کو اپنی طرف متوجہ کر سکتی تھی۔ شکل بھی بُری نہ تھی۔ رنگ کیسا بھی ہو
گول چہرے کو کون کافر بُرا کہہ سکتا ہے۔ اسلم نے دو چار دفعہ اُسے ایک ادھ نظر دیکھا
تھا اور بس۔ اس سے زیادہ کی نہ تو اس میں ہمت تھی اور نہ خواہش۔

آج دیر ہونے کی وجہ سے وہ جا چکی تھی۔ اور دو کھانا کھلانے لگا۔ اتنے میں
اٹھ دسائی نے بچہ بھیج کر دو کو کوارٹر میں بلایا۔ وہ واپس آیا تو اُس کے ہاتھ میں مسٹائی
کا بڑا سا خوان تھا۔ جو اُس نے اسلم کے سامنے رکھ دیا۔

”یہ کیا لے آئے تو؟“

”جناب آج ملک رحمت علی یہ چھوڑ گیا تھا۔“

”کیوں لیا تھا مجھ سے پوچھے بغیر؟“ اسلم غصہ سے بولا۔

”حضور مجھے تو پتہ نہیں۔ اٹھ دسائی گھر پر کھتی وہاں ہی چھوڑ گیا ہے۔“

اکثر لاتا رہتا ہے حضور۔ افسروں کا تابعدار ہے۔“

”کیوں لاتا رہتا ہے؟“

”آخر حضور افسر بھی تو مہربانی کرتے ہیں۔ اس کا سنوں سامان آجاتا ہے۔ کتنی

دفعہ اوپر تلے ہو جاتا ہے تو ہم نے پوچھا نہیں۔ اب یہ تھوڑی تابعداری بھی نہ کرے

تو کیا بات ہوئی؟“

اسلم اب ساری بات سمجھ چکا تھا۔

”کان کھول کر سن لو تو۔ میں رشوت کھانا حرام سمجھتا ہوں۔ اور ملک رحمت علی

سے صاف کہہ دو کہ مجھ سے کسی مہربانی کی توقع نہ رکھے۔ نہ مجھے اس کی خدمت کی ضرورت

ہے۔“

و تو ایک دم حیران ہو کر اسلم کو دیکھنے لگا۔ جیسے وہ کوئی بہت ہی عجیب چیز ہے۔
 ”حضور یہ کون سی رشوت ہے۔ سبھی شیشن ماسٹریہ کرتے رہے ہیں۔ بڑے وارڈھیوں
 والے بھی جو پنج وقتی نمازی تھے۔“

”چلو بک نہ کرو۔ میری وارڈھی نہیں ہے۔ اور میں رشوت بھی نہیں لیتا۔ یہ سٹائی
 اٹھا کر لے جاؤ۔ اور اسے واپس کر دو۔“

وہ غصہ سے مڑ کر اندر چلا گیا۔ اللہ و تہ کی آنکھوں کی چمک ماند پڑ گئی۔ اور وہ
 گہری سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ اٹھا کر گھر کو چل دیا۔

چند روز تک اسلم کام کا جائزہ لیتا رہا۔ تو اسے معلوم ہوا کہ چھوٹی موٹی بے قاعدگی
 کثرت سے ہوتی رہتی ہیں۔ مٹی کے تیل، فینا تیل اور کوتلہ وغیرہ کی کاغذوں میں بہت کھپت
 تھی۔ گواصل استعمال بہت کم نظر آتا تھا۔ اس لیے اس نے وقتاً فوقتاً پرتال شروع کر دی
 اور ملازموں کو ٹوکنے لگا۔ اللہ و تہ اب اس سے کچھ دب گیا تھا۔ اس کی چرب زبانی بھی
 نسبتاً کم تھی۔ دوسرے قلیوں اور ملازموں پر بھی رعب قدرے کم ڈالتا تھا۔ اور اس کی
 شخصیت میں جو انگارے سے دکتے تھے۔ اُن پر راکھ کی ہلکی سی تہ چڑھ گئی تھی۔
 ایک دن اسلم اچھے موڈ میں تھا کہ کہیں سے اللہ و تہ نمودار ہو گیا۔
 ”ارے تو پانی تو پلاؤ۔“

و تو جھٹ سے گلاس لے کر بھاگا۔ لیکن تھوڑی دیر بعد ناکام واپس آ گیا۔ مشکے سب
 خالی تھے۔ اور پانی کانل خراب تھا۔ جس کی مرمت ہو رہی تھی۔

”ارے ستیاناس!! مجھے تو بڑی پیاس لگی تھی۔“ اچھا جا بھاگ کر انجن والے
 سے پانی لے آ۔ گاڑی بھی قسمت سے کھڑی ہے۔“

و تو حیران ہو گیا۔ ”جناب وہ تو گرم ہو گا۔“

”تو کیا ہوا۔ ابھی رکھ دیں گے تو ٹھنڈا ہو جائے گا۔“

”لیکن جناب، اگر اجازت ہو، تو گاڑی کھول کر پھلوں کے کسی ٹوکری سے شکرے

واپس مڑا۔

پلیٹ فارم کے ساتھ والی پٹری پر گاڑی کھڑی تھی۔ اور کراس کرنے والی اس سے ملحق لائن پر آنے والی تھی۔ سگنل سے پار پٹری کی سیدھی نظر میں جمائے دوسری گاڑی کے دھوئیں کو اُفق میں ڈھونڈتا ہوا وہ آہستہ آہستہ واپس آنے لگا۔ اور غیر ارادی طور پر دوسری پٹری پر چلنے لگا۔

وہ ایک دم ٹھٹکا۔۔۔۔۔ گاڑی کی پچھلی طرف ایک ڈبے کے پاس پہیوں کے نیچے سے دو تو پھیل کا ایک ٹوکرا شوکت ماشکی کو دے رہا تھا۔ شوکا اسے لے کر تیزی سے شہر کی طرف بھاگا۔ اسلم نے آواز دی۔ مگر اسی وقت انجن بھاپ چھوڑنے لگا۔ اور اُس کی آواز شور میں دب گئی۔ پورا سراغ لگانے کے لیے اسلم فاصلہ دے کر شوکے ماشکی کے پیچھے چلنے لگا۔ تھوڑا عاقب کرنے پر اُس کے خدشات درست نکلے شوکا ماشکی بازار میں دو تو کی دکان پر پھیل۔ لے گیا تھا۔ اتنے میں گاڑی کی دسل مساتی دی اور اسلم واپس بھاگا۔

وہ پلیٹ فارم پر پہنچا تو گاڑی رُک چکی تھی۔ اُس نے بھاگم بھاگ کارروائی پوری کی۔ دونوں گاڑیوں کو چلویا۔ اگلے سٹیشنوں پر روانگی کی اطلاع دی اور پھر اطمینان سے دو تو کی تلاش شروع کی۔ مگر وہ دونوں غائب تھے۔

شام کھانے پر اسلم دو تو پر برس پڑا۔

”اُلو کے پیٹھے۔ بد معاش۔ حرامی۔ گاڑی میں سے پھیل چراتے شرم نہیں آتی۔

حکمتیں تم کرتے ہو اور نام میرا بدنام ہوگا۔“

مگر دو تصاف مگر گیا ”کیسا پھیل حضور؟ کونسی گاڑی؟“

”شوکا سو رکھ رہے؟“ اسلم دہاڑا۔

”وہ تو جناب ماتم ہو گیا ہے۔ ادھر گیا ہے۔“ دو تو سکون سے بولا۔

”کہاں ماتم ہوا ہے؟ بلاؤ اسے۔“

”وہ تو جناب ڈھوک پر گیا ہے۔ یہاں سے تین میل دور۔“

اسلم نے طیش میں آکر برتن پھینک دیے۔ ”تو کو اپنی زبان میں ہرگالی دے ڈالی۔ اور صبح سویرے پولیس کے حوالے کر دینے کا فیصلہ سنا کر اُسے باہر نکال دیا۔ پولیس کا نام سن کر وہ تو گھبرا یا۔ مگر کان لپیٹ کر چل دیا۔“

رات اسلم چارپائی پر لیٹا تو دیر تک سوچتا رہا۔ کہ ”تو کے خلاف کیا کارروائی کرے کہ اُس کے ساتھ دُوسروں کو بھی نصیحت ہو۔ وہ آج تک جہاں بھی رہا تھا اُس نے حُسن کارکردگی اور دیانتداری میں بڑا نام پایا تھا۔ لیکن اب اگر اُس کا ماتحت عملہ آزادی سے من مانی کرتا رہا تو اسلم مُفت میں بدنام ہو جائے گا۔ اُس نے یہ بھی سوچا کہ کل سے ”تو اور اللہ وصاتی کا داخلہ بند کر دے اور اپنی بیوی کو تار دے کر بلالے۔ لڑکی اتنے دنوں تک ماسوں کے گھر ٹھہر سکتی ہے۔ اس قسم کے پروگرام بناتا سو گیا۔“

دھرتی کے گہرے سینے میں کوئی مدھم سی گونج اُبھری۔ جو..... آہستہ..... آہستہ..... قریب آتی گئی..... اسلم بیدار ہوا تو وہ چوکھٹ کا کھٹکا تھا..... نیند سے لدی ہوئی آنکھوں میں چھوٹی سی درز ہوئی..... روشنی کی کرنیں گھومتے دماغ سے جائگراتیں..... اور..... اسلم نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

کمرے میں لمپ کی روشنی بھتی۔

اُس نے سر اٹھایا تو لمپ کے پاس اللہ وصاتی کا چہرہ نظر آیا۔ دونوں کوارٹروں کی درمیانی کھڑکی کھلی تھی۔ اس میں اللہ وصاتی لمپ ہاتھ میں پکڑے کھڑکی بھتی۔ اسلم کو آنکھیں کھولتے دیکھ کر وہ مسکرائی اور اُلٹے ہاتھ سے کھڑکی بند کر کے آہستہ آہستہ اسلم کی طرف بڑھنے لگی۔

اس کا دوپٹہ غائب تھا۔ گریبان کے اوپر والے بٹن کھلے تھے۔ اور لمپ کی روشنی میں جسم کی قوسین بہت نمایاں تھیں۔ سر کے بال ڈھیلے ڈھالے تھے۔ چمکتی آنکھوں اور

”بالو جی آپ ————— دتو کو پولیس کے حوالے نہ کریں — ہمارا تو کاروبار یہی گاڑی کے پھل سے چلتا ہے ————— آپ رات کو جب چاہیں کھڑکی پر تھاپ دے دیں مم مم میں آجاتی گی پہلے بھی کتنی افسروں کی اسی طرح سبوتا کرتی رہی ہوں“

مرد کا لہجہ گزر چکا تھا۔ اب اہم میں افسر بیدار ہو گیا۔

”نکل جاؤ یہاں سے ————— تم لوگوں نے مجھے کیا سمجھ رکھا ہے۔ ————— دفع ہو جا۔ ————— فاحشہ کٹنی۔ ————— خیر دار جواب اس گھر میں قدم رکھا۔ ————— کل صبح میں دیکھتا ہوں تم اس گھر میں کیسے رہتے ہو۔ ————— کھینے۔ ————— ذلیل“

اور وہ گالیاں دیتا رہا۔ اللہ وصاتی کی آنکھوں میں آنسو چھپنے لگے۔ اور وہ ایک دم لیمپ اٹھا کر چلی گئی۔

کھڑکی دھم سے بند ہو گئی۔

گھپ اندھیرے میں اہم گم گم سا ہو گیا۔ جس طرح مٹھاتی کے ٹکڑے پر چار طرف چیونٹیاں رینگتی ہیں۔ اس طرح اس کے ذہن پر احساسات کے ”انے بانے ایک دوسرے کو روندتے ہوئے رینگ رہے تھے۔ بھڑکی پیشانی۔ کافی جھرت اور قد کے پچھتاوا۔ اس کے لاشعور میں گڈ بڈ تھے۔ مگر بظاہر وہ سخت غصہ میں تھا۔ اور اُس کی اخلاقی حیات بُری طرح مجروح تھیں کہ اللہ وصاتی نے اُسے اس قماش کا آدمی کیوں سمجھا؟ ایک دم وہ طیش کھا کر اٹھا اور کھڑکی پر گھونسا مار کر چلا گیا۔

”سو کے بچھے دتو ————— کل دس بجے تک یہ کوارٹر خالی کر دو۔ ورنہ پولیس کے حوالے کر دوں گا۔ اور نوکری سے نکلوا دوں گا۔“

اُسے یقین تھا کہ دتو وہاں موجود ہے۔

واپس جا کر چار پائی پر لیٹا۔ مگر اُسے کافی دیر تک نیند نہ آئی۔ اس کی سابقہ شرفیا زندگی اور نیک نامی کی شہرت بار بار آ کر جھنجھوڑتی۔ اس قسم کی حرکت کی وجہ سے بدنامی

کے تصور سے ہی دُہ کانپ اٹھتا۔ اسلم متوسط طبقے کی مضبوط اخلاقی تنظیم کا پروردہ تھا۔ جس کی زندگی میں شادی سے پہلے جنسی تسکین کے مواقع اقل تو آتے ہی نہیں۔ اور اگر چند ایک امکان کی حد میں آتے بھی تو وہ اُن سے فائدہ نہ اٹھا سکتا تھا۔ اس لیے اس کی اخلاقی نیک نیتی کو اس طلاطم سے صدمہ پہنچنا قدرتی تھا۔ وہ دیر تک بستر میں پہلو بدلتا رہا۔ پھر اٹھ کر ایک گلاس پانی پیا اور صحن میں ٹہلنے لگا جس سے اعصاب کو کچھ تقویت ہوئی اور وہ پھر آکر لیٹ گیا۔

صبح اسلم فدا دیر سے بیدار ہوا۔ باد چھی خانہ سے برتنوں کے کھڑکنے کی مخصوص آواز نہ آتی تھی۔ اور سارے گھر میں خاموشی تھی۔ بستر پر لیٹے لیٹے ہی اُسے پتہ چل گیا کہ اللہ وصاتی کام پر نہیں آتی۔

گاڑی کے آنے میں ابھی کافی وقت تھا۔ اور وہ آرام سے تیار ہونے لگا۔ ”پردہ نہیں“ وہ شیو کا برش زور سے داڑھی پر رگڑتے ہوئے بڑبڑایا ”چند دن سٹیشن کی دکانوں سے کام چل جائے گا۔ اور پھر گھر کے سب لوگ آجائیں گے۔۔۔۔۔“ نہانے کے بعد جسم پر تولیہ رگڑتے ہوئے اُس نے سوچا کہ بیوی کو خط لکھ کہ جلد از جلد آنے کی تاکید کرے۔ تاکہ یہ سب جھمیلے ختم ہوں۔

کپڑے پہن کر وہ گھر سے جلدی نکلنے لگا تاکہ سٹیشن پر ناشتہ کرے۔ مگر دروازے پر ہی ملک رحمت علی بل گیا۔ اپنی چھیلی چھتری اٹھا کر اس نے دونوں ہاتھوں سے مودب سا سلام کیا۔

”آئیے ملک صاحب“ اسلم خوش خلقی سے بولا۔ ”آج آپ سویرے سویرے کدھر گھوم رہے ہیں؟“

”بس جی ویسے ہی فدا اسلام کو حاضر ہو گیا تھا۔“ ملک رحمت علی نے محتاط سا جواب دیا۔ دونوں طرف سے مزاج پرسی ہوئی اور اسلم گھڑی دیکھتے ہوئے بولا:

”میں فدا سٹیشن جا رہا ہوں۔ کوئی کام تو نہیں کیا؟“

”نہیں جناب کام تو نہیں۔ آپ کا بھی وقت قیمتی ہے۔ لیکن اگر چند لمحے رُک جائیں۔ تو جلدی جلدی ایک چھوٹی سی عرض کر لوں۔“
 ”جی فرمائیے۔“

ملک رحمت علی نے چور نظروں سے ادھر ادھر دیکھا اور بات کرتے کرتے جھجک گیا۔

”کوئی خاص بات ہے کیا؟“

”جی نہیں خاص تو نہیں..... لیکن ذرا..... اندر چلے چلیں تو مجھے اطمینان رہے گا۔“ اسلم ناگواری سے اُسے اندر لے آیا۔

”جی وہ.....“ اُس نے گلا صاف کیا ”میں حاضر ہوا تھا کہ دتو کو معافی دے دیں۔۔۔۔۔ نادان ہے۔۔۔۔۔ بے وقوف ہے۔۔۔۔۔ نوکر دل سے غلطیاں ہو ہی جاتی ہیں۔۔۔۔۔ مالک کا کام ہی معافی دینا ہے۔“

اسلم نے تیز نظروں سے ملک رحمت علی کو گھورا
 ”دتو آپ کے پاس گیا تھا کیا؟“

”جی وہ تو سویرے سے میرے گھر بیٹھا رہ رہا ہے۔ مجھے جگایا بھی اُسی نے ہے۔ وہ بڑا نادم ہے۔۔۔۔۔ دراصل غریب آدمی ہے۔ عرصہ سے پھل کا کاروبار کرتا ہے۔ اور اسی طرح سے کرتا ہے۔ اس کی دو وقت کی روٹی چل جاتی ہے۔ اور گاؤں والوں کو اچھا پھل مل جاتا ہے۔۔۔۔۔ گویا سب کا سبھلا ہے۔۔۔۔۔ وہ بھی اس گاؤں کا رہنے والا ہے۔ سب مل جل کر گزارہ کر لیتے ہیں۔ اس کو یہاں نوکر بھی میں نے کرایا تھا۔ پندرہ برس سے یہیں کام کر رہا ہے۔ کبھی کوئی ناخوشگوار بات نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ دُنیا کے کاروبار تو اسی طرح چلتے ہیں۔“

اسلم نظر جاکر ملک رحمت علی کی بات سن رہا تھا۔ جو سوٹی سے فرش کر پڑتا ہوا ایسے دھیمے دھیمے بات کر رہا تھا۔ جیسے ٹرین سے پھل چرانا کوئی غیر معمولی بات ہی نہیں۔

”مگر ملک صاحب میں یہاں کا انچارج ہوں۔ اور جانتے بوجھتے ہوتے پھیل چرانے کی اجازت کیسے دے سکتا ہوں؟“

”ہا ہا ہا!“ ملک رحمت علی خوشامد سے ہنسا ”آپ بہت سادے اور شریف انسان ہیں۔“

اسلم کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر وہ مٹھوٹا آگے جھکا۔ ”مگر آپ جاننے کی کوشش ہی کیوں کرتے ہیں۔۔۔ اگر وہ اپنا ضمیر گندہ کرتا ہے تو آپ کی بلا سے۔۔۔ آپ کیوں اس کیچڑھیں آتے ہیں۔۔۔ آپ نے کون سا یہاں ساری عمر بیٹھ رہنا ہے۔۔۔ یہی کوئی چھ مہینے سال کی بات ہے۔۔۔ پھر کوئی دوسرا افسر آجائے گا۔۔۔ آپ اپنے آپ کو تکلیف میں ڈال کر یہ چیزیں روک بھی دیں گے تو پھر شروع ہو جائیں گی۔۔۔ میں دتو کو سمجھا دوں گا کہ جب تک آپ ہیں۔ ذرا احتیاط سے کام لے اور ہاتھ روک کر رکھے۔“

اب اسلم سے برداشت نہ ہو سکا اور وہ کھڑا ہو گیا۔ ”دیکھیے ملک صاحب میں آپ کی بہت عزت کرتا ہوں۔ لیکن آپ سے درخواست کروں گا کہ میرے محکمانہ انتظام میں دخل نہ دیں۔۔۔ دتو کو میں کہہ چکا ہوں کہ میں اس کے خلاف محکمہ میں رپورٹ کروں گا۔۔۔ اور اگر ضرورت پڑی تو پولیس کو بھی کیس دینا پڑے گا۔۔۔ ابھی سٹیشن پر جا کر میں ذرا انکو آڑی کر لوں تو کچھ فیصلہ کروں گا۔۔۔ بہر حال یہ تو ہوتا ہی رہے گا۔ مگر اسے کوارٹر آج ہی خالی کرنا پڑے گا۔۔۔ اس معاملہ میں کسی کی بات نہیں مانوں گا۔“

ملک رحمت علی بڑی توجہ سے اسلم کی بات سننا رہا۔ مگر اس کی آنکھوں میں ایک چھپا ہوا متسخر تھا۔ جو مونچھوں کی ہلکی سی حرکت سے بھی ظاہر ہو رہا تھا۔ اس نے اسلم کے غصہ کو اور بڑھا دیا اور وہ باہر کی طرف چلنے لگا۔ مگر رحمت علی اپنی جگہ پر اڑا رہا۔ اور دو قدم چل کر اسلم کو بھی رکنا پڑا۔

”جناب مجھے غلط سمجھے“ ملک رحمت علی سہتگی سے بولا ”میرا مقصد ہرگز آپ کے کام میں دخل دینا نہ تھا۔ میں تو ہمیشہ سے افسروں کا خدمت گزار و تابع رہا ہوں۔ آپ آج بھی اور آئندہ بھی مجھے اپنا خیر خواہ پاتیں گے۔ اور.....“

اُس نے کھنکار کر گلہ صاف کیا..... ”میں نہیں چاہتا کہ تو اُلٹی سیدھی باتیں لوگوں سے کرتا پھیرے۔“

”مجھے کوئی پرواہ نہیں کہ وہ کیا کہتا ہے۔۔۔۔“

ملک رحمت علی کی آنکھوں میں طنز یہ مسکراہٹ کانٹھا سا شرابہ کا نپا " ابھی تو بات اُس کے اور میرے درمیان ہے۔ اور میں نے اُسے سختی سے منع کیا ہے۔ کہ کسی سے ذکر نہ کرے لیکن..... اگر حالات نہ سدھرے..... تو ظاہر ہے۔
میں اس کو روک نہیں سکوں گا۔"

”مگر ملک صاحب میں نے کب کہا کہ آپ اسے روکیں۔ اُسے کھنسنے دیں جو وہ کہتا ہے۔“

”جی نہیں آپ نے تو نہیں کہا۔ مگر ہمارا بھی تو کوئی فرض ہے نا کہ آپ کی عزت کا خیال رکھیں۔ میں سچ کہتا ہوں کہ آپ اُسے معاف کر دیں گے تو بات بالکل باہر نہ نکلے گی۔“

اس نے معنی خیز نظروں سے اسلم کو دیکھا۔
 "بات کونسی چھپی ہے؟" اسلم بولا "میں ابھی جا کر کھلی انکوائری کروں گا۔ اور سب
 کو بتہ حیل جاتے گا کہ وہ چور ہے۔"

”جی نہیں۔۔۔۔۔“ اس نے پھر گلا صاف کیا۔ اور ذرا رک کر احتیاط سے بولا۔
 ”میرا مطلب دوسری بات سے ہے۔۔۔۔۔ وہ ابھی تک میرے سینے میں ہے۔
 اور انشاء اللہ راز میں رہے گی۔۔۔۔۔“ تو کاٹھنہ میں خود بند کر لوں گا۔۔۔۔۔

میرا کہنا وہ ٹال نہیں سکتا۔“

اسلم نے سوالیہ انداز میں اسے دیکھا تو وہ آنکھیں نیچی کر کے بولا "و تو نے مجھے سب کچھ بتا دیا ہے۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ کل سہ پہر کو جب اس کی بیوی باورچی خانہ میں کھانا پکا رہی تھی تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ آپ نے۔۔۔۔۔ (اُس نے گلا صاف کیا)۔۔۔۔۔ یعنی کچھ زبردستی کی کوشش کی۔۔۔۔۔"

اسلم ایک دم سُرخ ہو گیا۔ "یہ کیا بکواس ہے ملک صاحب۔" "جی اب مجھے تو علم نہیں" ملک رحمت علی مصنوعی سنجیدگی سے بولا "و تو ہی کہتا ہے۔"

"مگر یہ بکواس ہے۔۔۔۔۔ بہتان ہے۔۔۔۔۔ اس کی بیوی تو فاحشہ ہے۔۔۔۔۔ بد معاش ہے۔۔۔۔۔ وہ تو۔۔۔۔۔ وہ تو۔۔۔۔۔ رات کو خود میرے کمرے میں چلی آئی تھی اور میں نے بڑی مشکل سے اُسے دفع کیا۔" اسلم بے چارگی سے چلایا۔

"ہا ہا ہا" ملک رحمت علی زور سے طنز یہ بھنسا "آج کل تو یوسف زلیخا کے قصے نہیں ہوتے بادشاہوں۔"

"مگر آپ نے کیسے یقین کر لیا اس کی بات پر۔" اسلم جبر بڑھو کر بولا "وہ جھوٹا ہے۔۔۔۔۔ کمینہ ہے۔۔۔۔۔ بد کردار ہے۔۔۔۔۔" اور وہ غصے میں کوتا ہوا تیزی سے کمرے میں چکر لگانے لگا۔

ملک رحمت علی آنکھوں میں دھیمی دھیمی مسکراہٹ لیے اُسے دیکھتا رہا پھر اُس نے لالچی سنبھالی اور آہستہ آہستہ دروازے کی طرف چلا۔ نکلتے نکلتے تھوڑا سا رکا۔ گردن موڑی۔ اور معنی خیز انداز میں بولا۔

"میں آپ کا خیر خواہ ہوں۔۔۔۔۔ میری بات مان لیں۔۔۔۔۔ آپ جانتے ہیں کہ آپ یہاں منتے آتے ہیں۔ اور کوئی نہیں جانتا کہ آپ کس قسم کے آدمی ہیں۔ اس لیے و تو جو کہے گا۔ وہ مانی جائے گی۔۔۔۔۔ اگر آپ چاہیں تو بات راز میں رہ سکتی

ہے ورنہ ” اور وہ باہر نکل گیا۔

اسلم کا خون اس دھکی پر کھولنے لگا۔ ”تم سب ذلیل ہو۔ کیلئے ہو۔ میں تمہیں ٹھیک کر دوں گا۔“ وہ ہوا میں دروازے کی طرف گھومنے سے ہلاتا ہوا پکارا اور میسر پر سے نوٹس پن اٹھا کر جیب میں گھسیڑتا ہوا باہر کو لپکا۔

ابھی شیش سے کچھ دور ہی تھا کہ گھنٹی بجنے لگی۔ گاڑی کا وقت بالکل قریب تھا۔ دیہاتی لوگ اپنی اپنی گھڑیاں سنبھالے لائن کے قریب ہو گئے تھے۔ دو چار قلی پلیٹ فارم کے کنارے بیٹھے تھے۔ عورتیں صندوقوں پر بیٹھی بچوں کو اپنے پاس روک رہی تھیں۔ ایک دو خواہنے والے ترازو کے پڑوں میں سودا جاتے ادھر ادھر گھوم رہے تھے۔ دو تین بچے نل منڈ سے لگا کر پانی پینے کی کوشش کر رہے تھے۔ جو ان کے گریبانوں سے ہوتا ہوا پیٹ پر گرتے تکر رہا تھا۔

اسلم تیزی سے کمرے کی طرف گیا۔ ٹیلیفون کچھلے شیش سے ملایا تو گاڑی چل چکی تھی۔ اپنی جگہ سے اٹھ کر اس نے ٹکٹ باؤ کے کاغذات پر سرسری سی نظر ڈالی ٹکٹ باؤ ایک دیہاتی کو یقین دلارہا تھا کہ کرایہ ایک روپیہ پندرہ آنے ہی ہے۔ مگر دیہاتی کو اصرار تھا کہ وہ ہمیشہ ایک روپے بارہ آنے دیتا ہے۔

”اوتے بابا“ اسلم دھاڑا ”ٹکٹ لینا ہے تو لے“ ورنہ چل مہٹ یہاں سے۔“
ٹوڑھے دیہاتی نے جھٹ سے تین آنے رکھ دیے۔ جو اس نے پہلے ہی مسٹھی میں دبائے ہوئے تھے اور بڑبڑایا۔ ”تو بہ اللہ کیا زمانہ آگیا ہے۔“

”چل بھاگ“ اسلم بولا ”کھڑکی سے پرے ہو کہ زمانہ دیکھو۔“

ٹیلیفون کی گھنٹی بجنے لگی۔ اور اسلم ادھر متوجہ ہو گیا۔

گاڑی آگئی اور اسلم اس کے ہنگامے میں کھو گیا۔

مختصری دیر بعد کہ اس والی دوسری گاڑی بھی پہنچ گئی ٹیلیفون آیا تھا کہ اس کا ایک ڈبہ اتار کر دوسری گاڑی کے ساتھ لگانا ہے۔ کچھ وقت اس میں لگ گیا۔

دونوں گاڑیاں چلی گئیں تو ایک ریلوے انجنیئر وہاں بھیدہ پر پہنچ گیا۔ اور اسلم دو گھنٹے ان کے ساتھ مصروف رہا۔ ان تمام ہنگاموں میں دتو کے خلاف انکو اتاری کا کام التوا میں پڑ گیا۔ دوپہر کے قریب اسلم فارغ ہوا تو سوچنے لگا کہ دتو کے خلاف کیا کارروائی کی جائے۔

سب سے پہلے اُس نے اپنے بکنگ کلرک کو بلایا اور اس سے پوچھا کہ کیا اُس نے کل دتو کو پھیل چراتے دیکھا ہے۔

کلرک نے نفی میں سر ہلادیا۔

”کبھی پہلے دیکھا ہے؟“

”جی نہیں۔“

”کبھی اس قسم کی شکایت سنی ہے؟“

کلرک خاموش رہا۔

”دتو کی شہرت کیسی ہے؟“

کلرک پھر خاموش تھا۔

اسلم نے دو چار سوالات اور بھی کیے اور سٹیشن کے باقی عملہ سے بھی پوچھا مگر سب کاروتیہ اس قسم کا تھا کہ اس موضوع پر بات کرنے سے بچنا چاہتے تھے۔

مختلطی انکو اتاری کے بعد اسلم کو اندازہ ہو گیا کہ دتو کے خلاف کوئی بھی کھل کر بات کرنے کو تیار نہیں۔ چنانچہ اُس نے مزید وقت ضائع کرنے کی بجائے ایک پورٹ لکھی کہ اللہ دتا کانٹے والا شہر میں پھیل کی دکان کرتا ہے۔ اور کل میں نے اسے گاڑی میں سے پھیل چراتے دیکھا ہے۔ اسے فوراً یہاں سے تبدیل کیا جاتے۔ کیونکہ اس کاروبار میں یہاں کے بااثر لوگ بھی شامل ہیں۔ رپورٹ لکھ کر اُس نے ہیڈ کوارٹر کو بھجوا دی۔

پھر اُس نے دتو کو بلوایا۔ تاکہ اس سے پوچھے کہ کوارٹر خالی ہوا یا نہیں۔ مگر وہ

غائب تھا۔ اسلم نے سوچا کہ اب یہ تبدیل تو ہو ہی جاتے گا۔ اس لیے بار بار کیا منہ لگانا۔ دو ایک روز پڑا رہنے دو اسی جگہ اسے۔ پھر خود ہی چلا جاتے گا۔
 دو تین روز گزر گئے۔ تو صرف ڈیوٹی پر آنا اور پھر غائب ہو جانا۔ اسلم قریباً سارا دن شیش پر گزارتا تاکہ تو بیا اشد و صائی کا سامنا نہ ہو۔ ان دنوں میں اُس نے لوگوں کے رویہ میں نمایاں تبدیلی محسوس کی۔ گاڑی کے وقت سے کچھ پہلے اور کچھ بعد میں آ کر بیٹھنے والے درباری قسم کے لوگ غائب ہو گئے تھے۔ بازار میں کوشش سے سلام کرنے والے راگبیر اب ہاتھ اٹھانے کی بجائے اس کی طرف جھپتی ہوئی ٹٹکی سے دیکھتے عورتیں اُسے سڑک پر آتا دیکھتیں تو یا تو کسی گلی میں مڑ جاتیں یا سڑک کے دوسرے کنارے ہو جاتیں۔ جن لوگوں سے اس کا سرکاری طور پر واسطہ پڑتا وہ کچھ عجیب سے محتاط نظر آتے۔

اسلم جانتا تھا کہ اس کا سبب کیا ہے۔ تو ضرور لوگوں میں کوئی افواہ پھیلا رہا ہے مگر وہ کیا ہے؟ اس کا اُسے علم نہ تھا۔ نہ معلوم وہی بات سبھی جوں جوں رحمت علی نے اسے کہی تھی یا کوئی اور سبھی۔ بہر حال وہ کسی سے پوچھنا نہیں چاہتا تھا۔ کیونکہ اس طرح بدنامی اور بات بگڑنے کا زیادہ احتمال تھا۔ نین دن اسی اُلجھن میں رہا۔ اور ادھیڑ بھن کی وجہ سے فیصلہ نہ کر سکا۔ کہ دو کو کو ارٹھر سے باہر نکالے یا نہیں۔

چوتھے روز جب گاڑی آکر رکی۔ تو اُس میں سے عثمان اُترا۔ اسے ریلوے بورڈ کے مینجر نے انکو اتاری کے لیے بھیجا تھا۔ اس کے پاس اسلم کی بھیمبی ہوئی رپورٹ تھی۔ اس کے علاوہ ایک اور بھی چیز تھی۔ یہ گاؤں کے کئی لوگوں کی طرف سے درخواست تھی۔ جس میں اسلم کے خلاف شکایت تھی کہ اس نے زبردستی اشد و صائی کو ناجائز تعلقات پر مجبور کیا اور اسی وجہ سے دو کو تنگ کر رہا ہے۔

عرصی پر ملک رحمت علی کے دستخط نہ تھے۔ مگر اس کے مختار خاص منشی اور دیگر ملازموں کے تھے۔ دو، شو کے ماشکی اور شہر کے چند اور لوگوں نے بھی دستخط کیے تھے۔

درخواست میں اسلامی اخلاق کے نام پر حکومت کو نیک افسر بھرتی کرنے کی استدعا کی تھی۔

دوسرے دن انکو اتری شروع ہوئی۔ عثمان نے دتو کے بیان لیے۔ اللہ وصالی کے بیان لیے۔ عرضی پر جن لوگوں کے دستخط تھے ان کو بھی بلا کر پوچھا۔ ملک رحمت علی سے طویل بات چیت کی۔ اور بعد ازاں سارا معاملہ اسلم سے بھی زیر بحث رہا۔ اور یہ سارا سلسلہ تین دن تک چلتا رہا۔

اسی اثناء میں یہ بات شہر میں آگ کی طرح پھیل گئی۔ دتو، شوکا اور ملک رحمت علی ہر جگہ لوگوں سے جا کر اپنی کہانی سناتے جو انھوں نے عرضی میں لکھی تھی اور بڑے فخر سے کہتے کہ انکو اتری انھوں نے کر دائی ہے۔ ادراب چند دن بعد شیش ماسٹر تبدیل ہو جائے گا۔ چھوٹے سے قصبے میں اتنی بڑی بات چھپی کیے رہتی۔ لوگوں کی باتیں کندھے اچک اچک کر ایک سے دوسرے تک گئیں۔ اور عورتوں کی کھسر پسر کے ذریعے سات تہ خانوں میں چھپی ہوئی کنواریوں کو اصل قصہ سے بہت زیادہ باتیں پتہ چل گئیں۔ اللہ وصالی شہر میں نکلتی تو مرد اُسے نفرت سے دیکھتے۔ جوان لڑکیوں کے مُنہ میں پانی بھرا آتا۔ اور عورتیں "دفع۔ دفان" کہنے کے باوجود انھوں کے کونوں اور پلوں کی آڑ سے اُسے دُور تک دیکھتی رہتیں۔

شیش ماسٹر اتنے دن باہر نہ نکلا۔ وہ زیادہ تر اپنے کو اتر میں رہتا۔ جہاں عثمان اس کے پاس بٹھرا تھا۔ اور اس بات پر خوش تھا کہ اس کی رپورٹ پر دتو کے خلاف انکو اتری ہو رہی ہے۔ اب دتو کو کو اتر سے نکالنا بے سود تھا۔ انکو اتری میں دودھ کا دودھ پانی کا پانی ہو جائے گا۔ اور پھر دتو خود ہی تبدیل ہو جائے گا۔ گو ملک رحمت علی گاؤں میں دتو کے کی چوٹ کہتا تھا کہ وہ دتو کے ساتھ ہے۔ اور کوئی مائی کالال اُسے تبدیل نہیں کر سکتا۔ وہ شہر کے لوگوں سے بھی بار بار کہتا تھا کہ سرکاری نوکر تو باہر کے لوگ ہوتے ہیں۔ آج یہاں کل وہاں۔ مگر ہم سب نے تو یہاں رہنا ہے۔ اس لیے سب دتو

کی حمایت کریں۔ خواہ مخواہ کیوں باہر والوں کی وجہ سے آپس میں ناچاتی ہو۔
 انکو اتاری ختم ہو گئی۔ عثمان چلا گیا۔ لوگوں کی چہ میگوئیاں مدھم پڑ گئیں۔ ایک
 ہفتہ بعد اُپر سے آرڈر آیا کہ اسلم انکو اتاری میں بے قصور ثابت ہوا تھا۔ اور دُتو کو
 فہمائش کی گئی تھی۔ کہ اگر اب اس کے خلاف پھل چھرانے کی شکایت آتی تو اُسے برطرف
 کر دیا جائے گا۔ اسلم کو مٹھوڑا ملال ضرور ہوا کہ دُتو کا تبادلہ کیوں نہیں ہوا۔ مگر پھر بھی اُسے
 خوشی تھی کہ وہ بے قصور ثابت ہو گیا ہے۔ کرسی کی پشت پر پھیلتے ہوئے اُس نے زور
 سے انگڑائی لی اور بڑبڑایا۔

”بالآخر حق کی فتح ہوتی ہے۔“

اُس نے آرڈر کی کئی ایک نقول کرا کر سٹاف کو بانٹ دیں۔ سٹیشن پر مختلف جگہوں پر
 چپاں کر دیں۔ اور شہر کے معتبر لوگوں کو بھجوا دیں۔ ایک نقل بذریعہ ڈاک ملک رحمت علی کو
 بھجوا دی اور بڑے سکون سے شام کو گھر واپس آ گیا۔

اب اسلم شہر میں نکلتا تو خواہ مخواہ لوگوں سے بات کرنے ٹھہر جاتا۔ ادب بات کو ہیر پھیر
 کر انکو اتاری کی طرف لاتا۔ پھر بتاتا کہ وہ خود بے قصور ثابت ہو گیا ہے۔ اور یہ سب دُتو
 اور ملک رحمت علی کی شرارت تھی۔ وہ یہ سب کچھ بڑے فخر سے بتایا کرتا۔ کیونکہ پچھلے کئی
 سالوں سے پھل کی چوری ہو رہی تھی۔ اور دیگر قواعد کی خلاف ورزی ہو رہی تھی۔ اور اس
 نے آکر یہ روک دیا تھا۔ مگر لوگوں کے ردِ عمل سے اُسے صحیح پتہ نہ چلتا تھا کہ آیا وہ بے
 بے قصور سمجھتے ہیں یا ابھی تک اشدِ وصاتی کا آتش نا سمجھتے ہیں۔ کچھ دن بعد اُسے عجیب سی
 بے چینی ہونے لگی کیونکہ وہ محسوس کرتا تھا کہ لوگوں کے سلاموں میں اب اُس کے لیے وہ
 احترام نہیں جو پہلے تھا۔ اور ملنے والوں کی بے تکلفی میں بھی ایک پردہ سا تھا۔

چند روز بعد اسلم ڈیوٹی پر تھا۔ صبح کی ٹرین پلیٹ فارم کے ساتھ داخل ہو رہی
 تھی کہ اُسے گارڈ کے خانے میں رشید بھی نظر آیا۔ یہ اس کا سکول کا دوست تھا۔ اور
 اب ریلوے میں کام کرتا تھا۔ گاڑی رکتے ہی وہ دوڑا گیا اور جا کر رشید کے گلے لگ گیا۔

”ارے ظالم بڑے دن بعد نظر آئے۔ کہاں گم رہتے ہو؟“
 ”میاں تمھاری شہرت کے غبار تلے چھپا تھا۔ ہم غریبوں کو کون جانتا ہے؟“
 ”کیسی شہرت؟“

”اچھا اتنے بڑے بڑے معرکے بھی مارتے ہو۔ اور پھر ہم سے پوچھتے ہو۔“
 ”چلو بکواس نہ کرو اور آکر چائے پیو۔“

”چائے پینے کون آیا ہے۔ ہم تو تمھارا حرم دیکھنے آئے ہیں۔“
 دونوں بہنے لگے۔ اسلم بھی مذاق کا جواب مذاق سے دیتے ہوئے بولا ”تم جیسے
 نامحرم تو ہمارے حرم میں نہیں آ سکتے۔“

”ارے واہ“ رشید اس کی پیٹھ پر دھپ مار کر بولا ”انکو اتری آفیسر تو نامحرم نہیں
 اور ہم نامحرم ہیں؟؟؟ ایس؟“

اسلم جھینپ گیا۔ اور رشید قہقہہ مارنے لگا۔ وہ کمرے کے پاس پہنچ چکے تھے۔
 اور اندر جا کر چائے پینے لگے۔

رشید نے چائے کی لمبی چسکی لی۔ سٹول گھسیٹ کر ٹانگیں اُس پر رکھیں۔ کرسی کی
 ٹیک پر سر ٹکا کر آنکھیں موند لیں اور گھونٹ لگال کر بولا :

”بڑی عمدہ چائے ہے۔۔۔۔۔۔ یار سچ بتانا۔ اُس نے بنا کر بھیجی ہے؟“

”کیا بکواس کر رہے ہو۔“ اسلم مصنوعی غصے سے بولا ”اُس نے کس نے؟“

”اللہ قسم عثمان بڑی تعریف کرتا تھا اُس کی۔۔۔۔۔۔ کہتا تھا کیا ہاتھ مارا ہے ظالم

نے۔۔۔۔۔۔ سچ مانو وہ تو ابھی تک نشے میں ہے۔“

اسلم ”فمنول بات“ کہہ کر چائے پینے لگا۔

”ایک بات بتاؤ اسلم“ رشید پیالی رکھ کر بولا ”سکول کے زمانے میں تو تم بڑے

صوفی، مولوی، پرہیزگار، عبادت گزار اور پتہ نہیں کیا کیا ہوتے تھے۔ مگر بھتی اب
 کے تو تم نے کمال کر دیا۔“

”میں تو اب بھی صوفی ہی ہوں۔“

”ہاں ہاں۔ ضرور ہو۔ مگر.....“ رشید انگلی سے میز بجا کر گانے لگا۔

”مجھ سے پہلی سی عبادت میرے اللہ نہ مانگ“

اسلم بھی ہنسنے لگا۔ رشید کافی دیر تک اس قسم کی چھیڑ چھاڑ کرتا رہا۔ اسلم پہلے تو مذاق سمجھتا رہا۔ مگر بعد میں رشید نے سنجیدگی سے بتایا کہ ہیڈ کوارٹر کے عام لوگوں کا خیال یہی ہے کہ چونکہ عثمان خود بھی ان معاملوں میں تیز ہے۔ اس لیے اسلم نے عثمان کو بھی اللہ وصاتی سے مستفید کروا دیا ہے۔ جس کی وجہ سے اس نے یہ رپورٹ دی ہے اسلم کے تن سے ایک دم جان نکل گئی۔ اس کی آنکھیں پیالی میں گڑی رہیں۔ رنگ سُرخ ہو گیا۔ اور دماغ میں ملبے سے اٹھنے لگے۔ اُس نے ایک دم چائے کا بڑا سا گھونٹ لیا تو گلے میں گرم سا گولہ دیواروں کو دھکیلتا ہوا نیچے اتر گیا۔ اور وہ آنکھیں جھپک کر رشید کی غلط فہمی دور کرنے کی کوشش کرنے لگا۔

رشید تو قائل ہو گیا۔ مگر اُس کا خیال تھا کہ محکمے کے عام لوگوں کے دل سے یہ خیال نکالنا قریباً قریباً ناممکن تھا۔ کیونکہ ساری انکوائری کے باوجود اللہ دتہ اب بھی اُسی جگہ تھا۔

”وہ تو ملک رحمت علی کے رسوخ کی وجہ سے ہے۔“ اسلم بولا۔

”اب کسی کو کیا پتہ کہ وہ تمہارا رسوخ ہے۔ یا ملک رحمت علی کا؟“

اسلم نے خاموشی سے سر جھکا لیا۔

اسلم سارا دن رشید سے بات چیت کرتا رہا۔ مگر اس کا دماغ ماؤن سا تھا جیسے وہ صرف اُدپر کی سطح سے سوچ رہا ہے۔ اور اس سے نیچے سب کچھ سُن تھا۔

شام کی گاڑی سے رشید واپس چلا گیا۔ اسلم نے بڑی بے دلی سے کاغذات مکمل کیے۔ ضابطے کی باقی چیزوں سے فراغت کی۔ اور پھر بوجھل قدم گھسیٹتا اپنے کوارٹر کو چلا۔ پلیٹ فارم کے آخری سرے پر بکنگ کلوک نے پیچھے سے آواز دی۔ اسلم نے

مڑ کر دیکھا تو وہ ایک خط دکھا رہا تھا۔

”یہیں لے آؤ۔“ اسلم نے لٹکی ہوئی آواز میں کہا اور ڈھیلا سا کھڑا ہو گیا۔

کلرک خط لے آیا۔ اسلم نے دیکھے بغیر جیب میں ڈال لیا۔ کیونکہ اس کا کسی کام پر دل نہ کرتا تھا۔

کمرے میں جا کر اُس نے لمپ روشن کیا۔ اور کپڑے تبدیل کیے بغیر دھم سے چارپائی پر بیٹھ گیا۔ میز پر کھنیاں لٹکا کر دونوں ہاتھوں میں سرستھام کر وہ سوچنے لگا۔ رشید کے مذاق۔ محکمے کے لوگوں کے اندازے۔ شہر کے لوگوں کی نظروں میں احترام کی کمی۔ تو کا گستاخانہ روئیہ۔ اللہ و صاتی کی حرکات ————— یہ سب خیالات اس کے ذہن میں باری باری سر اُٹھا رہے تھے۔ جیسے تیز بارش میں پتے فرش پر پلبلے اِدھر اُدھر سے نمودار ہوتے ہیں۔ یخ پڑا تیرتے ہیں اور غائب ہو جاتے ہیں۔

وہ سوچنے لگا۔ سوسائٹی کیا ہے؟؟؟ ————— میں کیا ہوں؟؟؟ ————— کردار کیا ہے؟؟؟ یہ میرا پناطرِ عمل ہے یا میرے بارے میں لوگوں کا تاثر ہے؟؟؟ ————— نیکی یا بدی میں خود کرتا ہوں یا سوسائٹی مجھ سے کراتی ہے؟؟؟ ————— نہ معلوم کتنے ہی سوال آندھی کے بگولوں کی طرح اس کے دماغ میں آئے۔ اور اُن کو دوسرے بگولے دھکیل کر لے گئے۔ کسی وقت اُسے اللہ و صاتی کا جسم اور رات کی تنہائی یاد آتے تو ایک ہلکا سا پچھتاوا اس کے دماغ میں ریگنے لگتا کہ جب لوگ اس کے بارے میں یہی خیال کرتے ہیں تو اس نے یہ موقع کیوں گنوا یا؟ اگر وہ دنیا کی نظروں میں بد کردار تھا تو اُس کی اپنی نیکی کس کام کی ہے؟؟؟

کافی دیر تک وہ ایسے ہی گم سم رہا۔ لمپ کی روشنی میں اس کے چہرے پر جا بجا تاریکی کے گڑھے تھے اور وہ کسی بُت کی مانند بے جان بیٹھا تھا۔

معا اُسے خط کا خیال آیا ————— اُس نے جیب سے نکالا ————— چاک کیا ————— کڑکڑاتا ہوا کاغذ کھولا۔ تو اُس کی بیوی کی تحریر آنکھوں کے سامنے

ناچنے لگی :

میرے سرتاج سلامت رہو۔
کل میں عثمان کی بیوی سکیڈ سے ملی کھتی۔ اُس نے بتایا کہ
عثمان صاحب کسی انکوائری کے سلسلہ میں تمھارے پاس آتے
تھے۔ مجھے اپنے کانوں پر یقین نہیں آتا کہ تمھارے خلاف
بھی ایسے الزام ہو سکتے ہیں۔ اور پھر ————— سچ بھی
ہو سکتے ہیں۔ یہ انکوائری میں ثابت ہو گیا تھا۔ مگر عثمان نے
محض تمہیں سچانے کی خاطر یہ رپورٹ دی کہ الزام غلط ہے۔
حالانکہ اُسے انکوائری میں یقین ہو گیا تھا کہ تمھارے اُس

عورت

اسلم آگے نہ پڑھ سکا۔ "عورت" کا لفظ پھولنے لگا ————— سطریں ہولے
سے تیرنے لگیں ————— الفاظ ایک جھکے سے دہم دہم ہو گئے ————— اور
آنسو کے قطرے اُس کی پلکوں پر لرزے لگے۔

خط میز پر رکھا تھا۔ سامنے لیمپ تھا۔ خط کے دونوں طرف اسلم کی کہنیاں
ٹکی تھیں۔ ہاتھوں میں سر تھا ما ہوتا تھا۔ اور شیشے کے سے شفاف قطرے آنکھوں سے
نکل نکل کر لیمپ کی روشنی میں ٹوٹتے تاروں کی طرح خط پر ٹپ ٹپ کر رہے تھے۔
نہ معلوم اسلم کتنی دیر تک اسی طرح بیٹھا رہا ————— لیمپ کے شعلے نے دو
تین بے چین انگڑائیاں لیں۔ ایک دو بھیکے لیے اور ٹپ کر بجھ گیا۔
دکریے کی تاریکی میں ٹپ ٹپ کی آواز ٹھٹھہر کر ابھرتی ————— پھر وقفہ
زیادہ ہوتا گیا ————— اور پھر یہ آواز بھی بند ہو گئی۔

کافی دیر اسی طرح سناٹے اور تاریکی میں گزر گئی
ایک ہلکی سی سرسراہٹ کمرے میں ابھری ————— چارپائی چرچرائی

جیسے کوئی اٹھا ہے ————— پاؤں کی گھسٹتی ہوئی چاپ کھسکی
دوبارہ کوٹھولنے کی آہٹ ہوئی ————— ایک ہاتھ کھڑکی سے ٹکرایا
دو تین لمحے خاموشی رہی ————— اور ————— پھر کھڑکی پر تنہا کی آواز تاریکی
میں گونجنے لگی۔

(۵۱۹۶۳)

وقت

دوروز سے سعیدہ اپنی سب چنچل حرکات بھول چکی تھی۔ وہ خوب جانتی تھی کہ گلی کے بچے فوج مارچ کھیلنے میں اس کے دھول و پھسے کے بغیر تنظیم نہیں قائم رکھ سکتے۔ اور نہ ہی پانی کے نل پر ہاتھ رکھ کر ان میں سے کوئی اتنی کامیابی سے دوسروں پر پانی کا فوارہ پھینک سکتا ہے جس طرح سعیدہ پھینکتی تھی۔ لیکن ان کے بار بار بلانے کے باوجود وہ سب کو گھر کر بھگا دیتی۔ اس کا برقعہ سل رہا تھا۔ اور اسے قطعاً اتنی فرصت نہ تھی کہ وہ بچوں کی قطار میں جا کر ملے چاسکے۔ کالی حملٹن اس کے گھٹنوں پر بکھیری تھی۔ اماں سے پوچھ پوچھ کر وہ نشان لگاتی۔ اور پھر کھٹوک میں بھگو کر دھاگاسوئی میں پرتی اور سرسہیوڑا کر سینا شروع کر دیتی۔ نئے برقعے کے شوق میں اس کے ہاتھ جھپا جھپ چلتے گتے۔ کپڑے میں سے پھسل کر سوئی بازو بھر ہوا میں لہرا جاتی۔ دانت سے دھاگا

کاٹنے سے گردن کی نیسیں اکڑ جائیں کہ کہیں کپڑے کو مشکوک نہ چھو جائے۔ اور چھوٹے چھوٹے ہاتھوں کو پورا پھیلا کر بار بار کپڑے کو سہلاتی کہ اس میں سلوٹ نہ پڑے۔ تین روز بعد جب برقعہ مل گیا تو وہ ہفتہ بھر نقاب لہراتی پھر کی طرح ادھر ادھر گھومتی رہی۔ سمجھائی پتھوں کے گردہ کے پاس سے گذرتی تو اندر ہی اندر سنتی، زور سے برقعہ لپیٹ لیتی۔ اور جب کوئی قریب آتا تو ہاتھ نکال کر زور سے سچکی لیتی۔ اور اگر وہ بدلہ لینا چاہتا تو برقعہ ایک طرف پھینک کر بیچ چڑا ہے میں اُس کی مرمت کر دیتی۔

چند روز تو سجدہ نے بڑے شغف سے برقعہ پہنا۔ لیکن اس کے بعد اس کا سارا چاند چوہٹ ہو گیا۔ کیونکہ برقعے کے باہر اماں ایک اور دخل چڑھانے پر تلی ہوئی تھیں۔ اور اسے بار بار یاد دلاتیں کہ بیٹی اب تم بڑی ہو گئی ہو۔ برقعہ تک اوڑھنا شروع کر دیا ہے۔ اب بچپن والی اچھل کود چھوڑ دو۔ لڑکیوں کو یہ زیب نہیں دیتا۔ وہ دوپٹے لیے پیچھے پیچھے پھرا کرتیں۔ بل بھر کو بھی تو اُسے نجات نہ بھتی دوپٹے سے۔ کبھی اماں صندوق کے پیچھے سے اٹھا کر لارہی ہیں۔ تو کبھی میلے کپڑوں کی الماری میں سے گھینچ نکالا ہے۔ کبھی سیڑھیوں کے کونے میں اٹکا ہوا بلا ہے تو کبھی تبا کو کی طرح باٹ کر کوٹھے کے عین درمیان پڑا ہے۔ دوپٹے سے تو وہ کسی نہ کسی طرح نیٹ لیتی لیکن اماں کو تو جیسے اس سے ضد سی ہو گئی تھی۔ ہر وقت سنسراگا رکھا ہے۔ اری رائڈ کسی وقت تو سچلی بیٹھ۔ کیوں منڈیر پر سے جھانک جھانک کر پیٹ گھسارہی ہے۔ سیڑھیوں پر چڑھنا ہے تو آہستہ چڑھ یہ کیا سٹرک کوٹ رہی ہے۔ — اری مُردار تیری عمر ہے اب رسی کوونے کی — جارکھ دے رسی ادھر لکڑیوں والی کو ٹھہری میں۔ اور خبردار جواب بھنتے چنے کی طرح اچھلی — اری کیا ہو گیا تجھے، مُننے کو کھلانا ہے تو آرام سے کھلا۔ یہ کیا گھنٹے بھر سے اُسے بھینچ رہی ہے۔ — مرجاتے تو یہ ستون کے ساتھ چپٹ کر اوپر کیوں چڑھ رہی ہے۔ ساری سفیدی کا ستیاناس کر ڈالے گی — تو بہ اند لڑکی ہے یا چھلا وہ۔ پھر تو

نے مارا جن کی چند یا پر طمانچہ کیڑے پڑیں تیرے ہاتھوں میں ————— یا اللہ مجھے
 موت دے یا اس کلمہ ہی کو۔ اری تیرے لیے اب کسی بزانے سے یاری لگاؤں جو ہر
 روز سکول سے کیڑے پھاڑ آتی ہے۔ کیوں دھینگا مٹتی کرتی ہے اتنی کبھی گریبان
 لٹکا ہے تو کبھی پاتنیجے کا پھر یہاں ہے۔ دوپٹہ ہے تو وہ تارتار۔ روز روز نئے کفن
 کی ضرورت ہے اسے۔ اس لڑکی کا تو رداں رداں اچھلتا ہے حالانکہ قد میں مجھ سے
 دو ہاتھ اوپر ہی ہے۔ نامراد شیشے میں اپنا جسم اور حرکتیں دیکھ۔

اماں کی جھڑکیاں بالآخر رنگ لائیں۔ سعیدہ کے تھرتھرتے بازوؤں کو بظاہر سکون مل
 گیا تھا دوپٹے کا حلقہ دن بدن چہرے کے گرد تنگ ہونے لگا۔ اور اس کی تڑتڑاتی ہوئی
 حرکتوں میں کچھ بکھراؤ سا پیدا ہو گیا۔ جیسے شوخ ندی کے سامنے بند سا لگ جاتے۔ اور
 پانی کی سطح بالکل ہموار ہو جاتے۔ گو سطح کے نیچے روئیں اب بھی مچلتی تھیں۔ نینٹے نینٹے
 بھنور گھومتے تھے۔ اور مچھلیاں سپاٹے بھرتی تھیں۔ کبھی کبھار کوئی بلبل اسطرح پر سر اٹھاتا
 تو اماں کی نوکیلی نظروں سے ٹکرا کر پھٹ جاتا۔ جن سر منڈوانا تو ایک چپت کا عزم اب
 بھی اس کے ہاتھ کھجلائے لگتا۔ منے کو بھینچنے میں اب بھی وہ فرحت محسوس کرتی۔
 بچیوں کو رسی کو دتے دیکھ کر اس کا خون بھی تال سے حرکت کرنے لگتا۔ ہوا دار کوٹھے
 کی وسعت سے اس کی پنڈلیوں میں اب بھی کبوتر سے اڑنے لگتے۔ لیکن یہ سب کچھ رساکت
 جسم کے اندر ہوتا۔ جیسے بظاہر پُرسکون کتیلی کے اندر پانی تیزی سے ابل رہا ہو۔
 شوں۔ شوں۔ شوں۔ اسی طرح اس کا جسم بالکل پُرسکون اور ساکت رہتا۔ لیکن
 اس کے دل و دماغ میں ایک مسلسل شوں شوں گونجتی رہتی۔

”سعیدہ۔ اری۔ سعیدہ۔“ اور وہ سوتی بن گئی۔ اسے پتہ تھا کہ اماں کسی کام
 کے لیے تو بلا نہیں رہیں محض پرکھنا چاہتی ہیں۔ کیونکہ جب سے اماں کی سہیلی گئی تھی۔
 وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکراتی تھیں۔ لیکن بظاہر بڑی لا تعلقی ظاہر کر رہی تھیں۔ سچی تو تھی
 نہیں۔ بیسیوں سہیلیوں سے ایسی وارداتوں کے متعلق وہی گھٹی سنہری کے درمیان

بات چیت کر چکی تھی۔ اسے کچھ شک پڑ گیا۔

”سورہی ہے۔“ آبا بھی دھوکا کھا گئے۔

پھر امی نے سارا دفتر کھول دیا۔ سہیلی کی شہادت سے لڑکے کا حلیہ بیان کر ڈالا۔ گودا چٹا۔ اُدنچا لمبا۔ وجیہ وغیرہ وغیرہ۔ تین سو تنخواہ۔ نیا نیا پروفیسر۔ ترقی کی اُمید۔ اسے امی کے بتانے کا انداز بڑا پیارا لگ رہا تھا۔ گویا لڑکے کو اپنی تسلیج میں پرولیں گی۔ لیکن آبا دم سادھے حقہ گڑ گڑا رہے تھے۔

”میں تو برادری میں کر دل گا۔“ وہ بالآخر بولے۔

”یہ تو مجھے پتہ ہے۔ لیکن برادری میں اب لڑکا کون سا ہے۔ سعیدہ سے سب چھوٹے ہیں یا بچپن سے بندھ گئے ہیں۔ میں تو خود کہتی تھی کہ بچپن میں ہی اسے بڑی خالہ کے ہاں مانگ دیتے۔ لیکن اُس وقت بھی تمہارے اصول رُکاوٹ بن گئے۔“ سعیدہ کا ردِ اُل ردِ اُل تن گیا۔ آبا نے حقے کی گڑ گڑ پر ساری برادری ذہن میں کھنگال ڈالی لیکن کوئی جواب بن نہ آیا۔

”برادری نہ سہی باہر سہی سہی۔ لیکن ہوں تو سید۔ میں تو سیدوں کے علاوہ کہیں نہیں کر دل گا۔ ہر خاندان کا اپنا وقار ہوتا ہے۔“ آبا کا جواب بھی فیصلہ کن تھا اور امی بھی پچانوے فی صدی اس خیال کی حامی تھیں۔ وہ فوہ آقاتل ہو گئیں۔ اور پھسٹر پھسٹر کرتی چلیں صراحی کی طرف۔ دو گلاس پانی نے سارا جوش ٹھنڈا کر دیا۔ اور وہ عشا کی نماز ضائع جانے کا افسوس کرتی ہوئی خراٹوں میں گھسٹنے لگیں۔

اس روز سے سعیدہ کے اندر رہنے والی شوں شوں بھم سی گئی۔ اور اس کی جگہ انتظار نے لے لی۔ جیسے کیتلی کا پانی اُٹھ لینے سے پہلے اُسے آگ سے ہٹایا جاتے اور بلبے باہر آنے کو دم سادھ لیں۔ ایک سگتی ہوئی انتظار اس کے جلتے ہوئے خون میں گھسنے لگی۔ بالکل ایسے ہی جیسے ایک تارا ٹوٹے تو نظر میں خواہ مخواہ آسمان کی طرف لگی رہتی ہیں اور پھر اگلے چند سالوں میں سعیدہ کی آنکھیں اُدیر اُٹھی رہیں اور تارے ٹوٹتے

رہے۔ ایک کے بعد دوسرا تیسرا چوتھا۔ پانچواں چھٹا۔۔۔۔۔
 صغیرہ کی امی آئیں۔ سعیدہ کے سر پر لمبے لمبے پیار دیے۔ اماں کے ساتھ کانوں
 میں بچٹ کرتی رہیں اور اماں خواہ مخواہ سعیدہ کو دوسرے کمرے میں کام بتاتی رہیں۔
 لیکن امی نے آبا کا پڑھایا ہوا سبق خوب رٹا ہوتا تھا۔ جب صغیرہ کی امی واپس گئیں
 تو انھوں نے سعیدہ کے سلام کا جواب بھی نہ دیا۔ پیار تو ایک طرف رہا۔

خالہ سچھانی امی کی پُرانی سہیلی تھیں۔ اکثر آتی تھیں۔ ایک دفعہ تین روزہ ان کے
ہاں رہیں۔ لیکن اس کے بعد نہ آئیں۔ ایک روز سعیدہ نے ان کی ناراضگی کی وجہ
پوچھی تو امی جھجک کر مشین کی سوتی میں دھاگا ڈالنے لگیں۔ "بیٹی سیدوں اور پٹھانوں
کا کیا بلاپ"۔ اس غوطے میں سے اُنھوں نے جواب دیا۔ اور سعیدہ خاموش ہو کر اپنے
برقعے کا پلٹ کھولنے لگی جواب کافی تنگ ہو گیا تھا۔

”ارے تھک بھی گئیں؟“ سعیدہ ہاتھوں سے تالی بجا کر بولی۔
 ”لو بیٹی اب ہر اک کی ممتھارے جیسی صحت تو نہیں بہوتی۔ ماشاء اللہ! تم کیوں

تکئے لگیں۔ ایک تاشین بی بی بولیں۔ سعیدہ نے اندرونی غرور سے اپنے صحت مند سراپا پر چہ نظر ڈالی اور بازو جھلاتی دو چھلانگوں میں لڑکیوں کے ایک گروہ میں دھنس گئی۔ اگلے لمحے اس کا قہقہہ سب سے نمایاں کھنک رہا تھا۔

”ہا چھپکلی“ سعیدہ نے رڑ کا چھوٹا ٹکڑا لڑکیوں پر پھینکتے ہوئے بھلاوا دیا۔ چپیں۔ چاں۔ ادنیٰ۔ ہاتے اللہ۔ ایک بھگدڑ مچ گئی۔ ادھر ادھر سے دو ایک بوڑھیاں لپکی آئیں۔ سعیدہ ہنستی ہنستی لوٹ پوٹ ہو رہی تھی۔

”ہاتے بیٹی کچھ عقل کرو۔ تم کیوں سینگ کٹا کر بچھڑوں میں بل رہی ہو۔ اپنی ہم عمروں میں بیٹھا کرتے ہیں بیٹی۔“ ایک بڑی بی بولی۔ سعیدہ ہلدی ہو گئی۔

”کون ہے یہ؟“ خود ساختہ قسم کی نانی دادی نے پوچھا۔

”اپنی صالحہ کی لڑکی ہے یہ۔“

”اچھا بیٹی جیتی رہو۔ شادی تو ہو گئی ہو گی تمھاری۔ کتنے نیچے ہیں اس وقت؟“ اور سعیدہ گلنا رہو گئی۔

”ابھی تو نہیں ہوئی شادی۔“ کسی دوسری نے اطلاع بہم پہنچانے کا نسوانی فرض پورا کیا۔

”ہاتے اللہ میں مر گئی۔ ابھی تک شادی نہیں ہوئی۔“ کسی اور بوڑھی کا تعجب پھٹ پڑا۔ ”ہاتے تو کیا صالحہ بڑھاپے میں اس کا سہاگ رچا تے گی۔ میری رشیدہ اللہ رکھے اس سے تین سال چھوٹی ہے اور اس وقت ماشاء اللہ چار بچوں کی ماں ہے۔“ اُس نے ایسے فخر سے کہا جیسے اُس کی بیٹی سوئٹ ایورسٹ کو سر کر چکی ہو۔ سعیدہ کی خود اعتمادی جھرجھر سمیٹ گئی۔ وہ بے پاؤں کھسک گئی۔ اور دلہن کے کمرے میں پناہ لی۔

لیکن وہاں تو ہر طرف آئینے ہی آئینے بکھرے پڑے تھے۔ کوئی چھوٹا، کوئی بڑا۔ کوئی چوکور، کوئی گول۔ اس کی آنکھیں سوالیہ نشان بن کر ایک آئینے میں کھب گئیں۔

کیا وہ واقعی اتنی بڑی ہو گئی تھی؟ یہ سوال اس کے ہر گ وپے میں گنبد کی صدا کی طرح گونج رہا تھا۔ آئینے میں عکس کے پتے پتے نقوش نے اثبات میں ہر سلا یا۔ اُس نے آئینہ بے دلی سے پھینک دیا اور ڈھیلی سی ہو کر پلنگ پر بیٹھ گئی۔

”باجی آپ کیوں رونق سے اٹھ کر اندر آ گئیں؟“ دولہن نے رسمی طور پر پوچھا۔

باجی؟ باجی؟ باجی؟؟؟ اس کے دماغ میں کتنی چکر چل گئے۔ شادی ہونے والی لڑکی کے منہ سے باجی کا لفظ سن کر اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس کا چہرہ جھریوں سے چٹخ رہا ہے۔ باہر سے ڈھولک کی آواز نے اس کے دل پر گھونے مارنے شروع کر دیے۔

”بس یوں ہی۔“ وہ اپنی مرضی کے خلاف بولی اور نفرت بھری نظروں سے اپنے صحت مند جسم کو چھوڑ ڈالا۔

دن گزرتے گئے۔ سعیدہ کی ارمان بھری اُمنگوں میں در اڑیں پڑنے لگیں۔ وہ مایوسی اور انتظار سے آسمان کو تکتی رہی۔ تارے ٹوٹتے رہے۔ لیکن اس کے ابا کے خاندانی وقار پر کوئی اثر انداز نہ ہو سکا۔ آہستہ آہستہ آسمان پر بادل چھا گئے۔ تارے ٹوٹنے بند ہو گئے۔ امی کی فکر گہری ہونے لگی۔ وہ پیر وارث شاہ کے مزار پر آتا سے چوری تیل بھجوانے لگیں۔ نماز کے بعد ان کی دُعائیں لمبی ہونے لگیں۔ کسی شادی والے گھر جاتیں تو دولہن کے دوپٹے کا تار یا قمیص کا دھاگا چپکے سے نکال لاتیں۔ اور رات کو سوتی ہوئی سعیدہ کے سر پرانے جلا کر دُعائیں مانگا کرتیں۔

سعیدہ کو اُسے لگی کھڑی تھی۔ ابا کا کوئی کوئی فقرہ سنائی دیتا تھا۔ افریقہ چلا گیا تھا۔ پندرہ سال بعد واپس آیا ہے۔ مودر سے اپنی برادری ہے۔ اُس کا چھوٹا لڑکا ہے۔ پڑھا لکھا تو نہیں کاروبار

کرتا ہے۔ سب بات طے ہو چکی ہے۔

”اے مجھے دکھایا تو ہوتا لڑکا۔“ امی بولیں۔

”چلو چھوڑو اب دیکھنا دکھانا۔“ ابا بولے ”میں نے دیکھا ہے۔ بس ذرا چھوڑے
 قد کا ہے۔ لیکن ان معمولی باتوں کی وجہ سے سیدرشتہ تو نہیں چھوڑنا چاہیے۔ پہلے
 ہی لڑکی کی عمر کافی ہو گئی ہے۔ اور وقت گزر گیا تو ممکن ہے کہیں بھی شادی نہ ہو
 سکے۔ اور پھر اپنی سید برادری کا لڑکا ہے۔ خاندانی وقار بھی تو قائم رہے گا۔“
 پھر صند وقوں کی نچلی تھوں سے نوح کے وقت کے کپڑے نکال کر انھیں دھوپ
 لگواتی گئی۔ صحن میں گوڑہ کرن اور پیسے کی چمک ناچنے لگی۔ گھر کے سبھاری برتن صدیوں
 بعد کھنکنے لگے۔ سفیدیاں پھیریں۔ پاندنیاں بچھیں۔ برتن قلعی ہوتے۔ اور ایک شام
 ڈھولک کی تھاپ کے ساتھ سعیدہ کمرے میں بند ہو گئی۔ جیسے گاہک کو دینے سے
 پہلے دکاندار کی ہوتی چیز بھانپنے میں ڈال کر پیسے گننے لگتا ہے۔
 برات کی آمد سے پہلے مردانے میں بیٹھے ہوتے ٹوڑھوں نے ابا کو سچلا ڈالا۔
 ”بھئی شاباش ہے مقاری۔ اکتیس سال لڑکی کو بٹھاتے رکھا لیکن غیر برادری کو نہ
 دی۔“

”سیدوں کی لاج رکھ لی تم نے۔“ کوئی لاج والا بولا۔
 ”سیدوں کی نسل اللہ نے چاہا تو خالص ہی رہے گی۔“ بزرگ بدتمیز بھی تو ہوتے
 ہیں نا۔ اور ابا کی مونچھیں کانوں تک چڑھ گئیں۔
 ”نہ رو بچی۔“ وہ دوائیگی کے وقت سعیدہ کو گلے لگا کر بولے۔ ”شکر کرتا ہوں
 میں نے خاندان کے وقار پر حرف نہیں آنے دیا۔ نسل میں خیانت نہیں کی میں نے۔“
 ”کتنے اچھے ہیں میرے ابا۔“ سعیدہ کی ہچکیاں سوچ رہی تھیں۔
 نئے گھر میں سعیدہ کو سب آرام میسر تھے۔ خود اس کا شوہر بھی اس کے آرام کا
 بڑا خیال رکھتا تھا۔ لیکن سعیدہ کو پتہ نہ چلتا کہ وہ شوہر کو دیکھ کر سنسے یا روتے۔ بالکل
 بونا سا لڑکا نما آدمی، دائرہ کی کالک پونچھ ڈالو تو جانو جیسے سکول کا بچہ ہو۔ سعیدہ کے
 کندھوں سے بھی بالشت بھر نیچا ہی ہو گا۔ دبلا۔ پتلا۔ لاغر۔ بچپن میں غالباً کسی بیماری

کی وجہ سے نشوونما رک گئی تھی۔ سعیدہ نے اس کے ساتھ باہر نکلنا چھوڑ دیا تھا۔ لوگ
میاں بیوی کی بجائے ماں بیٹا سمجھتے تھے دونوں کو۔

اماں آباویسے تو بڑے جہاندیدہ تھے۔ اٹھتے بیٹھتے اپنے تجربے کا ڈھنڈورا
پیٹتے۔ لیکن ان کی سمجھ میں نہ آتا کہ سعیدہ شادی کے بعد اتنی تبدیل کیوں ہو گئی ہے۔
عام لڑکیاں تو شادی کے بعد پٹاخہ بن جاتی ہیں۔ ایک عالم سے ٹکر لینے کو تیار، انگلیوں
میں بجلیاں ناچیں، قہقہے عرش سے ٹکراتیں۔ اور زبانیں سٹراپ سٹراپ بھاگیں لیکن
سعیدہ تو جیسے سب کچھ ہی بھول گئی۔ وہ چارپائی پر سیدھی لیٹی لمبے لمبے سانس لیتی
رہتی۔ بھرے بھرے بازو تھکاوٹ سے بوجھل رہتے۔ اور صحت مند جسم ایسے ٹوٹتا
جیسے خون کے قطرے آپس میں لڑ رہے ہوں۔

”پجاری کو اولاد کا غم کھاتا ہوگا۔ تین سال ہو گئے، اللہ نے رحمت نہیں کی۔
میں تو جانوں کسی نے کچھ کر دیا ہے۔“ اماں قیاس لگاتیں۔ اور سپر تعویذوں کی تلاش
میں شہر بھر کے مزاروں پر گھوم جاتیں۔

اس کا شوہر بھی اس سے نالاں رہتا تھا۔ سارا دن کاروبار کرنے کے بعد شام کو
گھر واپس آتا تو سعیدہ خاموشی سے اُسے کھانا وغیرہ کھلاتی۔ اور جو اس نے کوئی بات
پوچھ لی تو ”ہوں، ہاں“ میں جواب دے دیا۔ اور وہ حیران ہوتا رہتا کہ
اتنی صحت مند لڑکی کی زبان اتنی سُست کیسے ہو سکتی ہے۔

لیکن نوکروں کو اس کی زبان کا تجربہ تھا۔ وہ ہر وقت پناہ ڈھونڈتے رہتے۔ اما
تو سارا دن جل تو جلال توڑ پڑھتی رہتی۔ اس کی انگلی ہلی اور مالکن برس پڑی بکتی کتنی پشتیں
چھڑکیوں کی لپیٹ میں آجائیں۔ ”نہ جانے مالک کو کیا ٹپری جو ایسی بد مزاج سے
شادی کر لی۔“ وہ خاندان کو جا کر کہتی اور خاندان کا نول پر ہاتھ رکھ کر تو بہ تو بہ پکاراٹھا۔
”بس پوچھو ہی نہ تم۔ دن پورے کیسے جاؤ۔ اس کی بد مزاجی تو اللہ کو بھی نہ چھوٹے
چھری جھرا جو سے رکھوں تو سارا شہر سر پر اٹھا لیتی ہے کہ مردوے ہاتھ ٹوٹے ہیں۔“

دیگچہ کھڑکے تو اُسے برتنوں کی چھابج (حفاظت) کی فکر پڑ جاتی ہے۔ اور جو سالن میں نمک مرچ جبراً اور پتلے ہو جاوے تو پیٹ اٹھا کر شیخ فرش پر دے مارے ہے۔ سچ جانو کتنے ہی سبھاٹے توڑ چکی ہے۔ بڑی بڑی کھب صورت پلیٹیں فرش پر دے ماریں۔ اور ساتھ میں مجھے ہر وقت کہے تو شیخ ذات ہے۔ دل میں تو آئے کہ جواب کڑا کے کا دوں۔ پر ہے بھی تو پوری دیو۔ میں تو ڈوول کسی روز گھونسا مار بیٹھے گی تو دس روز پٹی میں گزریں گے۔“ اور وہ گھنٹوں بیٹھے مالکن میں کیڑے ڈالتے رہتے۔ خانساں جھوٹے برتن سمیٹ رہا تھا۔ ”ارے خانساں۔ ادھر تو مہرامی۔“ مالکن کی لٹکار فضا کو چیر گئی۔ مٹیس پٹیس؟ خانساں کی نظریں اُپر نیچے، دائیں بائیں مٹیس ڈھونڈنے لگیں۔ تاک پر۔ چوکی کے نیچے۔ دسترخوان میں۔

”ارے آئے گا بھی یا نہیں؟“ مالکن جھنجھلا کر بولی اور وہ مٹیس کے بغیر ہی لپکا۔ مالکن آرام کرسی پر آدھی لیٹی تھی۔ وہ پیچھے کی طرف جا کر کھڑا ہو گیا۔

”نامراد کیوں مارنے پر تلا ہے تو سب کو۔ پتہ نہیں کتوں کا گوشت لے آتا ہے۔ جب سے کھایا ہے پیٹ میں بیسیں اٹھ رہی ہیں۔ حرامی کب عقل آئے گی تجھے۔ ہمیں کنجر سمجھا ہے جو شرابوں سے اسے ہضم کریں گے۔ یہ کنجر پن اپنے باپ کے گھر جا کر کرنا۔“ وہ برس پڑی۔

”بی بی مجھے تو چھٹی دے دو۔“ وہ ہلبلا اٹھا۔ ”میں خود بڑا دکھی ہوں یہاں۔ ایسی نوکری سے فاقے بھلے۔“

سجیدہ ایک دم بھوک شیری کی طرح پٹی۔ جیسے نوچ ڈالے گی اس کو۔۔۔۔۔ لیکن جیسے ہی اس کی نظر خانساں پر پڑی۔ الفاظ اس کے منہ میں اٹکے رہ گئے۔ وہ سامنے کھڑا تھا۔ ایک نیکر پہنے ہوئے۔ لحیم و شحیم۔ چوڑی چھاتی۔ اُبھرا ہوا بالوں بھرا سینہ۔ جس میں پسینے کے چکاتے ہوئے موتی۔ گول گول شانے۔ بھرے بھرے بازو۔ مضبوط کلاتیاں۔۔۔۔۔ وہ بُت بنی رہ گئی۔ ایک لمحے کے لیے اس کے خاوند کا

جسم اس کے ذہن میں اُبھرا۔ اور پھر ان بھرے بھرے بازوؤں کے پیچھے گم ہو گیا۔
 اس کا ذہن موقوف سا ہو گیا۔ نامعلوم کیسے ایک ہلکی سی آواز اس کے مُنہ سے نکلی :
 "اس مہینے میں دو دن باقی ہیں۔ یکم کو تمہارا حساب کر دیں گے۔" اور خانساں
 دل ہی دل میں نجات ملنے کی اُمید پر خوش ہوتا چلا گیا۔

سعیدہ پھر کرسی میں لیٹ گئی اور کافی دیر تک بے حس و حرکت پڑی رہی،
 پھر اُٹھ کر کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی۔ اور پردہ ہٹا کر خلا کی وسعتوں میں خالی خالی نظروں
 سے گھورتی رہی۔ لیکن تھوڑی دیر بعد اُکتا کر اس نے محض شغلاً کلمات کی گھڑی سے
 وقت دیکھا۔ اور دیگی کا تازہ پرچہ میز سے اُٹھا کر مسہری میں نیم دراز ہو کر تصویریں
 دیکھنے لگی۔ کلاک نے ٹن ٹن بجایا۔ وہ چونکی۔ اُسے دیگی سامنے رکھے ایک گھنٹہ سے
 زائد گزر چکا تھا لیکن وہ اتنی دیر ایک ہی صفحہ سامنے رکھے بیٹھی رہی تھی۔ اس احساس
 سے کھیبانی سی ہو کر اس نے دیگی کو بٹخ دیا۔ بے کاری سے تنگ آنے کے انداز میں
 ایک ادھا انگڑائی لی۔ اور شیشے کا ڈبہ کھول کر وہ سویٹر نکالا جو وہ بُن رہی تھی۔ اور
 سلاخیاں درست کر کے اسے مکمل کرنے لگی۔ کافی دیر بُننے کے بعد جب اُس نے سویٹر
 دیکھا تو سارا نمونہ گڈ ہو گیا تھا۔ تنگ آ کر اُس نے سویٹر بٹخ دیا اور کرسی میں نیم دراز
 ہو کر آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن وہ جلد ہی اُکتا گئی۔ دو ایک دفعہ ہاتھ اُٹھا کر کلائی سے
 وقت دیکھا۔ گو اس کی نظروں نے گھڑی کو دیکھا مگر دماغ نے ہند سے پڑھنے کی کوشش
 نہ کی۔ پھر محض شغل بے کاری کے طور پر اُس نے ریڈیو کا سوچ کھول دیا۔ کوئی مرد بھاری
 آواز میں چکا کا نا گار ہا تھا۔ وہ عام طور پر یکے گانے نہیں سُنتی تھی۔ لیکن آج اُسے
 یہ گانا بھلا سا لگا۔ اور وہ بُن پر ہاتھ رکھے سُننے لگی۔ تھوڑی دیر بعد ماما کا چہرہ دروازے
 میں جھانکنے لگا۔ وہ سخت حیران ہو کر مالکین کی طرف دیکھ رہی تھی۔ سعیدہ محویت سے
 چونکی تو اُسے احساس ہوا کہ اس نے ریڈیو پوری آواز پر کھولا ہوا تھا۔ اور اس کے
 شور سے ساری کوکھی گونج رہی تھی۔ جھنجھلا کر اُس نے ریڈیو بند کر دیا۔ اور باہر لان میں

جا کر آسام کرسی پر نیم دراز ہو گئی۔
شام کو سعیدہ کا خاوند گھر آیا تو وہ بستر میں سو چکی تھی اور ملازمہ نے بتایا کہ اُس
کی طبیعت اچھی نہیں۔

دوسرے دن وہ اپنی خوابگاہ سے باہر نہ نکلی۔ اس کا خاوند کام پر چلا گیا۔
سٹوڈی دیر بعد جب خانساں اس سے کھانے کے متعلق ہدایات لینے گیا تو سعیدہ
نے اُسے اندر بلا لیا۔ چند لمحے بعد بجاتے اس کے کہ خانساں باہر آتا اور واڑہ اندر
سے بند ہو گیا۔

کافی دیر بعد جب خانساں چھاتی پھیلاتے مسکراتا ہوا اندر سے نکلا تو سعیدہ
کے آبا کا خاندانی وقار اس کے قدموں تلے چٹخ رہا تھا۔

عورت

ایک تو بُوڑھا — دوسرے حاجی — اور وہ بھی گاڈن کا اکلوتا۔
جوان چھو کروں کی زندگی عذاب میں بھتی۔

حاجی صاحب نے حج کیا۔ اللہ نے ان پر رحمت کی — مگر وہ اس حج کو
اس بُری طرح چکے، جیسے رحمت سے ایک نقطہ چپک کر اُسے زحمت بنا دیتا ہے۔
صبح شام تھے مدینے کا ذکر کرتے۔ اس گھڑی کو کوستے جب وہاں سے چلے تھے۔
اور ان لوگوں کو کوستے جن کے پاس واپس آتے تھے — اپنے لیے تو وہ بلاشبہ
رحمت تھے۔ مگر ہمارے چھوٹے سے گروپ کے لیے تو زحمت بن گئے۔

وجہ یہ تھی کہ وہ اصلاح کے موڈ میں آگئے تھے — اور وہ بھی بالکل اسلامی
روایت کے مطابق۔ کہ ہر بُوڑھا ساٹھ سال پورے کرتے ہی ان لڑکوں کی اصلاح پر

مُکَل جاتا ہے۔ جو پندرہ سے پچیس برس کے پھیر میں ہوں۔ ستاروں کا لکھا یوں ہوا کہ حاجی صاحب اس روایت کی پہلی شرط پوری کرتے تھے (جج اس کے علاوہ تھا) اور ہم لوگ دوسری۔ چنانچہ جیسے ہی وہ ہم میں سے کسی کو کسی جگہ کسی بھی انداز میں دیکھ پاتے۔ ڈانٹنا شروع کر دیتے۔ اور اگر کہیں پورا اگر وہ نظر آجاتا تو ان کی دانست میں اسلام خطرے میں آجاتا۔

صدیوں سے باطن کا حال اللہ میاں پر چھوڑ کر ہم لوگ ظاہری اصلاحات میں الجھے رہتے ہیں۔ چنانچہ حاجی صاحب نے اس اصلاح کا پہلا سبق اسوۂ حسنہ پڑھانا چاہا۔ اصل فلسفے کا تو ہمیں علم نہ تھا۔ مگر جب کنوئیں کی منڈیر پر بیٹھ کر انھوں نے ایک گھنٹہ تک ہم سب کو بزدل و شمشیر دوبارہ مشرف بہ اسلام کرنا چاہا۔ تو ہم سمجھے کہ داڑھی، پٹے دار لمبے بال۔ ڈھیلی ڈھالی پگڑی۔ سٹخنوں سے اُدھنچی شلوار۔ بغیر کار کے قمیص اور سرے والی آنکھ کا مجموعی نام اسوۂ حسنہ ہے۔ سچی بات تو یہ ہے کہ ہمیں بڑا ہی ڈر لگا۔ جنت تو ناممکن ہو ہی گئی مگر یہ زندگی بھی محال نظر آنے لگی۔ حاجی صاحب نے پہلے تو لکچر جھاڑا۔ پھر ہم سے سچے مسلمان بن جانے کا عہد لیا۔ (جو ہم نے تمام مسلمانوں کی طرح یہ سوچتے ہوئے فوراً دے دیا کہ خالی عہد دینے میں کیا حرج ہے) اسوۂ حسنہ پر عمل کرنے کے لیے ایک ہفتہ کی مہلت دی اور نماز قضا ہونے کا شکوہ کرنے چلے گئے۔

کامے نے ایک چٹھی سی چپٹ شفیع کے نئے منڈے ہوتے سر پر جاتی۔ اور بولا :
 ”مومنو! رکھو سر پر پٹے۔“

پہچے نے بھی آگے بڑھ کر شفیع کے سر پر چپٹی ہوتی کالی جلد کو چوما۔ اور پھر سینے سے لگا کر ایسے آدھ دفعاں کرنے لگا جیسے کوئی جہان موت ہو گئی ہو۔

مگر شفیع نے اس کے پیٹ میں گدگد سی کی۔ اور پھنجا کھلکھلا کر تھپتھپ گیا۔ کامے نے سنتے ہوئے پہچے کو دبوچ لیا۔ اس کے کندھے پر سوار ہوا اور

باز وہاں میں لہرا کر پکارا۔ "حاجی مومن!!"

"مردہ باد۔" سب نے پھپھڑے کھول کر نعرہ لگایا۔

پھر ہم سب کنوئیں کے پیل کی ٹھنڈی ٹھنڈی چھاؤں میں بیٹھ گئے اور حاجی صاحب کا نام لے لے کر بڑی بڑی پھڑکدار گالیاں تصنیف کیں۔

حاجی صاحب سے ہمیں شکایت یہ تھی کہ انھوں نے ہمیں اُن چیزوں سے منع کیا تھا جو ان دنوں ہمارے خاص شوق تھے۔ ہم چاروں پانچوں اُس دور میں تھے جہاں کسی کی مسیبت بھپوٹ رہی تھیں۔ کوئی بازوؤں کے سٹپوں کو گیند بنانے پر تگتا تھا۔ کوئی پھوٹی سرسوں دیکھ کر شام کے دھندلکے میں بے اختیار ماہیا لاپنے لگتا۔

ہم جیبوں میں کنگھیاں رکھتے۔ حجام کا شیشہ ہو۔ ریت سے ماکھی ہوئی گاگر ہو یا ساکن تالاب۔ ہر چکی چیز میں اپنا چہرہ دیکھنے کو دل چاہتا کہ اپنے متے متے انگریزی طرز کے بال ماتھے پر سنواریں۔ سواتے شیع کے جو سر پر استرا پھروا کر گھنٹوں آم کی گٹھلی رگڑا کرتا۔ اور پھر ہلکا پھلکا سا اڑتا ہوا چلنے لگتا۔ دھوتی تو ہم ہمیشہ سے باندھتے تھے۔ مگر اب چلتے چلتے جسم گھما کر پیچھے دیکھتے کہ نچلا کنا را اڑی سے چھوٹا ہے۔ یا نہیں۔ گلے میں لال ٹیکے باندھتے اور گریبان کے اوپر والے بٹن کھلے رہتے۔ پھر جب سب مل کر کھلے کھیتوں میں ماہیا گاتے تو افق کے پھیلاؤ میں بریاں سرگوشیاں کتنی معلوم ہوتیں۔

پھچا حاجی صاحب پر بہت خفا تھا۔ وہ سب سے کم عمر تھا۔ اور اُس کے چہرے پر ابھی دھاسے نہیں نکلنے شروع ہوئے تھے۔ بلکہ بلکہ نرم نرم لیشیں بال کان کے پاس قلموں سے نیچے کو پھیلتے پھیلتے رخساروں پر ہلکی ہلکی سنری لپ رہے تھے۔ اور اوپر والے ہونٹ پر تھوڑا تھوڑا دھواں جما نظر آتا تھا۔ اس کی آواز بھپٹ رہی تھی۔ وہ چوتھے پانچویں روز شریف حجام کی دکان پر جاتا۔ پانی میں انگلیاں تر کر کے چہرے پر رگڑتا رہتا۔ پھر جب شریف استرا لگا کر نرم بال ملائی کی طرح اتارتا تو پھچا سرور سے آنکھیں

بند کر لیتا۔ اور سارا دن گھومتے پھرتے رُخساروں اور ٹھوڑی پر اپنا ہاتھ چلاتا رہتا۔ مگر اب کے جو شریف حجام کی دکان پر اُس نے اپنے چکنے گالوں پر ہاتھ پھیرا۔ تو انگلیاں دباتے ہوئے اُس نے بے اختیار حاجی صاحب کو گالی دے دی۔ اور بولا۔
 ”اتنے سالوں کے انتظار کے بعد تو یہ وقت آیا ہے کہ یہ مزے لیں۔ اور یہ کہتا ہے کہ واڑھی رکھ لو۔“

مہلت کا ہفتہ گزر گیا۔ اور باقی کتنی ہفتے ہم نے ایسے گزار دیے کہ جہاں حاجی صاحب نظر آتے۔ ہم لپک کر ساتھ والی گلی کی بغل میں۔ گلی نہ ہوتی تو اُچک کر قریب ترین درخت پر۔ اور وہ بھی نہ ہوا۔ تو جو بھی دروازہ ملا۔ اُس میں ایسے گھسے جیسے گولا باری میں سپاہی خندقوں میں جاتے ہیں۔ جان بھی بچ جاتی۔ اور کسی ماسی کو سلام کرنے کا ثواب بھی مل جاتا۔ چند ہی دنوں میں ہم نے یہ ثواب اتنا کمایا کہ حاجی صاحب ہمارے لیے اُسودۂ حسنہ کا ثواب غیر ضروری سمجھنے لگے۔

اب ہمارے گروپ اور حاجی صاحب کے درمیان باقاعدہ سرد جنگ کا آغاز ہو چکا تھا۔ جنگ کا صحیح اندازہ ہونے کے لیے طرفین کے کوائف سے واقفیت بھی لازمی ہے۔ اس لیے اپنے تعارف کے طور پر عرض کر دوں کہ ہمارا چارپانچ افراد کا گروپ گاؤں کے بگڑے ہوئے لونڈوں کی روایت آگے چلانے والا تھا۔ پھتے نے پانچویں جماعت میں سال کے شروع میں سکول سے بھاگنا شروع کیا تھا اور سال کے آخر تک پورا بھاگ چکا تھا۔ اس وقت سے آج تک زندگی کے مطالعے میں مصروف ہے۔ — میں اور کاما آٹھویں میں فیل ہونے کے بعد اس کے ساتھ شامل ہو گئے تھے۔ — اور شفیع کو اکھاڑے کی گیلی مٹی ایسی بھائی کہ دُنیا کے باقی کام دھرے رہ گئے۔ ہم کھیتوں میں واجبی سا کام کرتے۔ یا کبھی مویشیوں کے لیے پٹھے لے آتے۔ باقی وقت اکٹھے گھومتے رہتے۔ کبھی کنوئیں کے پیل کی چھاؤں تلے۔ کبھی پیر چنے شاہ کے مزار پر سائیں کے پاس۔ کبھی یونین کونسل کے دفتر

میں۔ اور کبھی لوگوں کے گڈوں میں گھومتے رہتے۔ ہمارے گروپ کا لیڈر شفیع تھا۔ ایک تو عمر میں بڑا ہونے کی وجہ سے اور دوسرے زراعت کے انسپکٹر صاحب سے واقفیت کی وجہ سے بھی۔ کیونکہ ان کے گھر ریکارڈ بجانے والی مشین تھی۔ اور ہم سب وہاں جا کر گانے سنا کرتے تھے۔ یہ پروگرام شفیع کی دشگیری کے بغیر نہ چل سکتا تھا۔

گاذل کی راستے عامتہ نے ابھی ہمیں لاعلاج نہیں مانا تھا۔ مگر ہمارا ذکر کرتے وقت امثہ کی مرضی اور والدین کے بُرے مقدر والے فلسفہ کا حوالہ ضرور دیا جاتا۔ حالانکہ کسی مُعترض کے پاس کوئی ثبوت نہ تھا کہ اپنے والدین کی عمر کو پہنچنے پر ہم ان سے بہتر نہ ہوں گے۔ مستقبل کا حال کسے معلوم — بس اس ایک نقطہ پر ہمارا گاڈل کے بزرگوں سے اختلاف تھا۔ باقی تو کوئی خاص بات نہ تھی۔

حاجی صاحب سے سرو جنگ کھٹن گئی۔ تو وہ ہر وقت یہیں سدھارنے اور اس طرح اپنی عاقبت سنوارنے کی فکر میں تھے۔ مگر یہیں اُن سے اتنی چڑ ہو گئی تھی کہ ہم ان کو جنت بھجوانے میں کوئی مدد نہ دینا چاہتے تھے۔ چاہے اس عدم تعاون کی سزا میں یہیں خود جہنم آباد کرنا پڑے۔ مقابلہ کڑا تھا۔ چند دن اپنے اپنے انداز میں درازمانی ہوئی اور جب حاجی صاحب نے تنگ آ کر اسوۂ حسنہ کی پیش کش واپس لے لی تو ہم پہلا راؤنڈ جیت گئے۔

مگر دوسرے راقند میں اُن کا حملہ ایسا سخت تھا کہ ہم مات کھا گئے۔ اُنھوں نے ڈاکٹروں والی ترکیب کی کہ چند جراثیم مارنے کے لیے سارے پانی میں ہی لال دوائی ڈال دو۔ چنانچہ جو لال دوائی اُنھوں نے تجویز کی۔ وہ یہ تھی کہ گاؤں کے سب لڑکوں کو مولوی صاحب قرأت سکھایا کریں۔

”بھتی دیکھو نا!“ حاجی صاحب بڑی مخز یہ سی عاجزی سے کہتے ”اگر ہم لوگ کلام اللہ کا تلفظ ہی درست کر لیں۔ تو پتا ہے اور کچھ کبھی نہ کریں۔ جنت کے حق دار ہو جائیں گے۔“

پھر وہ اس موضوع پر کتنی حدیثیں سنا ڈالتے۔ اور ہم حیران ہوتے رہتے کہ حج پر جانے سے پہلے تو ان کو ایک حدیث بھی نہ آتی تھی۔ اور نامعلوم اب زندگی کے ہر مسئلے پر فرداً فرداً سینکڑوں حدیثیں کہاں سے سیکھ لیں۔ ہم سمجھتے تھے کہ حج پر جا کر دوسرے بڑے امتحانوں کی طرح لوگ حدیثوں کا بھی امتحان دیتے ہیں۔ اور حاجی صاحب کی بڑی کاریگری ہے کہ دو تین ماہ کے عرصہ میں اتنا لمبا اور مشکل کورس نہ صرف پاس کر آتے ہیں بلکہ ابھی تک کہ وڑوں حدیثیں زبانی یاد ہیں۔

بہر حال ہوا یوں کہ کچھ عرصہ بعد گاؤں میں باقاعدہ سکول چالو ہو گیا۔ جہاں صبح کے وقت مولوی صاحب لڑکوں کو باقاعدہ قرأت سکھایا کرتے تھے۔ حاجی صاحب خود بھی وہاں آتے۔ ان کے ہاتھ میں پتلی سی چھڑی ہوتی۔ جو لڑکا "ق" اور "ح" کو حلق سے ادا نہ کر سکتا۔ وہ اُسے مارتے۔ اس کے علاوہ انھوں نے گاؤں میں جبری بھرتی کی ایک تحریک شروع کی۔ جس میں لڑکوں کی بجائے اُن کے باپ پکڑے۔ جن کے دیہاتی جوتے کے بے دریغ استعمال نے بچوں کو سکول کا راستہ دکھا دیا۔ گاؤں کی فضا میں یہ لال دوائی اتنی متوثر ثابت ہوئی کہ ہمارے کھنڈرے پن کے جراثیم بھی مر گئے۔ اور ہم سب سوائے پھجے کے سکول میں جا کر باقاعدہ قرأت سیکھنے لگے۔

پچھا البتہ بڑا تنگڑا باغی نکلا۔ اور اس پر سب حاربے بے سود ثابت ہوئے۔ باپ نے جوتے مارے۔ حاجی صاحب نے حدیثوں سے مارا۔ گاؤں کے لڑکوں سے پٹائی کر دائی۔ ہم عمر بچوں سے سوشل بائیکاٹ کر دیا۔ ماں کو اسلام کا واسطہ دے کر دو دو وقت بھوکا رکھا۔ دکانداروں سے کہا کہ اُسے کوئی مسٹھائی نہ دیں۔ مگر پچھا ہر ایک کے سامنے خم ٹھونک کر کھڑا ہو جاتا۔ اور حاجی صاحب کی ذاتی شان ان کے عقائد اور نصیحتوں کے متعلق ایسی ایسی باتیں کھلے بندوں کہہ دیتا کہ سب لوگ اسے کافر کہنے لگے۔ اور اگر میں وہ سب باتیں اس تحریر میں بتا دوں تو لوگ مجھے بھی سنگسار کر دیں گے۔ آپ جانتے ہیں۔ مسلمان لوگ عملی طور پر اُٹھتے بیٹھتے اسلام کے احکام کی خلاف ورزی کرتے رہتے

ہیں۔ لیکن اگر کوئی زبان سے اسلام کو بُرا کہے تو اسے قتل کرنے پر تکل جاتے ہیں۔ اس لیے میں بھلا پیچھے کی کہی ہوتی باتوں پر کیوں قتل ہو جاؤں۔ بس آپ سمجھ جائیں کہ اُس نے کیا کہا ہوگا۔ کیونکہ اُسے بڑی غیظت گالیاں دینے کی عادت تھی۔

پہچان اب بھی ہمارے گرد وپ میں باقاعدہ شامل تھا۔ ہم کنوئیں پر اکٹھے نہاتے۔ شفیع کے ساتھ اکھاڑے پر اکٹھے جاتے۔ شریف حجام کی دکان پر پہنچا جب بھی چہرے پر استرا لگوانے جاتا ہم ساتھ ہوتے۔ مگر جب ہم قرأت کے سبق کے لیے جاتے تو وہ ہمارا ساکھتی نہ بنتا۔ کئی دفعہ ایسا بھی ہوا کہ ہم مکتب کو چلے۔ تو وہ بھی ہنستا ہوتا ساتھ ہو لیا۔ مگر جیسے ہی اس گلی میں پہنچتے وہ بگسٹ بھاگ جاتا۔ ایک دفعہ ہم نے مذاق میں اُسے پکڑ لیا کہ زبردستی مکتب لے جائیں گے۔ مگر اس نے سچ سچ غصہ میں آکر ہم سے اتنی لڑائی کی کہ میرا کان چھل گیا۔ شفیع جیسے پہلوان کے گھٹنے پر چوٹ آگئی۔ کاسے کی انگلی کا ناخن ٹوٹ گیا۔ اور خود پیچھے کو کئی خراشیں آئیں۔ اس کے بعد ہم اُسے وہاں تو نہیں لے گئے۔ مگر وہ کئی دن ناراض رہا۔ اور بعد ازاں مکتب کے وقت سے پہلے ہمارے قریب نہ پھٹتا۔

پہچے کا باپ اس کی وجہ سے بہت تنگ تھا۔ گاؤں کے سارے لوگ اُس پر اعتراضات کرتے کہ وہ اپنے گھر میں اللہ اور رسول کا نام نہیں چلا سکتا۔ اور بیٹے کے لمبھنوں کی وجہ سے اسلام کی توہین کر رہا ہے۔ پہچے کا باپ اس وجہ سے بھی شرمندہ ہوتا کہ بات کرنے والے اپنے بیٹے کے قرأت سیکھنے کا ذکر اس فخریہ انداز میں کرتے گویا ان کے پاس مومن ہونے کا سرٹیفکیٹ ہے۔ ایک دن ایسے ہی کسی آدمی کی بات سے چڑھ کر اُس نے پہچے کو بازار میں پکڑ کر اتنا مارا تھا کہ اُس کے جسم پر نیل پڑ گئے۔ حاجی صاحب بھی وہاں موجود تھے۔ دوسرے لوگ پہچے کو بچاتے تھے۔ مگر حاجی صاحب ان کو روکتے اور کہتے "نفس کی اصلاح کے لیے ہر قسم کی سختی جائز ہے۔" ہم اپنے کندھوں پر پہچے کو اٹھا کر گھر لے گئے۔ تو اس کی ماں نے رو رو کر پُرانے

لحاف سے روئی نکالی اور اس پھسلدی اور میٹھا تیل لگا کر پھتے کی چوٹوں پر جمایا۔ اور ساتھ حاجی صاحب کو بُرا بھلا کہتی گئی۔ پٹی باندھنے میں ایک دفعہ اس کا ہاتھ سخت پڑا تو پھتے جلا یا۔

”اے ماں۔ میں مر گیا۔“

تو ماں نے جھنجھلا کر ایک دو ہنتر اس کے سر پر مارا اور چیخ کر بولی ”موتا بھی تو نہیں۔ تجھے موت لے۔۔۔ کیوں نہیں مولوی صاحب کے پاس جا کر پڑھتا تو؟“ مولوی اور پڑھنے کا نام سن کر پھتے کی سسکیاں غائب ہو گئیں۔ اور وہ ایسے غرور سے بیٹھ گیا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ اور اسے اس مار پیٹ کی کوئی پرواہ نہیں۔۔۔ اور ہوا بھی یہی۔۔۔ چوٹیں ٹھیک ہونے پر پھیچا کھیتوں میں کلیں بھرتا رہا۔ مگر قرات پڑھنے نہیں گیا۔

ایک دن مکتب میں ہمیں حاجی صاحب نے بتایا کہ اُنھوں نے ایک اور حاجی دوست سے جو شہر میں رہتا ہے۔ کچھ ریکارڈ لیے ہیں۔ یہ ریکارڈ عرب شریف سے آئے تھے۔ اوداں میں عرب کے بڑے بڑے علماء کی تلاوت بھری تھی۔ اس شام مغرب کی نماز کے بعد انپیکٹر زراعت صاحب کے ہاں مشین پر بجاتے جاتیں گے۔

ہم نے شرارت یہ کی کہ پھتے سے جا کر یہ کہا کہ آج شام انپیکٹر صاحب کے گھر مشین پر ریکارڈ بجاتے جاتیں گے۔ جس میں میر وارث شاہ۔ عبدالستار کی ٹیوٹ زلیخا اور بھنگڑے کے گیت ہوں گے۔

پھتے نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا۔ اور مسکراتا ہوا سر جھٹک کر بولا ”ضرور چلیں گے بادشاہو ہم بھی۔“

شام کو انپیکٹر صاحب کے گھر کے سامنے کھلی گلی میں چھڑکا ڈھوا۔ نرم نرم گیلی مٹی کی سوندھی خوشبو ہر طرف پھیل گئی۔ پھر ایک درمی بچھاتی گئی۔ جو ہم لڑکوں کے لیے تھی۔ درمی کے ایک کنارے پر دو تین چار پائیاں بچھاتی گئی تھیں۔ جن میں سب سے پہلی پر

کھین سچا تھا۔ دری کے دوسرے کنارے پر چند کرسیاں رکھی گئیں۔ جن میں کسی کی ٹیک اور کسی کی سیٹ لکڑی کی تھی۔ کسی کا بازو ڈوٹا ہوا تھا۔ اور کسی کی سرخ ٹانگ میں سفید دیار کا جوڑ لگا تھا۔ ایک کرسی پر سیلی سی گدی بھی تھی۔ یہ حاجی صاحب کے لیے تھی۔

یہ سارا کام مکتب کے بچوں نے کیا۔ اور پچھتے نے بڑی گرمجوشی سے حصہ لیا کیونکہ اُسے کسی نے نہیں بتایا تھا کہ ریکارڈ کس قسم کے ہیں۔ اور وہ سمجھتا رہا کہ وہ میراث شاہ سنے گا۔

شام کو جب سب لوگ آکر بیٹھ گئے اور حقے گڑا گڑا نے لگے تو انسپٹر صاحب نے بابا کھولا۔ سبز رنگ کے گول چکر کو برش سے صاف کیا۔ اس پر ریکارڈ جمایا۔ اس کو صاف کیا۔ باجے میں چابی بھری۔ جب سوتیلوں کی ڈبیا کھولنے لگے تو ہم پچھتے کے گرد گھیر اڑال کر بیٹھ گئے اور اسے مضبوطی سے پکڑ لیا۔

انسپٹر صاحب نے سوئی گھومتے ہوئے تھوڑے پر رکھی۔ تو ایک لمبی سرسراہٹ اُبھری۔ اور پھر پاپاب ندی کے پھلتے ہوئے پانی کی سی نرمی کے ساتھ قاری کی آواز فضا میں لہرائی۔

اَعُوذُ بِاللّٰهِ مِنَ الشَّيْطَانِ الرَّجِيْمِ

وقفہ پڑا تو حاجی صاحب جھوم کر بولے:

”سُبْحَانَ اللّٰهِ!“

قرأت جاری رہی۔ تو پچھتے نے حیرت سے ہم لوگوں کو دیکھا۔ ہم سب سر نیچے اُل کر اُبلتی ہوئی ہنسی کو دبانے کے لیے ہلکورے لینے لگے۔ پچھا ہماری ہنسی سے سب کچھ سمجھ گیا۔ ایک موٹی سی گالی اُگلتے ہوئے اُس نے اٹھنا چاہا۔ مگر ہم سب تیار تھے۔ اور اُسے وہیں جکڑ لیا۔ وہ ہمیں گالیاں دیتا ہوا چھڑانے کی کوشش کرتا رہا۔ اور ہم اپنے چہرے کھڑے گھٹنوں میں دباتے اس کو روکے رہے۔

”اے ادب سے بیٹھو ملعونہ۔“ حاجی صاحب گرجے۔

”کون ہے شور کرنے والا؟“ مولوی صاحب تلاوت والے ماحول میں ڈانٹنے کا

حق اپنے پاس رکھنا چاہتے تھے۔

ہم سب دیک گئے۔ مگر سچے پر گرفت ڈھیلی نہ کی۔ اور وہ کچھ دیر بعد ٹھنڈا ہو کر

بیٹھ گیا۔ مگر حقوڑی حقوڑی دیر بعد زیر لب ہم سب کو باری باری گالیاں دیتا رہا۔

چند ریکارڈوں کے بعد انپکٹر صاحب نے نیا ریکارڈ لگایا تو سب چونک اُٹھے

۔ اس دفعہ مرد کی بجائے عورت کی آواز بھٹی۔ اور وہ بڑی خوش الحانی سے تلاوت

کر رہی تھی۔ انپکٹر صاحب گتے کے ڈبے میں پڑے ہوئے ریکارڈ آلت پلٹ کر دیکھتے

رہے۔ اور پھر ڈبے بند کرتے ہوئے بولے :

”باقی سبھی ریکارڈ اسی عورت کے ہیں۔“

اگلا ریکارڈ لگایا تو مولوی صاحب بولے ”سبحان اللہ۔ یہ تو سورہ رحمن ہے۔“

انپکٹر صاحب نے کہا کہ یہ سورہ تین چار ریکارڈوں پر مسلسل ہے۔

”پھر تو مزے آجائیں گے۔“ حاجی صاحب کرسی میں پہلو بدلتے ہوئے بولے ”ایک

کے بعد دوسرا لگاتے جاؤ گی!!“

اور پھر واقعی مزے آ گئے۔ اس عورت کی آواز بڑی سیلی بھٹی تلفظ میں

بہت نکھارتھا۔ اور آواز کا اتار چڑھاؤ بہت متناسب تھا۔ سورہ رحمن میں اس آیت

کا تکرار ہے۔

فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبِينَ

جب وہ بار بار اس آیت کو دہرائی تو بہت بھلی لگتی۔ کافی دیر تک ہم لوگ تلاوت

سُنّتے رہے۔ اور پھر رات گتے گھروں کو واپس آتے۔ راستے میں کئی لڑکے اپنے

اپنے مکتب کے سبق بلند آواز میں تلاوت کرنے لگے۔

ہمارا مکتب ہفتے میں دو دن ہوتا تھا۔ اگلے دن باری بھٹی۔ میں گھر سے دیر میں

نکلا۔ اور راستے میں بیلوں کی لڑائی دیکھنے لک گیا۔ اس لیے جب وہاں پہنچا تو چھٹی ہو چکی تھی۔ اور مولوی صاحب باہر نکل کر جوتا جھاڑ رہے تھے۔ ان کو دیکھ کر میں گلی کے کونے میں چھپ گیا اور جب وہ چلے گئے تو میں مکتب کی طرف گیا کہ شاید وہاں شفیع یا کا موجد ہو۔

مگر وہاں ایک عجیب ماجرہ دیکھنے میں آیا
سارا مکتب خالی تھا۔ ایک کونے میں پتھر پر رومال باندھے دو زانو بیٹھا تھا۔
اور قرأت کا پہلا سبق بلند آواز میں بڑی تندہی سے پڑھ رہا تھا۔
میں حیرت سے کھڑا دیکھتا رہ گیا۔
”بھئی نے مجھے دیکھا۔ مگر اپنے سبق میں مصروف رہا۔
میں تھوڑی دیر تک تو تماشہ کرتا رہا۔ پھر قریب جا کر دوسرے ایک دھپ اس کی
کمر میں لگائی۔

”ارے بھئی! تجھے تلاوت سے کیا کام؟؟؟“
پتھر خاموش رہا۔ مگر جب میں نے ٹھوکا دے کر دوبارہ پوچھا۔ تو اس کی آنکھیں
شریلے انداز میں میری طرف اٹھیں۔ پھر ہولے ہولے بند ہو گئیں۔ وہ اپنے تازہ
منڈے ہوئے رخسار پر ہتھیلی چلانے لگا۔ اور بڑے ہی سرور بھرے لہجے میں گنگنایا:
فَبَايَ الْاَعْرَجِ كَمَا تَكْذِبُنِ ه

مصروفیت

شیشے میں جھومتا ہوا عکس ایک دم ٹھٹک سا گیا۔ بالوں میں تیرتا ہوا برش بھینس کر رہ گیا۔ بھنویں ناچیں۔ کان پھیلے اور ساتھ ہی کار کی آخری غراہٹ چنچ کر ختم ہو گئی۔
 پڑوسیلوں کے ہاں کار کے توبے تعلق کیسی۔ ایک پتہ توڑو تو بھی ارد گرد کی دس ڈالیاں کانپ جاتی ہیں۔ پڑوسن تو پھر جاندار بھتی۔ چنانچہ ڈورینگ ٹیل دامن پھیلاتے دعوت استعمال دیتی ہی رہی اور پڑوسن پک کر برآمدے کی جعفری سے جا چمٹی۔ ویسے بیچ میں ایک ہی سڑک بھتی لیکن پڑوسن کے لیے وہ بھی اُفق پار بن گئی۔ ایک تو کم بخت جعفری کے سوراخ ہی تنگ ہیں اور پھر ستم یہ کہ ڈوڈینا کی باڑہ کی شاخیں بھی بار بار مل کر نظارہ رک دیتی ہیں۔ پڑوسن نے دل ہی دل میں مالی کی سات پشتوں پر ہل چلا دیا۔ کہہ دوں مارے کو جب دیکھو حقہ سینے سے چمٹائے پھرتا رہتا ہے۔ اور اتنا نہیں کر سکتا کہ باڑہ کو سلیقے سے ہمار

ہی کر دے تاکہ ٹھیک سے پتہ تو چل جائے کہ کار سے اُترنے والی ادھیڑ عمر عورت نے سلیٹی ساڑھی کے ساتھ جوتی کیسی پہنی ہے۔ اُس نے پتیاں گھمائیں۔ دیدے پھاٹنے کنکھیاں آزمائیں۔ آنکھیں چندھیا تیں لیکن کامیابی نہ ہوئی۔ عورت تو اپنے ٹوڑھے مسافر ساتھی کے ساتھ ہمسایوں کے گھر میں چلی گئی۔ لیکن پڑوسن کا ذہن تشویش کی سبب بھلیوں میں جھٹکے کھانے لگے۔ مہمانوں کی شخصیات۔ ان کا وطن۔ پڑوسیوں سے ان کا رشتہ۔ اور آمد کی غرض و غایت کے متعلق اُس کا دماغ نہ جانے کتنا گہرا غوطہ لگاتا اگر برش بالوں سے پھسلا ہوا گردن میں چھب کر یا دندہ دلا دیتا کہ پڑوسیوں کے مہمانوں کے علاوہ اور دُنیا بھی بستی ہے۔ چونک کر وہ دھیرے دھیرے واپس جو آئی تو خوشبو کے بھسکے نے لپک کر اطلاع دی کہ وہ جلدی میں تیل کی شیشی سی فرش پر گر گئی تھی۔ پڑوسی کے مہمان دیکھ کر ہمسائی کے ذہن میں کون؟ اور کیوں؟ کی جو گانٹھیں پڑ گئی تھیں۔ انہیں کھولنے میں بھنگن کا لامحدود علم بھی ناکام رہا۔ جمعرات کو دیے ہوئے سالن کی رنگت سے گھر کے اخراجات کا اندازہ لگانے والی بھنگن بھی بجز اس کے کچھ نہ بتا سکی کہ پڑوسن کے مہمان اس کی بہو کے والدین ہیں۔ پون گھنٹہ تک اُن کی آمد کی غرض و غایت کے بارہ میں باتیں ہوتی رہیں۔ ماضی کے تہ خانوں میں دیوانہ وار چکر لگاتے گئے۔ ذہن کے ہر کونے کو کھرجا گیا۔ ہمسایہ خاندان کے متعلق گزشتہ کئی ماہ کے مشاہدات کو از سر نو الٹ پلٹ کر دیکھا گیا۔ ان کی گفتگو میں کبھی کبھار سنی ہوئی آوازوں اور فقر وں کا تجزیہ کیا گیا۔ لیکن نتیجہ صفر ہی رہا۔

مثمل مشہور ہے کہ جہاں دلیل پھسل جائے تجربہ مقام لیتا ہے۔ چنانچہ پڑوسن کے سفید بالوں نے بالآخر ایک راستہ ڈھونڈ ہی نکالا اور ملازم لڑکی کو بلا کر پھنستی ہوئی تیز آواز میں بولی۔

”اری جا کر پڑوسیوں کے ہاں سے ریڈیو کا رسالہ تو مانگ لے۔ کتنا ابھی واپس دے دیں گے۔ ہمارا اخبار والا ابھی لایا نہیں۔“

اور پھر اس کا کندھا پکڑ کر رازدارانہ انداز میں بولی "اور کسی بہانے بٹھہر کر سنا تو سہی کیا باتیں کر رہے ہیں؟"

بٹی رسی کو کیا باٹنا۔ ملازمہ پہلے ہی تربیت یافتہ تھی۔ ہدایت دس ملی تھی کام بیس کیا۔ چنانچہ تھوڑی ہی دیر بعد قدم ناپتی واپس آئی اور اپنے مشن کی اہمیت کا پورا احساس لیے ہر حرف تولیتی ہوئی بولی:

"بی بی — بی بی — توبہ میری — وہ عورت تو ہچکیاں لے لے رو رہی ہے۔"

"کون؟؟؟ کون رو رہی ہے؟" ہمسائی کی منظر آنکھیں حیرت سے اُبل پڑیں اطلاع کا سب سے ضروری حصہ سنانے کے بعد ملازمہ ذرا دم لینے کوڑکی تو وہ برس پڑی "اری مُردار منہ سلا آئی ہے۔ بولتی کیوں نہیں۔ کون رو رہی ہے؟" بھنگن بھی اور بھنی سمیٹتی جھاڑو کھسکا کر آگے کو سرک آئی۔

"وہ جو آئی ہے — اور وہ مروچپ چاپ پریشان سا بیٹھا تھا۔" پر وہ باتیں کیا کر رہے تھے؟" بھنگن نے ہمسائی کی طرف دیکھ کر پوچھا گویا سوال کی منظوری چاہتی ہے۔

"کچھ بھی نہیں بی بی۔ میں تو ڈوبوٹھی میں رُکی بھی لیکن ان میں سے کوئی نہیں بولا۔ بس میں نے رسالہ مانگا اور بُوا نیمہ اندر جا کر اٹھالائی۔"

پڑوسن کا چہرہ لٹک گیا۔ نگوڑی ڈبکی بھی لگائی تو دل دل میں۔ پھر بھی اطلاع غیر مفید نہ تھی۔ نسوانی دماغ تو راتی کے دانے میں دنیا دیکھ لیتا ہے۔ پڑوسن کیسے چوکتی۔ "کوئی جھگڑا ہو گیا ہو گا؟" اس نے قیاس لگایا۔

بھنگن کا سر پہلے ہی سے تیار تھا۔ جھٹ سے ہل کر تائید کر گیا۔ اس بنیادی فیصلے پر پہنچنے کے بعد ہا قاعدہ تفتیش شروع ہوئی اور مخبر سے حیرن کے چہروں کی رنگت اور حرکات و سکنات سے لے کر کمرے میں چیزوں کی ترتیب تک

بارہ میں مفصل جرح کی گئی۔ لیکن کوئی ایسا سنگ میل نظر نہ آیا جو اس بنیادی فیصلے سے آگے لے جاسکتا۔ یہ تفتیش نہ جانے کب تک جاری رہتی اگر مہنگن کو جھاڑو کی اچانک کھنک سے یاد نہ آجاتا کہ جس گھر میں وہ تین مانگے کر چکی ہے۔ وہاں پہنچا آج بہت ضروری تھا۔ ورنہ گھر چھوٹا ہی سمجھو۔

اس کے فرض شناسانہ قرار کے بعد پڑوسن نے جلد جلد ایک مٹھی پانی میں شرابور کیا اور سیڑھی بہ سیڑھی پھدکتی چھت پر جا پہنچی۔ پڑوسی کی منڈیر کے پاس کھڑے ہو کر چادر کو نچوڑا اور سوکھنے کے لیے پھیلائے لگی۔ اب اگر اس طرف کا کونہ فردا سا درست کرنے میں چادر پڑوسیوں کے کوٹھے کی طرف گرنے لگے اور اسے روکنے کے لیے پڑوسن کے نصف سے زیادہ جسم کو اوڑھ کر جھانکنا پڑے تو اس میں اس کا کیا تصور۔ اپنی گاتے کو کون نہیں سنبھالتا۔ اور پھر کام کرتے آنکھیں تو بند ہونہیں جاتیں۔ کو لہو کا بیل بھی دائیں بائیں دیکھ ہی لیتا ہے۔ چنانچہ ہم ساری نے چادر کو پھیلائے اور پھر صحیح طور پر جانے میں جو ایک گھنٹہ صرف کیا۔ اس میں پڑوسیوں کے مکان کا حتی الامکان جائزہ لے ڈالا۔ ویسے بھی نسوانی دستور العمل کے مطابق کام کے دوران میں ارد گرد نگاہ دوڑانا ہرگز قابل اعتراض نہیں۔ نظر کوئی کتابلی تو ہے نہیں کہ گلے میں پٹہ ڈال کر روک لو۔ چہرہ چاہتی دوڑ جاتی ہے۔ جتنی دُور چاہتی ہے دیکھ لیتی ہے۔ فاصلے کی مار تو کان کھاتے ہیں۔ جنہیں پڑوسن نے ہر زاویے پر جایا لیکن پڑوسیوں کی باتیں سمجھ میں نہ آسکیں لیکن بہو کا سامنے والے کمرے میں دیوار کی طرف منہ کیے لیٹا ہونا۔ بہو کی والدہ کا صحن میں بیٹھے ہوتے رو کر باتیں کرنا اور بہو کے والد کا پریشانی سے صحن میں چکر لگانا۔ ایسی واضح نشانیاں تھیں۔ جن کی خاموش فصاحت نسوانی سمجھ کے لیے الفاظ سے کہیں زیادہ گراں قدر ہے۔ اسی خاموش فصاحت کے زیر اثر پڑوسن نے ذہن میں جو ٹوٹے پھوٹے اندازے لگاتے تھے۔ وہ ایک دم مربوط شکل اختیار کر گئے۔ جب بہو کے ایک جھونکے نے اس کے کانوں میں بہو کی والدہ کے چکپیوں میں پروتے ہوئے الفاظ پہنچائے کہ:

”میں نے تو اپنی لڑکی کو ہیروں کی طرح پالا تھا۔۔۔۔۔ ہاتے اللہ میری سب سے
لاڈلی کا یہ حشر۔۔۔۔۔“

اپنے دھوپ زدہ چہرے سے پسینہ پونچھتی جب پڑوسن نیچے اُتری تو اس کے
دامغ کے اس کونے میں جو ہسالیوں کے لیے وقف تھا ایک وزن دار کہانی کا اضافہ ہو چکا
تھا۔ جو یقیناً ذہنی بدہضمی کا باعث بنا اگر وہ اُسے بروقت اُگلنے کے لیے سہیلی کے گھر
نہ پہنچ جاتی جو قریب ہی رہتی تھی۔

”تو بہ میری تو بہ۔۔۔۔۔ اللہ کسی کو روگ نہ لگائے۔“ داخل ہوتے ہوئے اس
نے نہایت موزوں تمہید چھیڑی۔

سہیلی کا ہاتھ استری سمیت منجمد ہو گیا۔ ”ہاتے بہن خیر تو ہے۔ آتے ہی آتے نہ
سلام نہ دعا۔ اور استغفار پڑھنے لگیں۔۔۔۔۔ میاں جی تو خیر سے ہیں۔“

”اے میاں جی کو کیا ہونا ہے“ پڑوسن غیر متعلق موضوع پر جھنجھلا گئی۔ اور کُرسی
گھسیٹتے ہوئے بولی ”لیکن سوچتی ہوں کہ لوگ آج کل کتنے گھمنے ہیں۔ یہ ہمارے سامنے
والے راؤ صاحب کے ہاں اتنا بڑا واقعہ ہو گیا لیکن آج تک ہوا بھی باہر نہ نکالی۔۔۔۔۔
۔۔۔۔۔ میں کہتی ہوں آج کل کسی کا کیا اعتبار کریں۔“

سہیلی کے چہرے پر حیرت، تجسس اور تشویش اتنی مقدار میں چھڑکے گئے جتنے
کہ ایک چہرے پر جگہ پاسکتے ہیں۔
”پر ہوا کیا؟“

”بوا مجھے تو عادت ہی نہیں ہے ادھر ادھر کنسوہ لینے کی۔ لیکن راؤ صاحب کی
بیوی نے بھی تو کبھی ذکر نہیں کیا۔“

”ہاتے کچھ بتا بھی چکو۔“ سہیلی بھی تو عورت تھی نا۔

پڑوسن ہم پھینکنے والے سپاہی کی طرح مستعد ہو کر دھیمی آواز میں بولی ”راؤ صاحب
کی بہو کو طلاق مل رہی ہے۔“

اس ایک فقرے کا اثر مجھ سے بھی زیادہ ہوا۔ سہیلی کا شرعاً غراباً پھیلا ہوا جسم ایک چٹان کی طرح آگے کڑھک آیا۔ سر اور کندھوں والے خطے میں نہ جانے کہاں سے گردن نمودار ہو گئی تھی جو حیرت اور تجسس سے اوپر ہی اوپر اٹھ رہی تھی۔ ہلنے میں استری کی تار کو جھٹکا جو لگا تو ایک ننھا سا شرارہ پلگ میں ناچا لیکن جہاں بجلی ہوگی شرارے بھی ناچیں گے۔ کون ہر وقت احتیاط کرتا پھرے۔

”تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“ دوسرا سوال قدرتی طور پر یہی ہونا چاہیے تھا۔

”اے لو بھلاکانوں پر اعتبار نہ کرتی۔ خود اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ بہو کی والدہ رو رو کر سدھن کی منت کہہ رہی تھی کہ میری لاڈلی بچی کا یہ حشر نہ کرو۔ خود بہو کی حالت دیکھنے کے قابل تھی۔ جس چارپائی پر لیٹی تھی اللہ قسم اس کے نیچے تو یوں سمجھو کہ آنسوؤں سے چھڑکاؤ ہی ہو گیا تھا۔ باپ ادھر ادھر بے لگا سا ٹھل رہا تھا۔ میری مائے توحہ ہر کے بارہ میں سوچتا ہوگا۔ شاید راز صاحب نے دینے سے انکار کیا ہوگا۔“

سہیلی کو یقین تو فوراً آگیا کیونکہ عورتوں میں ایسی بات پر فوراً یقین نہ کرنا گناہ کبیرہ ہے۔ لیکن نسوانی طرز گفتگو میں اندرونی طور پر نچتے یقین عموماً ظاہرہ غیر یقینی کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔

”لیکن جھگڑا کسی اور بات پر بھی ہو سکتا ہے۔“

”لو اور سنو“ پڑوسن کی خود اعتمادی چوٹ کھا گئی۔ ”تڑپ کر پہلو بدل بیٹھی“ میری نظریں جھوٹی ہوں گی۔ کان نگوڑے چھدے ہوں گے جو غلط دیکھا اور غلط سنا۔ اری بُرا وہاں تو معاملہ چل چلاؤ ہے۔ دیکھ لینا جو شام سے پہلے ہو سکے میں نہ بیٹھی ہو۔ تو میرا سر منڈا کر گدھے پر سوار کر دینا۔ آتے دن تو وہاں جو تم پزار رہتی ہے۔“

”اچھا!! تو کیا لڑائی بھی رہتی تھی؟ تم نے پہلے تو کبھی ذکر نہیں کیا۔“

نئے انکشاف نے سہیلی کی دلچسپی میں مزید اضافہ کر دیا۔

”اے میں بھلا چوری چوری سناتی تو نہیں ہوں کہ مجھے علم ہوتا — نہ بُرا مجھے

تو یہ عادت ہی نہیں۔ لیکن تم ہی انصاف کرو۔ جب نوبت طلاق تک پہنچی ہے تو جھگڑا بھی تو رہتا ہی ہوگا۔ بغیر دھوپیں آگ نہیں جلتی۔“

خالص نسوانی دلیل سہیلی کے خالص نسوانی دماغ میں جا کر فوراً اٹک گئی۔ وہ دل ہی دل میں قائل ہو گئی۔ گو منہ سے کچھ نہ بولی۔

”سچ جانو کچھیلی اتوار میں نے ویسے ہی اُدپر سے جھانکا تو ماں بیٹا دالان میں بیٹھے سنسن سنسن کر باتیں کر رہے تھے اور ہوبہا مدے کے پرلے کونے میں الگ تھلگ چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اب مجھے ٹوہ لینے کی تو عادت ہی نہیں۔ یہاں کیا پڑی ہے کہ وہ کیا باتیں کر رہے تھے۔ پر میرا متھا وہیں ٹھنکا کہ دال میں ضرور کچھ کالا ہے۔ پوئے دو گھنٹے تک تو ویسے ہی بیٹھے رہے۔ بعد کی مجھے خبر نہیں۔ اور ہاں! خوب یاد آیا۔ میں نے اس روز بھی تمہیں بتایا تھا کہ رات صاحب اُونچے اُونچے غصے میں بول رہے تھے۔“

بیٹھی بیٹھی بوجہ ہوا میں آہستہ آہستہ ابھری تو دونوں نے چونک کر میز کی طرف دیکھا۔ استری نے اپنے اس طرح نظر انداز کیے جانے پر انتقاماً کپڑا جلا دیا تھا۔ دونوں نے پہلے چیخ ماری۔ پھر تار بٹن سے باہر کھینچی اور پھر دوہین چیخیں ماریں۔ اظہارِ افسوس میں کپڑے کی ساری توارِ تنخ دہرائی گئی اور جب افسوس ختم ہوا تو سہیلی پڑوسن کی بات پر مکمل ایمان لے آئی تھی۔

اس کے بعد دو گھنٹے تک ان دونوں میں جو گفتگو ہوتی۔ اُس میں اس طلاق کی ممکنہ وجوہات سے لے کر اس کے اثرات پر بالتفصیل روشنی ڈالی گئی۔ اور باتوں ہی باتوں میں رات صاحب کے لڑکے کی دوبارہ شادی کرنے کی صورت میں پاس پڑنے کی ہر لڑکی کے چھنے جانے کے امکانات کا مفصل تبصرہ کیا گیا۔ ساتھ ہی ساتھ بہو کے والدین کی کمزوری پر بھی اظہارِ افسوس کیا گیا کہ وہ اتنی خاموشی سے طلاق لینے پر راضی ہو گئے۔ اور پھر اس خاموشی کی تہہ میں کتنی ایسی قباحتوں کی موجودگی کے متعلق قیاس آرائی

کی گئی جن کا پتہ لگ جانے کی صورت میں بہو کسی کو شکل دکھانے کے قابل نہ رہتی۔ اور گھر کی عزت خاک میں مل جاتی۔ آخر میں کانوں کو ہاتھ لگا لگا کر اندھیاں سے خلوص سے دعا کی گئی کہ وہ ہر مسلمان کو ایسی مصیبتوں سے بچاتے اور بعد ازاں مجلس اس ریزولوشن پر برخاست ہوئی کہ ہمسائی شام کے وقت راقصاحب کے ہاں جا کر تازہ ترین صورت حالات کا پتہ لگاتے۔

شام کو جب پڑوسن راقصاحب کے ہاں پہنچی تو کرسی پر بیٹھتے بیٹھتے اس نے شاہر پکڑنا چاہی۔ "میں نے کہا بہو کی اماں آتی ہے۔ چل کر خیر سلا ہی پوچھ آؤں۔" "ویسے تو خیر سلا ہی ہے۔" راقصاحب کی بیوی بولیں "لیکن اندھ کسی کو ایسا دیکھ بھی نہ لگاتے۔"

پڑوسن کے دل میں تولڈ و پھوٹ پڑے لیکن بظاہر متوحش بن کر بولی "کیوں خیر ہے؟ کیا ہوا؟"

"ہوتا کیا بہن" بہو کی والدہ یہ بھی برداشت نہ کر سکتی تھی کہ اس کا دیکھ کوئی اور بیان کرے "پلی پلاتی جوان بیٹی کو بیٹھے بٹھاتے دق ہو گئی۔ ان کی بہو سے دو سال چھوٹی ہے۔ بس سنتی کھیلتی رہی کبھی وہم بھی نہ تھا (آنکھوں سے آنسو گرنے لگے) کہ اپنی لاڈلو کو اپنے ہاتھوں سے مٹی دول گی۔"

"ہائے بہن اندھ سے خیر مانگو۔ کیوں بُری فال مُنڈ سے نکالتی ہو۔ اندھ صحت دے گا۔" پڑوسن نے اپنی مایوسی کے باوجود تسلی دے دی۔

"کیا پتہ بہن۔ اچھی بھلی بھتی۔ چھاتی میں درد ہوا۔ میں نے کہا ہوا لگ گئی ہو گی۔ لیکن رات خون کی قے کر دی۔ ڈاکٹر نے دیکھ کر کہا تیسرے درجے کی دق ہے۔ کل صبح ایک پھیپھڑا دبا دیا ہے۔ کون جانے کیا ہے۔ میں نے کہا۔ سسرال سے اس کو لے آؤں۔ ذرا تیمار داری کتنی رہے گی۔"

پڑوسن نے نہایت فراخ دلی سے اس تجویز کو سراہا اور بعد ازاں تین چار ایسے

قصے سنا ڈالے جن میں کتنی جوان لڑکیوں کو اس قسم کی وق ہونے کا ذکر تھا اور چند ہی دنوں میں بھلی چنگی ہو گئی تھیں۔

جب موضوع کچھ بدل گیا تو پڑوسن راقصاحب کی بیوی کے گھٹنے پر ہاتھ رکھ کر بولی "بہن اچھا ہی ہوا جو مجھے اصل بات کا پتہ چل گیا کہنا تو نہیں چاہیے دوسرے کی غیبت اچھی نہیں ہوتی لیکن پتہ نہیں لوگوں کو الٹی سیدھی ہانکنے میں کیا مزا ملتا ہے۔" راقصاحب کی بیوی نے کسی متوقع حملے کے پیش نظر فوراً اپنے اوسان مجتمع کر لیے اور اصل بات دریافت کی۔

"توبہ میری۔ یقین تو مجھے اس وقت بھی نہ آیا تھا۔ لیکن اب تو خیر بات ہی دوسری ہے۔ مجھے کسی نے بتایا تھا کہ خدا نخواستہ آپ کا بہو سے کوئی جھگڑا ہو گیا تھا۔ اور ہاتے اللہ میں کیسے کہوں بس مطلب یہ تھا کہ یوں سمجھو . . . گویا نوبت فیصلہ کرانے تک جا پہنچی ہے۔"

"کون نصیبوں جلی میرے گھر میں آگ لگانے آئی ہے۔ پکڑ کر چوٹی نہ کاٹ دوں مردار کی اس کے بعد دونوں سمدھنوں نے مل کر اس فرضی دشمن کے بچھے اُدھیر دیے اور پڑوسن اس کوشش میں برابر کی شریک تھی۔ جب آگ فدا بھتی تو دونوں نے اصرار کیا کہ پڑوسن اس ناشدنی کا نام بتاتے جس نے ایسی بے بنیاد بات کی۔ پڑوسن نے شرافت اور اعتماد کے نام پر لاکھ انکار کیا بالآخر مجبور ہو کر انتہائی دھیمی آواز میں اپنی سہیلی کا نام بنا دیا اور ساتھ ہی بولی "سچ جانو مجھے تو بالکل یقین نہیں آیا میں بھی کہوں نہ تو کبھی آپس میں لڑائی نہ جھگڑا نہ ان بن۔ ساس بہو کا اتنا سلوک کہ ہم لوگ تعریف کر کر نہ تھکیں۔ بھلا ایسی صورت کیسے ہو سکتی ہے۔ لیکن وہ تو مانتی ہی نہ تھی۔"

اور جب راقصاحب کی بیوی نے ہاتھ نچا نچا کر اعلان کیا کہ وہ آج ہی اس مردار سے پوچھ لے گی کہ وہ دوسروں کے گھروں میں آگ کیوں لگاتی ہے اور اپنے خصموں کو کیوں نہیں روتی۔ تو پڑوسن اسٹتے اسٹتے بولی۔

”ضرور پوچھو بُوا۔ میں تو اس کے مُنہ پر بھی کہنے کو تیار ہوں۔ لیکن میری مانو تو میرا نام نہ لینا۔ وہ تو تمہاری بات کھتی تو میں نے تمہیں بتا دیا۔ کسی اور کی ہوتی تو میری بلا سے۔ بس تم میرا نام نہ لینا۔ نہیں تو آئندہ تمہاری بات میرے سامنے نہ کرے گی۔ بلکہ ادھر ادھر کرتی رہے گی۔ کیا فائدہ بد مزگی کا۔ آخر وہ بھی تو ہمسائی ہے۔ بل جُل کر رہنا ہی پڑتا ہے۔ میں چلوں۔۔۔۔۔ ہاتے اللہ صبح سے بال بھی درست نہیں کر سکی۔ کیا کروں مصروفیت ہی اتنی ہوتی ہے۔“

(۵۱۹۵۲)

”مسعود مفتی صاحب کے افسانوں کا مجموعہ ”رگ سنگ“ اردو افسانہ نگاری میں ایک نیا باب کھولتا ہے۔ اول تو ان کی منفرد نظر اور فکر کے مخصوص پہلو کا تعین ان کے سابقہ مجموعے ”محدث شیشہ“ سے ہو چکا ہے۔ وہ زندگی کی اہم قدروں کو ایک مفکر کی نظر سے دیکھنے والے اور ان کو افسانہ کی تنگ نائے میں نہایت خوبی سے مکھ دینے والے مانے جا چکے ہیں اور اسی سلسلے میں وہ اپنی مثال آپ بھی ہیں..... کچھ افسانے ”محدث شیشہ“ کے افسانوں کی طرح دائمی قدروں کی ترجمانی کرتے ہیں یا ان اصولوں پر جن کو زیادہ تر لوگوں نے اُل مان لیا ہے تنقید کرتے ہیں..... انفرادیت کا یہ احساس جو ٹکے بندھے عام اصولوں کے خلاف بغاوت پر آمادہ کرتا ہے۔ ”محدث شیشہ“ کے افسانوں میں بھی بنیادی ہے۔“

ڈاکٹر محمد احسن فداوی

مصنف کی تصانیف

دیگر ادب کھلونے (منازلت) بیمار معاشرے میں رزم خبر و شر۔	قومی ادب چہرے مشرقی پاکستان کے آغری لمحوں کی داتان۔ آدم جی انعام یافتہ
محدث شیشہ (افسانے) جابر استدار میں فرد کے ایلمے۔	ملح ۱۹۷۱ء کے مشرقی پاکستان کے پُر آشوب فوں کی ڈائری۔ رنگٹے کھڑے کرنے والے واقعات۔
سر را ہے مزاحیہ افسانے اور مضامین۔	ریزے حقیقت پر مبنی افسانے۔ ۱۹۷۱ء کے حالات اور جنگی قیدیوں کے کیمپوں کی بھرپور عکاسی۔
⊗	رگ سنگ ۱۹۶۵ء کی جنگ کے پس منظر میں لکھے ہوئے افسانے۔ چھ تبر ادبی انعام یافتہ